
今年扶贫交总账，

帮扶责任不能放，

提升发展记心上，

精准盘点补弱项！

帮扶重在见实效，

三卡逐户都送到，

扶贫政策编汇厚

精神内容要吃透！

衣食不愁能吃肉，

三个保障无折扣，

收入数字戒捏凑，

有依有据测算够！

低保医保五保金，

农林畜补养老金，

雨露计划助学金，

房补残补都理清！

五个一批唱大戏，

教育扶贫百年计，

发展产业添生气，

易地搬迁穷根去！

生态补偿补林地，

社会兜底兜弱弊，

综合施策因户异，

告别贫困富顶替！

技能培训千万人，

金融贷款主力军，

岗位就业天酬勤，

八仙过海各显能！

慢病重病残疾人，

医疗保险一站行，

签约服务上了门，

免费分娩小儿童！

两癌筛查看年龄，

关爱妇女显真情，

高龄补贴补安宁，

残疾附具增功能！

生产资料农机具，

圈舍饲料贴本币，

光伏电商高科技，

普惠投资几个亿！

群众利益无小事，

孰轻孰重分主次，

该签字处签上字，

千万不能玩数字！

各项政策都反应，

手册之中看行动，

真情实感戒空洞，

携手共圆中国梦！

21期·大暑
三川河

送走每一届学生时，学校通常都会照毕业

相。

那年，我带的第一届学生要毕业了，校长选

了个晴好的日子让照相师来照相。照相那天，

同学们都很兴奋。毕业相，不强迫人人要，想要

的先报名后交钱。我就让班长一手去操办。

照 相 冲 洗 出 来 后 ，同 学 们 很 快 取 走 了 照

片。最后班长把收起的照片钱和一张照片给了

我说，小芳当时报名了，可没交钱。

小芳，平常看起来柔柔弱弱的，时

常留着齐肩的运动头，人却不好动。

下了课也总是坐着，很少和同学们走

动。别人大笑时，她只是笑一下；别人

笑一下，她绝对不会笑。每次背课文，

她都拖到最后，声音低得像蚊子叫，让

人不敢打断，好像稍有动静就会把她

要背的内容吓跑。不管质量怎样，各

科作业还能按时上交，不是那种言行

不一的学生啊。

过了几天，小芳仍没有说什么。

一次，我在班会结束时语重心长地说，

诚信是做人之本，大家快毕业了，相聚

一起不容易，把你们相互间的账了结

了，给日后留个好印象。我说这话时

还刻意看了一下小芳，见她把头埋得

很 低 ，好 像 早 已 知 道 我 是 针 对 她 说

的。第二天，小芳没有来，直到毕业离

校，也没有来领毕业证。期间，我向同

村的学生了解情况，都说不知情。小

芳的毕业相和毕业证就一直放在我这

里，悬在我的心里。

后来，照相师找我来结账。我说，有一个学

生还没交钱。照相师看着我问，照片呢？我拿出

照片给他，他又说，我也没用，就放着吧，可惜了

一张相纸。我知道他在怀疑我，毕竟是自己手上

的事，觉得有些不好交代。我说，要不我把这张

照片钱补上？他说，算了吧，以后还要打交道呢！

五年后夏天的一个正午，又快放暑假了，大

家都在午休，我热得睡不着，就用凉水抹了一把

脸坐在椅子上准备看一会儿书。忽然，有人轻

轻推开门探着头问，是张老师吗？我回头一看，

不认识。我说，我也姓张，你找哪个张老师？她

怯怯地走到我面前，才认出我说，张老师，您不

认得我了？我是五十班的小芳啊。

小芳？是五十班的小芳吗？细看还真是小

芳，虽然还是运动头，但明显长高了，面皮比原

来白净，脸盘也比原来大了一圈，加上标准的省

城口音，让人一时不敢确认。我让她坐下，她不

肯，还是像以前一样拘谨。她说，我是来交毕业

相钱的。说着，就掏出十元钱给我。我说，我也

没出，算了吧。

她说，这次回乡就专为这事来

的，这些年一直在省城打工，在工作

上处处得人信任，这与老师多年的

教诲是分不开的。她还说，当年家

里出了事，一直想和老师说明实情，

但又不知怎么说，所以不敢来见老

师。

我说，老师也做得不周全，那时

也觉得你肯定有事，但没有上门家

访，对你的关心也不够哩。说着，我

从书柜里翻出了那张毕业照和她的

毕业证递给她。

她接过去，看得出她的手在发

抖。她把每个老师同学看了一遍，

也找到了当年的自己，她笑了，笑得

那么粲然。她又打开毕业证摸了又

摸，欣喜得像捡了什么宝贝似的。

想不到老师还保存着，谢谢老

师还记着我，她边说边给我大大地

鞠了一躬，把那张十元钱放在桌子

上转身就跑。我知道她是怕我不肯

收钱才这样子的，我也就没追，对

着她远去的背影默念，我一定会把钱交给照相

师的。

此后，每带一届学生，我都要把这个自视有

教育意义的故事讲给他们听。有一次，一个大

胆调皮的学生站起来问，老师，您后来把那十元

钱交给照相师了没有？我先是一怔，继而一脸

诚恳又惭愧地回答，没有，我找到那家照相馆，

原来一年前就换了主人，那位照相师已回山东

老家了。不过一旦有他的线索，我定会兑现我

的承诺。

说到最后，自己都觉得透着虚情，于是我立

即补充了一个决定:谁帮我找到这个照相师还了

钱，我奖他十元钱。
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一件普通的器物，一旦有了

生命的阐释，便不再为俗物。对

于烟灰缸，我把它视为一个道场，

在那里发生的一切，都是一种生

命的历练。

戒烟后，那些空空荡荡的烟

灰缸，犹如一座座空空荡荡的剧

场，仿佛时时在等待着精彩的演

出和掌声响起。对此，我有一种

背叛的感觉，就像那种分手后的

愧疚。

有几个烟灰缸，就有几个故

事，几段情缘。1987年我在杏花

村汾酒厂团委工作，主编 《汾酒

青年》，说是有个编辑部，实际

上就是我一个人在编辑，编委都

是挂名的。《汾酒青年》 每月一

期，当时，我一个人又要组稿、

编稿，还要负责跑印刷厂校对，

印出来后分发。同时，我自己还

得撰写每期的卷首语。忙碌的编

辑工作，助长了我的烟瘾。在我

的办公桌上，摆放着一个太白醉

酒造型的烟灰缸，材质是石膏做

的，表层上了红釉。闲暇时，我

常常一边抽烟，一边欣赏着我的

烟灰缸：只见诗仙李白醉酒后，

斜依在那里，眼睛微眯着。好一

个“白日放歌须纵酒，青春做伴

好还乡”的神态。那个烟灰缸是

椭圆形的，样子与其说是个缸，

倒更像是个池。很多时候，我把

它看作一个酒池，看作是李白诗

魂的发源地。因我在酒都杏花村

工作，自己又喜欢喝酒写诗，所

以，对这款烟灰缸，十分钟爱。

三十多年来，这个烟灰缸始终与

我相伴，至今仍摆放在我的书

房。虽说是随着岁月的流逝，烟

缸上的红釉有点脱落、斑驳，但

它时时让我留恋那段 《汾酒青

年》 的青春岁月，那是我的汾酒

芳华。

2015 年，女儿考入西安电子

科技大学读研究生。我们开车送

女儿上学途中，路过陕西富平县，

来到富平县的陶艺村。在陶艺展

销室，陈列着很多陶艺村烧制的

陶制艺术品，简单浏览之后，妻子

对我说：买件东西吧，留个纪念。

说实在的，我喜欢艺术品，但很挑

剔，不会见什么买什么，回去堆在

那里就不理了。在众多的陶艺品

中，我挑出一件陶土烧制的烟灰

缸。说真的，这个烟灰缸很小，像

个碟子，四角翘起，用四颗螺丝缀

着，我能听到它在浅浅地叙述着

简单与朴素。看上这个小烟灰缸

的原因，一来是因为我特别喜欢

抽烟。之于我，烟是生命的过程，

烟是人间烟火，而烟缸就是一个

生命的归宿地，一种对生命的理

解；二来是我喜欢像泥土一样活

着，那是一种简单、一种质朴、一

种踏实。烟缸那四个缀着的螺

丝，经过烧制，已经与陶土完全融

合在一起，隐约能感到烧制时的

疼痛，或许还伤痕累累，都会与疼

痛相伴、终老。几年过去了，我把

这件陶制的小烟灰缸，摆在我的

书桌上，那泥土的芳香会时时让

我的欲望淡泊，在几片弹下的烟

灰里，我在细数着人生，审视着那

来去的路。

生活当中发生的事，时时都

在烟消云散。人有归宿，烟有烟

缸。烟缸里有生活、有故事、有活

法。我的爷爷是个木匠，生于清

光绪三十一年（1905），他也喜欢

抽烟，自然也有烟灰缸，不过，他

的那个烟灰缸是个铜制的，缸体

呈八角形，四周刻有精美的图案，

好像刻的都是一些人物故事。那

个烟灰缸的年龄有多大，不知

道。反正在我的记忆里，爷爷每

次把烟灰磕满时，奶奶就拿去倒

在灶膛里，然后，再把烟灰缸放

倒爷爷跟前。一天，一个收古董

的小贩来到爷爷家，想出 30元收

走爷爷的那个烟灰缸，那天，爷

爷外出干活了，奶奶对古董商贩

说：不卖，那是老头子用了一辈

子的东西。又过了几日，那个古

董商贩又来到爷爷家，古董商贩

说：我出 50元，卖了吧。奶奶还

是说不卖。而躺在炕头上的爷爷

翻身下地走出来说：卖了吧，要那

做甚。从此，爷爷的烟灰缸就变

成了个健力宝桶编成的小筐筐，

爷爷就把燃尽的烟灰磕到里面，

像磕到那个铜烟灰缸里一样，神

情上没有任何改变。很长时间

里，我总是在心里不断埋怨爷爷

草率卖掉铜烟灰缸的做法。心

想，我出 100 元也愿意留下那个

铜烟缸。直到爷爷把自己和奶奶

的棺木打好后，就开始把那些用

了一辈子的木工工具，如锯子、

刨子、墨盒等，一件一件都卖了

出去。然后，安静地以 90高龄离

开了这个尘世。那时，我才恍然

大悟，想通了爷爷卖掉那个铜烟

灰缸的草率。那是一种生活的简

单和朴素，那是对这个世界的一

个认知。后来，我写了一首小诗

《人老去只是一根烟的事》。

看来这小小的烟灰缸里，还

有一个更大的乾坤。

面对造型各异、形态万千的紫砂壶，我

们在挑选的过程中往往都是凭一时眼缘、

一见钟情的冲动来购买，若是问其中的缘

由，可能就说不清楚，反正就是喜欢。其

实，从审美的角度来逐一分析紫砂壶的各

个组成元素，肯定是其中的一个方面或者

几个方面打动了你。“细节决定成败”这一

箴言在紫砂艺术作品中也是完全的符合。

一把优秀的紫砂壶，打动人心的就是那些

细节，要表现出其中的精气神韵,细节的处

理尤为重要。

如果把一把普通的紫砂壶比作人，那

么壶盖就如同人的头部一般，需要占据一

定的比例，但是不能太夸张，同时壶颈部要

比 盖 子 窄 一 些 ，这 也 是 人 体 比 例 特 征 之

一。上面点缀的壶钮看起来简约，但是最

能检验其精细程度，一件好的作品的壶钮

要匀称饱满，不能臃肿而拖泥带水。壶的

肩部相当于人体的肩膀，需要足够的挺括

并且充满张力，接下来的壶腹部就是体现

身筒线条的收官部分，胖一分则显稳重，瘦

一分则显挺拔，如同人的腹部肌肉，是把握

整体形态的关键点。我们把壶盖去掉之后

观察，如果壶身比例还是协调自然，壶嘴和

壶把左右匀称的话，基本可以判断是一件

佳作了，壶底则需要干净利落、光净整洁，

和壶身衔接过渡自然，给人以一气呵成的

感觉。

除了以上各部位之外，还需要注意观

察以下几点：第一，粗细。主要看壶嘴和

壶把的粗细变化是否自然，不要有突兀之

感，可以从石瓢壶的三角形态之中好好揣

摩。第二，明针。所谓的明针就是在茶壶

生胚制作完成时，将生胚表面作精加工的

修整、刮平等修胚动作。“脱手则光能照

面，出冶则资比凝铜”，便是古时紫砂壶

艺人用来形容明针的作用和工序特性。好

的明针会呈现出那种不养即成的质感，同

时也是紫砂壶气韵的重要体现。第三，曲

面。如果我们仔细观察，无论是圆器、方

器，还是筋纹器，构成紫砂壶的所有线

条，并不存在真正意义上的直线，每一根

都是弧线，所以紫砂壶正是由他们构成的

一个个曲面组合而成。第四，过渡。一把

紫砂壶是由许多的部分组成，除了把握好

宏观的造型架构之外，需要将各元素的过

渡技法多加体会，才能如同人的关节一样

灵活自如，否则就会僵化，失去了灵动之

感。第五，整合度。许多的紫砂作品都会

遇到一个问题，每个部位都不差，但是拼接

不到一起，感觉非常的涣散。只有做到浑

然天成、不可拆分的境界，让我们怦然心

动、引起共鸣，那么，这就是你需要的那

一把紫砂壶了。

人老了

文字是种不动了

诗也种不动了

走 到乡下去

到乡下种地

种玉米 瓜果

鲜菜和红薯

种我们爱吃的

牙咬得动的

种城里人眼红的

掏钱买不到的

挖一口池塘

全都插满莲藕

水上 种鱼

还可观赏荷花

当有一天

甚都种不动了

犁扛不动了

就顺着犁沟走走

辘轳绞不动了

就朝着井口喊喊

土地不能撂荒

种一块苜蓿

欣赏一片蓝花

牲灵饿了

就放进去遛遛

坐一把轮椅

闻闻田野芳香

弯下腰来

掐几把苦菜

拔几棵杂草

有云头顶飘过

白茫茫的

我们就笑了

一般来说，序文是不另标题目的。我却

不然，总喜欢为序文拟个题目。因为序言、

前言之类的题目，所指过于虚泛，不是指向

明确的“这一个”；题目是文章之“目”，正如

人不可以没有眼睛一样，序文也应该有题

目；看人先看眉眼，看文章先欣赏题目。题

目也是文章审美鉴赏的重要组成部分。一

个好的题目足以勾起读者的阅读兴趣。

毕星星写许石青传记的书名是《山青石

在》。受它的启发，我的序文的题目是《艺如

山青秀，名似石长存》。这个题目，对书名做

了形象化的注解，“山青”是因为“艺”，即戏

剧艺术精湛；“石在”是因为“名”，即德高望

重所致。这个题目，用词准确，富有诗意，结

构讲究，对仗工整。如果有书家写成条幅，

确是一副佳联。设若不用这个题目，而只标

“序言”二字，那就逊色多了。

序言的题目，是所序著作的高度概括，

也是序文的中心议题。有时，题目是读过

原著，思考出来的；有时，题目是写序文过

程中提炼出来的。

给傅益民先生的《旅思千里》写序时，

不禁为益民君走遍全国 18 个省、旅迹留在

五大洲，乘机横跨四大洋，大为惊叹！而傅

益民先生又是书法家，他的旅思千里与书

法艺术，有没有联系呢？于是，想出了《万

里烟霞映墨辉》的题目来。

“ 烟 霞 ”，烟 岚 云 霞 ，泛 指 山 水 胜 景 。

“墨”，文墨，泛指文章书法。这个题目，将

山川胜景与文章书法相映成辉，既是对著

作精确概括，又是对序文的艺术升华。

请看序文中的一段论述：

五、六年时间，对于一般人来说，无非

是弹指一瞬；但对于日日勤书苦练，年年游

览胜景，时时精心揣摩，处处兼容并蓄的益

民君来说，却是将万里烟霞尽收心底，将山

光水色融于血液，从而心领神会，融会贯

通，凝铸于书艺，流淌于笔端的黄金岁月。

“旅思千里”与“精书苦练”，书法与旅游的

“姻亲”关系，在傅益民先生身上，得到了完

美的体现。

这一段论述，既是对序文题目的形象

诠释，也是对傅益民先生的高度评价。同

时，也为序文围绕“行与思”、游览山川与书

法艺术的关系展开议论，开辟了“蹊径”。

序文接着写道，傅益民先生说：“我一

生中爱好读书，爱好旅游，爱好书法。这三

件事，已伴随我度过几十年。”爱好读书者，

读万卷书也；爱好旅游者，行万里路也；爱

好书法者，将万卷书、万里路，凝铸于经骨，

溶化于血液，流淌于笔端也。

可见，细读文本，精心提炼，拟好序文

题目，对于启发思维，围绕中心展开议论，

大有裨益。

田穰苴是齐景公时候，齐国

田氏家族的人。田家在齐国是威

名赫赫的大家族，因为田穰苴不

是嫡系，家族给的支持很少，所以

一直没有得到重用。

有一年，晋国和燕国联合起来讨

伐齐国，齐军前线战事不利。在相国

晏婴的全力推荐下，齐景公拜田穰苴

为大将军，负责抵御晋燕联军。

田穰苴接受了任命，却面露

犹豫之色，对齐景公说，我在军中

名望不够，现在贸然统领军队，难

以 服 众 。 请 大 王 委 派 庄 贾 做 监

军，坐镇军中。

庄贾是齐景公的身边很器重

和喜欢的臣子，权高位重。

“行”！齐景公也很高兴，这

事就这么定了。

田穰苴辞别了齐景公，特意去拜

访庄贾，说：“咱俩要带兵出征，我虽

是将军，但是人微言轻，有您做监军，

我心里头就踏实多了。明天正午时

分，我们在军中誓师，你看如何？”

“好啊。”

“您一定要准时到，迟到会执

行军法的。”

“行。知道了。”庄贾并没有

当回事。

第二天太阳刚出山，田穰苴

就集合军队，在校场立起日晷、布

好漏刻，全军上下就等正午时分，

监军庄贾的到来。

庄贾早晨起来，家中就来了

许多前来道贺的同僚好友，庄贾

就留大家一起喝酒。席间觥筹交

错，赞誉不绝。眼看快到正午了，

有人提醒庄贾，说您与田将军约

的时间快到了，应该出发了。

庄贾被身边一群人捧得正飘飘

然呢，哪舍得离去。就说：“不要着急，

我是监军，迟一会有什么打紧的。”

一帮人听了都齐声喝彩，说

大 人 您 真 是 豪 气 。 庄 贾 更 加 得

意，与大家继续饮酒作乐。

田穰苴这边，眼睁睁地盯着日

晷和漏刻。直等到太阳升到头顶，

日晷没有了影子，漏刻的水也漏完

了，庄贾还没有来。田穰苴一分钟

都没有多等，命令将日晷和漏刻全

部收拾起来，升帐点兵，宣读军令，

指派任务。

庄贾这边的宴席一直吃到下

午四五点了，才一身酒气地乘车

来到军营，摇摇晃晃地走到田穰

苴面前，说：“田将军，我来了。”

“昨天，我们约好的是几点？

现在几点了？”

“哦，这个啊。一些朋友听说我

要出征了，前来道贺，请他们喝了个

酒，才送走他们，所以来迟了点。田

将军不要怪罪啊！哈哈哈……”

田穰苴冰冷着脸，说：“统兵

出征是国家大事，分秒必争。我

们接受了任命，就应当以国家大

事为重。你身为监军，这样吊儿

郎当，置国家大事于何地！执法

官，军中约期不至者，该当何罪？”

“斩首！”

庄贾浑身一激灵，酒都吓醒

了。连忙跪下说：“田将军，不要开

玩笑，我知错了。”同时使眼色给身

边的侍卫，让他去求齐景公救命。

田穰苴看到眼里，却不动声

色，任由侍卫离去。等侍卫走远，

田穰苴下令，庄贾约期不至，按军

令当斩。拉下去，行刑！

左右兵士都吓了一跳，田将

军因一点小事竟要杀监军大人。

然而看田穰苴不像在开玩笑，只

好将庄贾押了下去。庄贾这下酒

全醒了，大骂道，姓田的，你故意

拿我人头立威，你太狠了。

但说什么都晚了。一转眼的

功夫，庄贾的人头就血淋淋地被

捧了上来。

田穰苴看了一眼，说：“执法

官，再把军令宣读一遍，确保所有

人都听到。”

此时，几万人的军队，人人肃

静，只有执法官高亢的声音在四处

回荡。

这时，传来一阵紧密的马蹄声和

车轮声，一辆车尚未停稳，使者就跳了

下来，闯到了田穰苴面前。高呼：“大

王特赦庄贾，请田将军刀下留人。”

田穰苴冷冷地说：“人已经杀

了。执法官，任意驾车私闯军营，

该当何罪？”

“斩首！”执法官的声音这次

格外高亢。

使者吓得当下就面色惨白，

站立不稳。

“使者是来传大王命令的，可

以免罪。但是，车夫、拉车的马，

这私闯军营之罪，不能免。把他

们拉下去行刑吧！”

全军震动。

田穰苴接下来的举动，让几

万人都感到匪夷所思。他一改那

天肃杀的面容，变得和蔼可亲起

来，先把自己的薪水和齐景公的

赏赐全部分给士兵们，每日里都

与士兵们待在一起，与大家打成

一片，吃一样的饭，聊同样的天，

嘘寒问暖，解决困难。不久之后，

田穰苴成了士兵们的兄弟。大家

说起田穰苴，都觉得那是我哥们。

短暂的休整之后，田穰苴决定

出兵，所有的士兵都踊跃请战，士

气之高昂，军容之肃整，前所未有。

晋国和燕国派出的间谍观摩

了齐军的军容军貌、行军之法、布

阵之法。均叹道，齐军脱胎换骨，

我们不是对手，撤吧。

齐军还没有到前线，晋燕联

军 便 已 经 撤 离 了 。 齐 军 乘 胜 追

击，一举收复了丢失的所有国土。

田穰苴得胜归来，齐景公大为

高兴，立即任命他为大司马，统管齐

国军队。一时之间，天下震惊，穰苴

在日，列国没有想要挑衅齐国的。

田穰苴有兵法传世，曰《司马

穰苴兵法》。
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