

# 雨·北武当山

□ 牛廷明

临近初秋,北方的天气变幻莫测,时而晴空万里,阳光灿烂,时而行云密布,银河倒泻。

我和好友约好,八月五日早晨七点从离石出发去方山县北武当山观光,出发之前雨越下越大,好友说雨天也去。于是我们顶风冒雨驱车来到武当山麓。此时,山上山下,远远近近,细细密密的雨声连绵不绝,似幻似真。如丝细雨,淅淅沥沥;倾流若注,滂沱沱。

“北方道教圣地”三晋第一山北武当山始建于夏禹,鼎盛于唐宋,至今已经有4600多年的历史,海拔1998米,一柱擎天,蔚为壮观,以险雄奇秀冠绝天下。香炉峰巍然高耸,玄天大殿首肯屹立,威镇北天,睥睨四海。从山底到山顶一共1800多个台阶,似乎拥有一种神秘的力量,令人感觉每一块石头都充满灵性,都在轻声细语讲着无数的故事。浓云迷雾,雷电环绕,大雨之中,我们缓缓而行,耳边雨声潇潇,身旁云雾滔滔,松风林浪相互碰撞,惊心动魄。

松涛呼啸,狂风暴卷,滚滚云海向天喷涌,仿佛形成了一道连天接地的白色水帘,壮观无比,刹那之间,千沟万壑涌起层层巨浪,一座处处葱翠的山林之内,弥漫着清凉的水雾,水雾氤氲,我们沐浴在从天而降的天然温泉之中。此时,天空之上,彤云密布,浓雾漫卷,大雨如注,从天而降,十万大山,七十六峰,六十六涧,五十六沟,三十六寨消失在天地之间。阵阵松风扑面而来,漫天雨丝重重叠叠,一会儿摇曳在远方,一会儿缤纷在身后…骤然向我们合笼而来,密密麻麻,铺天盖地,满山遍野。

我与好友站立在玄天大殿前,仿佛穿越了时空,北武当山在我们眼前展开了一幅长长的画卷:净乐国太子北武当修行,四十二年转瞬即逝;磨杵井前,如梦方醒,舍身崖下,飞升成仙,过仙桥上,松鹤同春,成为神仙世界至高无上的玉京尊神。真武大帝,荡魔天尊,身长百尺,威猛雄壮,披发仗剑,金锁甲冑,降魔伏虎,气贯长虹。举目远眺,群山环抱之中的万神窟,庄严肃穆,一片浑沌之气缭绕,让人肃然起敬。四周风雨交加,此处风平浪静,能看见极致欣然的一幕,顿生恍如隔世之感。大象守山,威风凛凛,眼中燃烧着熊熊战意。不时有雷电在云层中穿梭而过,相当惊心动魄。黑虎灵官的咆哮声穿透天地,引起无数震动。循声望去,青龙白虎踏空而出,踩着雷电仰天长啸。虚空震颤,空气嘶

鸣,一道雷电落下,被压在巨石下的石猪仿佛要被唤醒,重新披坚执锐,大显神威。古猿望日,栩栩如生,流动着一丝道义。九龙出洞,一声长啸冲霄而起,弥漫于天地间的洪荒之力,可以搅动风云,可以撼动山岳。玉女峰上龟蛇大战,蕴含着贯穿古今的气息,宛如洪流一般汹涌而出,弥漫于天地之间。

会当凌绝顶,一览众山小。凌空俯瞰,白色云雾涌动在九万里河山。浩瀚仙气,冲霄而起,撕裂虚空,转瞬之间,暴风骤雨变成和风细雨。香炉峰沉浸在浓郁的紫光之中,滔天灵力汇聚于缥缈的聚仙亭上。千姿百态,闻所未闻的奇花异树跃入眼帘,滔滔云雾在我们脚下随风舞动。身临其境,返璞归真,眼前一片清明,疲劳之态瞬间一扫而空。这风起云涌的盛宴,令人豁然开朗:世间万般,莫不是道法自然,才能领悟到人与自然和谐统一的最高境界!

香炉峰上,穹顶之下,百感交集,思绪万千。人生总是在风雨中奋力前行,在坎坷中艰辛蹒跚,生活中有许多意外,有许多无奈,也有许多惊喜。人生没有随随便便的成功,都必须经历风风雨雨的考验。思绪又回到香炉峰上,香烟缭绕,钟鼓齐鸣,细雨飘落,清风徐来。叩问苍穹,星月何处?极目水天处,千峰凌霄,万瀑悬空,无穷无尽的云雾缭绕下,苍松翠柏,奇峰怪石,高山大川,展开了一幅波澜壮阔的水墨画卷。一首打油诗油然而上心头:万象寰球拥碧空,仙气尽扫风雨声。山间冷月曾怀古,天上光华亦托今。问道何需言曲折,修真未必说阴晴。沧海一笑初心在,愿将余生报党恩。

一个碎念,几个跳动的词语,都要紧紧抓住。否则,悔之晚矣。我在枕边,衣兜和车里就常备有纸笔,偶有灵感,旋即记下,受益匪浅。

## 口语诗

口语诗写好了,可以是诗,有的还是非常优秀的诗。但口水诗不是诗,口水诗是一些伪诗人,写不出东西时吐出来的一堆污物,臭不可闻,当弃之、咒之。质朴、内敛、隽永是口语诗的特点。只有诗艺、诗技达到一定高度的诗人,才能写出好的口语诗。准确地说,新诗本来就是口语的,也是相对于旧体诗的一个重要的区别。在一些诗人把新诗写的云里雾里,几近呓语、狂语时,口语诗更显示出新诗的本质,新诗的风骨。口语诗难写,写口语诗得真功夫。

## 好好说话

诗人要好好说话,用好好说话把诗写好。写诗是需要技巧的,那是指诗歌的创意、叙事、抒情、跳跃、点睛等方面,要讲究用技,要用对方法。无技之诗,索然无味。技巧贵在巧。巧用技艺,可妙笔生花,诗味更浓,一语惊堂。“炫技”则相反,把诗歌写的如狐仙、妖怪。这是诗意空虚的外在表现,说明肚子里没什么真东西,靠所谓技艺上的小聪明来哗众取宠,实在不可取,当诛之。我以为,最高的诗技为“拙”。外敛内秀,暗藏风景。这是需要诗人毕生修炼的,是真正的技术和艺术。

## 标准

好诗的标准是什么?恐怕不能用一套套话来概括,也不能用几句话来框定。在好诗的标准上,仁者见仁,智者见智。但大的原则和方向,还是有的。那些神经兮兮的诗,不是好诗,那是几句连诗人自己也弄不明白的痴语,不足提倡的;下半身写作和口水诗,都不是好诗,那是对诗歌的亵渎和不敢,不能效仿;云里雾里,昏昏颠倒的诗,也不是好诗。诗是身体的,诗要写的有原创精神,摒弃同质化,起码要说人话。丢掉底线便不配做诗人。我以为,好诗至少要有好的诗艺、诗境、诗思、诗语、诗相。好诗让人渐入佳境,坏诗使人误入歧途。

## 懂与不懂

诗歌的懂与不懂,是一个欣赏层面的问题,不是诗的好坏判断标准。诗歌是需要欣赏的,就像一件艺术品一样,越细看越耐心读才能越有味道。能在一首诗里,找到那种自我的感觉、感应、有豁然开朗的神示,以及诗歌语言的点拨,都算是能读懂了。懂与不懂是相对的。一首好诗,读不懂时,要多从自身的欣赏能力和水平找原因,在经验和格局上动脑筋。

## ◇ 评论随笔

# 写诗杂感

□ 李峰

叙事,是一首诗见功夫的地方。叙事水平的高下,决定一首诗的成功与否。一首诗铺陈好了,点睛时就很自然、生动、别致。否则,就很突然、别扭,甚至不伦不类。如同那红花与绿叶的关系。叙事的长短,要根据诗歌内容来决定,宜长则长,宜短则短。到了那个火候时,一下子就突然撑开,恰到好处。当然,也有“干枝梅”式的,那种情况下,就用那些“干枝”来铺陈,刚柔并济,一语道破或暗含玄机。写诗讲究抒情。叙事的情感要一层一层打开或推进。如同摄影与绘画,一般要有远景、中景、近景(或称特写),要讲究情感与逻辑,层层递进,环环紧扣。当然,诗歌的情感逻辑,是一种内在的意象传递的逻辑,或曰内在的必然关联。跳跃,是诗歌区别于其它文体的一个显著特征。叙事的老练中,还必须包含老辣。诗歌的叙事绝不是平铺直叙,一叙到底。分行或分节中的叙事,都可以有跳跃的意象出现。要把诗歌的叙事,想象为武术散打时的出拳,只有把手臂拉回来,出拳时,力气才大。

## 表达

诗歌要表达什么?诗歌是用来品味的,如同贝多芬的《命运交响曲》,一百个人有一百种不同的理解,一百个人在一百种不同的欣赏环境中有一百种不同的感觉。诗歌中的人物:你、我、他,都不一定是特指,不能机械地理解。比如诗中的“你”,有时指写给的那个人,有时指阅读者,有时是泛指。准确地说,诗歌要表达的是一种情绪,而不是一个概念。诗歌不是用来说教的,更不是实用的,仅仅是感觉的一种文字推送。光明的尾巴,是诗歌的一种幼稚。声嘶力竭地抒发,只会让诗意大减。娓娓道来传达出的一种情绪,才是我们要把握

的东西。一首诗,要连起来看,不能孤立起来读。好像我们在欣赏一张写意的中国画,每个局部分开来看,可以说,画的都不像,而那些笔墨组合成一张作品时,你会感觉比现实还要更美,这就是艺术的魅力。相对于诗,就是诗歌的魅力。

## 想得通·写得顺

想得通才能写得顺,所有的文章都是如此。一般情况下,一首诗歌在酝酿、构思基本成熟时,会写的很顺,也即所谓的一气呵成。这种情况比较普遍,是诗歌的语言,在迫使诗人将词语迅速组成意象,生发出诗意,形成诗歌。这要看诗歌写作的基本功锻炼的如何,快手和老手,总是会很快进入状态,快速构建词语,瞬间闪出诗眼,然后,从容落笔。也有另类,这在一些大家中也存在。就是写着写着,思维的锋芒,突然转向,突然岔出另处一种意想不到的诗意,也就是所谓的神来之笔。这种状态可遇而不可求,往往会现出“妙笔生花”的境界。当然,这与功夫和经验有关,是关键时刻的一种引爆。绝不会“空穴来巢”。

## 灵感

灵感是存在的,不需要反复讨论。不要硬性地去给灵感扣上一顶唯心的帽子。在各种文学样式中,灵感对于诗歌尤为重要,可以说,没有或产生不了灵感,就不要写诗。不在状态的硬写,同质化的抒写,反复重复自己的写作,都写不出好诗。灵感是一种神性,是一种感应,鲜活的如昙花一现。事实上,不是全诗都附着了灵感,可能就是一个词,一句话,一种感悟,让你一下子敞亮起来,如醍醐灌顶,神赐之思。这时刻,无论是睡眠中,还是在车上,还是在行走中,一定要马上记下,那怕是片言只语,



编者按:写诗作文,都是个人体验非常强烈的事情,尤其是诗,离开个人的强烈情感,几乎就不能下笔,勉强写出来,也不能称之为诗。

汾阳诗人李峰,浸淫诗歌创作数十年,于此颇有心得。此篇,为李峰先生诗歌创作之心得,涉及诗歌创作之情感、立意、技巧、规律、叙事、灵感、欣赏等方面,虽皆三言两语,但均为真知灼见,没有套话、空话、大话、假话,殊为难得。今刊发此文,为写诗者,可做参考;为读诗者,亦是导读。

写诗的人多少都爱诗。而爱诗的人,不一定都能写了诗。但爱诗,毫无疑问是写诗出发点。不爱诗,便不要碰它,否则,会让你很痛苦、很痛苦。

## 诗与画

诗情画意或画意诗情,都可以讲。这是艺术家对客观世界的感应。这种感应,纯属精神层面。是对每个艺术家智慧和悟性的一个基本考量。纵观艺术界,很多诗人也是画家,画家家中也不乏许多诗人。艺术同源。比如诗坛泰斗艾青先生,早年就是从事绘画艺术,绘画对他的诗歌的艺术形式和诗歌风格形成,都有至关重要的作用。当代著名的女诗人娜仁琪琪格,三色董等也都是非常优秀的画家。我的一位留日的画家朋友藏新明先生,画画的非常好,同时,他也是一位很不错的诗人。我觉得,诗歌不是公文,绘画也不是描红。这两种艺术品种,都在追求一种意境和境界,探索精神对物质的一些关照、顿悟。

## 规律

写诗是一门技术活、手艺活。干什么事情都要遵循规律,而掌握这些规律,需要穷其一生的精力。规律是可以懂得并掌握的,说白了也就是要知诗是什么,怎么写诗。这是一个普及性的课题,犹如我们学习绘画的素描、速写、透视、用墨等。是个基本功。善于总结规律的习诗者,才会进步快,才会有突破,才会有创新。否则,就是盲人摸象,不得要领。而总结研究规律的途径,只能是多读诗,多研究诗学理论,多练习写诗,别无它途。这是个日日功,来不得半点虚假。不可因偶然写得一首好诗,而沾沾自喜,自以为是,不再思索。那样是很可怕的。要做到“轻车熟路”“直逼诗性”,非一日之功。

## 叙事

## ◇ 收藏·紫砂壶十二

# 老茶人喜欢的紫砂壶

□ 韩元元



钱晨彬作品《游心壶》

紫砂壶从形态上可以分为圆器、方器、花器、筋纹器等等,从制作的泥料来看有紫泥、段泥、朱泥等等,从装饰的手法来看有陶刻、泥绘、描金等等。总之,在包罗万象、分门别类的紫砂器之中,

我们要寻找一把自己的心头所好也是比较的困难,看到每一把紫砂壶都想拥有,这可如何是好?让我们一起来看看资深老茶人到底喜欢什么类型的紫砂壶,对于我们在选择紫砂壶的过程中可以起到一定的借鉴和启迪作用。

一般而言,老茶人喝过的茶叶种类就比较多了,对于紫砂壶的透气性能和提香能力自然不必多说,把玩和收藏的紫砂壶也是精挑细选,但是,最终选择最多的要数圆形类的紫砂壶了。那么,圆形类的紫砂壶有哪些吸引人的地方呢?第一就是便于把玩。对于老茶人来说,喝茶在生活中的不可或缺的重要组成部分,一把称手的紫砂壶应该是须臾不离的物件。圆器紫砂壶在冲泡茶叶后,很快的就可以把热气散发掉,特别适合上手把玩,反复摩挲,尤其是许多的壶友都喜欢不停的转动壶盖,而只有圆器比较的方便。同时,用茶水浇淋壶身的时候,不会形成茶渍的堆积,以至于把壶养花而影响美观。这样日复一日的喝茶玩壶,放在手中反复把玩,壶的光泽和水色也会非常的出色。第二,圆形的紫砂壶更有利于发茶。圆形紫砂壶没有方器的横平竖直,所以水在壶中流淌也比较自然,茶叶在壶中更能够充分的浸泡,特别是球状的乌龙茶、条索状的红茶等等,通过圆形紫砂壶中不断的注水冲泡之后,茶叶和水完美的融合在一起,使之味道更加的香醇饱满,沁人心脾。第三,相对于其他的器型而言,圆器更加的容易上手,符合我们的泡茶使用习惯,无论是老茶人还是新茶友,刚开始一般都是从圆器入手,然后使用方器、花器等体验一番,最后陪伴自己最久的是一把圆器,上面或许还刻着自己喜欢的一句诗或者是一幅画,每每使用的时候,端起来瞅瞅摸摸,莞尔一笑,引为知己,相看两不厌。

紫砂壶重在养,要经常的使用才会成就茶汤,很快的形成包浆,让人观之产生无比的成就感,更加的爱不释手。特别是老茶人的紫砂壶不止一把,最忌讳的就是束之高阁,不理不睬,这样就失去了紫砂壶的意义所在。真正的茶人肯定会每隔一段时间就会把自己的心爱之物拿出来使用观赏把玩一番,就像老朋友一样的见面、叙叙旧。手中盈盈一握,心中念念不忘,拥抱泥土,回归本心,当紫砂壶中泡上茶,就和我们人类一样,拥有了生命的温度。



国画《北武当雄姿》 冯国元 作

冯国元 方山县美术家协会会员,人生格言:“画道以水墨为上,修研以自然为师!”



风从山中吹过,留下多少故事。雾在晨曦升起,又添几缕诗意。许多河流早已消失了,可它依然日夜流淌在我梦中。太阳照在岚河上,这是汾河上游最大的支流。河从饮马池东侧马头山冰冷沟卧羊沟一带源出,滋润土豆花开的河口,流过明清岚州城东门外石桥,跨开土峪绕过店上西会青台,在鞋坡梁和皇姑梁之间向东南拐了一个美丽的弯,就这样把县城轻轻拥住,然后呼朋引伴和顺会河晋明河在天灾高崖湾东河滩湿地汇聚,一路吟唱着从石门子静游入汾河。

1300多年前,杜甫祖父杜审言踏上这片土地,在《经行岚州》中写下千古名句:“水作琴中听,山疑画里看。”李白在《送友人》岚州中有诗:“将军飞虎符,战士卧龙沙。边月随弓影,严霜拂剑花。”至于王维的“瀑布杉松常带雨,夕阳彩翠忽成岚”这两句诗则是对岚河风光最精彩的描述。《岚州赋》中有这么一幅青绿山水渲染:“维我岚州,山川形胜。苍莽燕山东,雄奇秦措西南。水作琴中听,山疑画里看。杏花春雨,盆地沃原野;天水光色,岚河映白云。听雨看雾白龙山,天下第一奇石疑是飞来神镜;探幽访古饮马池,森林蔽迹绿津惊叹瀑布天成。桃尖山笔架弄笔,尽阅古今斯文;皇姑梁松柏凝思,犹听冷暖泉声。秀容古城,霜叶荻花风瑟瑟;湿地公园,浮光跃金柳依依。铜鼓晚照,云海耀秀峰;高峡平湖,北斗遗明珠。龙天寺晨钟,梦里依稀禅钟声;荷叶坪雪山,终年不化若有情。兰氏坞堡,封建科晋渐式微;范家大院,晋商驼铃通天下。和春盛夏,则草木丰茂山花烂漫;深秋寒冬,则天高气爽万物澄明。”

岚县海拔最高处在大蛇头野鸡山,最低处

就在石门子。“站在梁上看县城,就像景山看故宫。”鞋坡梁不高不低,却是县城龙脉精气所在,梁的名字虽有点土,但老人们说这土梁不得从空中鸟瞰就是一条龙。龙头在坡上龙天寺四卯顶子,龙尾一直探到新安上明沟。麦塔和坡上有两口深井,那是两只龙眼。四卯顶子上原有黑龙庙也叫龙天寺,传说是刘萨何所建,这位高僧西域取经比唐僧还早几百年。至今四卯顶子上仍有许多断砖碎瓦非常坚硬,地理学家说四卯顶子这儿宜建魁星高塔以强固文脉。当地

## ◇ 好地方

# 我的县城

□ 张静洲

人谈古皇姑梁上葬有皇帝女儿,住在古城中的皇帝思女心切望女不可见,遂命士兵百姓在梁上挖了一道土豁子----俗称“望女豁”,土龙的风水因此破坏了。皇姑梁下面有个石家庄村,就是当时从古城派驻到这里修筑坟墓的石匠后代,全村人都姓牛。

四卯顶子下面就是原住郭李刘程的坡上村。有三首歌这样赞美它:“南山岭上南山坡,南山坡上唱山歌,唱的红花朵朵开,唱的幸福满山坡。”日出嵩山坳,晨钟惊飞鸟。林间小溪水潺潺,坡上青青草。“我家住在黄土高坡,大风从坡上刮过,不管是东南方还是西北风,都是我的歌我的歌。”坡上人一手拿刀一手拿笔,很有点

放下屠刀立地成佛的意思。一手拿刀说的是这里号称“杀坊”,屠夫们不但常年供应着全城的牛肉猪肉羊肉,而且还给汉语贡献了过目难忘的两个歇后语,一个是“坡上家的杀牛----你吃等等!”另一个是“杀猪捅屁股----各有各的杀法!”;一手拿笔说的是这里有两位老师,在县城高中分别教文理科语文四十年。四十年啊,算一下教出多少学生?坡上也是艺校所在地,许多青年艺术人才都从这里走出。全县十九万人目前共有中国书法家协会会员三人,坡

上就有二位。这里的大师神妙的很,可上九天揽月,可下五洋捉鳖。古城的北面是北村,北村人很早是从兰家舍迁来的,所以兰姓居多。村内有关帝庙,还有个高大的土围子,当地人称“堡子”。堡子里原来住着声名显赫的大户人家兰拔贡家族,土改时把一围子窑院二层楼分给穷人。古城的西边是西村,朱姓为多。古城南边是南村,以姓牛的为主。南村至南白家庄一带,有摸金校尉半夜常开车来盗墓,曾出土过一个锈迹斑斑的青铜方鼎,有村民围住不让车走,人家两千元就打发住了,后来青铜鼎据说辗转到海外,上了个大价钱。

古城河对面就是原住邸杨程谭张而今繁茂百汇的县城,背靠土龙鞋坡梁,南眺桃尖山笔架峰,岚河在这里拐了个弯,依山带水的县城发展飞快,早就把周边这几个地方融为一体了。这里是吕梁山上最大的一块盆地,吉地龙翔四季分明,素有“天上云间”的美誉,地势平坦风景优美,杏花春雨山青水秀。地震洪水火灾旱涝,更是休闲的胜地,街道横平竖直而且干净整洁,人居环境优美舒适,是国家级卫生城市省城太原后花园。县城居民不多多少少皆直爽热情好客,文化生活丰富多彩,男女老少衣着光鲜吃喝讲究,过着活法悠闲的悠闲慢生活。任谁来了也流连忘返乐不思蜀住下不想走,而来过的人又总是念念不忘,由衷地都要赞叹几句----岚县真美!岚县真是个好地方!