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●行万里路

早知路遥，缘于上世纪 80 年代，风靡一时

的路遥小说《人生》（成名作），当年，给我记忆

最深且影响深远的是，《人生》扉页上那一句

话：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有

几步。”这说明一个道理：选择决定了你的人

生。站在生活的岔路口上，你所做的每一个选

择，你所踏出的每一步，都是命运的巨变。

了解路遥，缘于从小说《人生》到《在艰难

困苦的日子里》《惊心动魄的一幕》《黄叶从秋

风中飘落》，最后到《平凡的世界》，品读领悟

中，一路成长中，我跟随路遥小说中的人物时

而快乐、时而伤感着，那些朴实的文字和深刻

的思想，让我不仅度过了充实和幸福的大学时

光，而且在长期的工作实践中深受影响，在这

种文学雨露的滋养下，在潜移默化中被路遥引

领着、鼓舞着，梦寐以求能踏入神圣的缪斯殿

堂；

认识路遥，缘于庚子之年，孟秋时节，带着

一份景仰之心，我专程驱车走近路遥纪念馆。

路遥纪念馆，位于陕西清涧县石咀驿乡王

家堡村，与路遥故居毗邻相望。路遥纪念馆、

路遥书院总占地面积 13800 平方米，路遥纪念

馆占地 5332 平方米。2011 年 12 月开馆，馆内

分“困难的日子”“山花时代”“大学生活”“辉煌

人生”“平凡的世界”“永远的怀念”六个部分，

共展出和收藏路遥生前的生活用品、手稿、信

函、照片、影像视频等珍贵实物及资料 600余件

（张），真实诠释了路遥文学创作的艰辛历程。

各个时期不同版本的文学作品荟萃其中，使人

直观地领略到路遥一生平凡的创作成就，真切

地感受到路遥“像牛一样劳动，像土地一样奉

献”的创作精神及其作品史诗般品格的艺术魅

力，这是一处弘扬路遥精神、激励人们奋发进

取的人文教育基地。

路遥（1949—1992），原名王卫国，1949 年

12月 3日生于陕西榆林市清涧县一个贫困的农

民家庭，7 岁时因家境困难被过继给延川县农

村的伯父。曾在延川县立中学学习，1969年回

乡务农。这段时间里，他做过许多临时性的工

作，并在农村一小学中教过一年书。1973年进

入延安大学中文系学习，其间开始文学创作。

大学毕业后，任《陕西文艺》（今《延河》）编辑。

1980年发表《惊人动魄的一幕》，获得第一届全

国优秀中篇小说奖。1982年发表中篇小说《人

生》，后被改编为电影，轰动全国。1991年完成

百万字的长篇巨著《平凡的世界》，以其恢宏的

气势和史诗般的品格，全景式地表现了改革时

代中国城乡的社会生活和人们思想情感的巨

大变迁，因而荣获“茅盾文学奖”。1992年 11月

17 日上午 8 时 20 分，因病医治无效在西安逝

世，年仅 42岁。

走近路遥纪念馆，我的内心充满了无限景

仰之情，也伴随着百味杂陈之感。一处汉白玉

的欧式建筑，门楣上由著名作家冯骥才题写

“路遥纪念馆”馆名。从外观上看，外墙体是用

小说中的一个个字码拼合而成，一个个带有立

体式汉字、一句句发人深思的话语，映入眼帘，

扣人心弦。走近观赏，品读感悟，瞬间让我联

想到路遥拼尽全力书写的辉煌人生。

迈着小心翼翼的步履，轻轻地走进展馆，

唯恐惊扰了久仰大名的文坛大咖。装饰一新、

布局精美的展馆，丰富多样、琳琅满目的展品，

让我目不暇接，如获至宝。这里除各种版本的

书籍、图文外，还展陈了路遥的部分手稿和生

前用过的一些物件，漫步展馆，观赏品读，睹物

思人，或观看纪录片，或聆听讲解，我情不自禁

地饱含眼泪。讲解员声情并茂讲解，讲到动情

处，我已热泪盈眶，回头偷偷一瞧，在场观者无

不落泪唏嘘。会晤内心久仰的偶像，我早已动

之以情。

参观拜谒路遥纪念馆，或走近“困难的日

子”篇，感悟路遥童年时代凄苦的求知生活；或

走近“山花时代”篇，感悟路遥在边劳动、边创

作的艰苦经历；或走近“大学生活”篇，感悟路

遥那如饥似渴、废寝忘食求知创作的艰辛历

练；或走近“辉煌人生”篇，感悟路遥不懈劳作

的丰硕成果；或走近“平凡的世界”篇，感悟路

遥艰难困苦、玉汝于成，呕心沥血拼命创作《平

凡世界》三部曲的最后历程；或走近“永远的怀

念”篇，感悟这位文坛上的英雄，奋斗者楷模留

给后人深切的怀念与文化苦旅的思考。

走到馆内靠墙的书柜前，我驻足观赏一尊

塑像，路遥身穿银灰色风衣，戴着茶色眼镜，右

手指上夹着一支香烟，面部表情凝重，仿佛正

陷入沉思之中。久久凝视着这位文学前辈，目

光里渐渐漫上来一层泪雾，在此追思和纪念久

仰的文学大家，心中默默祈祷，希望路遥在另

一个平凡的世界里，不再有病痛，也不再有困

顿和拮据，只有他心中向往的浪漫文学。

走出纪念馆时，再注目路遥雕像，我情

不自禁追问自己：这个中国当代文学史上的

丰碑，对他生活过的这个小山村究竟带来了

什么？如我一样，眼前千里迢迢、络绎不绝、

慕名而来参观者，对已故的路遥而言，又意味

着什么呢？在一个物欲横流的时代，走近路遥

纪念馆，我茅塞顿开，顿有所悟，路遥给予这个

平凡世界的不仅仅是一部文学巨著，而且更重

要 的 是 给 予 这 个 世 界 一 种 不 朽 的“ 路 遥 精

神”。从文学创作来讲，路遥精神是一种执着

追求文学艺术的殉道精神；从劳动层面来说，

路遥精神是一种埋头苦干、至死方休的劳作精

神。诚然，路遥的一生是平凡的，但又是不平

凡的。路遥在苦难中磨炼出坚韧的意志，在文

学上展现了超然出众的才华，这个黄土地的儿

子，毕生像牛一样的劳动，奉献了《人生》《平凡

的世界》 等许多经典作品。值得一提的是，

路遥和他笔下的人物都生活在一个平凡的世

界，但他们身处逆境而奋斗不息，他们热爱

生活而尊重劳动，无论置身何处，无论生活

多贫，始终保持着一颗火热的心，始终秉承

着一种奉献精神，就像牛一样，“吃的是草，

挤出来是奶”。无论他们面对怎样的挫折，都

能 平 静 地 去 接 受 ； 无 论 他 们 面 对 怎 样 的 生

活，始终充满着希望。

当我走出纪念馆一刹那，仿佛听到纪念馆

里那摞山垛一样的书籍里隐约传出了一阵轻

轻地吟诵声：

“生活不能等待别人来安排，要自己去争

取和奋斗；而不论其结果是喜是悲，但可以慰

藉的是，你总不枉在这世界上活了一场。有了

这样的认识，你就会珍重生活，而不会玩世不

恭；同时，也会给人自身注入一种强大的内在

力量。”

这段话出自《平凡的世界》，我在此将它记

录到我的游记中。

综上所述，路遥纪念馆是一处具有博大精

神内涵支撑的神圣场所，它的立馆宗旨与目

的，具有极其深刻的现实意义和历史意义。路

遥精神的辐射面也是非常宽远的，无论其坚

韧、顽强、勤奋的性格，还是不忘黄土深情、不

忘养育之恩的价值追求，都是每个新时代追梦

人值得学习且难能可贵的地方。

路遥，已经成为中国文学史上一个重要符

号，在其作品中讴歌的都是奋斗、上进、付出，

一个人要始终做到这一点，看似平凡，其实极

不平凡。《平凡的世界》这部小说，可谓影响了

几代人，让更多的人把一生的血汗洒在这片黄

土地上。《平凡的世界》之所以成为经典，是因

为路遥把普通人在大时代中奋斗的艰难曲折，

以及欢笑和泪水、痛苦和追求、劳动和爱情，真

实而深刻地呈现给大众，引起了共鸣。《平凡的

世界》这部书，也是路遥耗尽一生的心血，把这

本书连同路遥的生命，一起献给了他深沉热爱

的土地和岁月，还有他深爱着的人民。在此，

我深深地感受到路遥“像牛一样劳动，像土地

一样奉献”的创作精神及其作品史诗般品格的

艺术魅力。

此行，走近路遥纪念馆，感悟文化之苦旅，

对我而言，可谓是一次心灵之旅，一次文化洗

礼，我要从中汲取的精神力量，就是路遥精

神。一个劳动者的价值，一个文学家的价值，

就在于奋斗，就在于奉献，不论你身居哪方“土

地”，不论你身在何种岗位，生活在平凡的世界

里，干着平凡的事业，即使普通的劳动，也要努

力奋斗，全力奉献。习近平总书记说过：“幸福

都是奋斗出来的”，“奋斗本身就是一种幸福”，

“新时代是奋斗者的时代”；因为路遥人生真谛

告诉我们，只有通过奋斗，才可以创造不平凡

的业绩。路遥是黄土高原的光荣，是陕北人民

的骄傲。“死而不亡者寿”，虽然肉体上的路遥

早已离世 28年了，但精神上的路遥永远活在人

们心中。路遥是广大文学爱好者的榜样，就像

一座高峰，需要一代又一代人去学习和攀登。

路遥精神是一种执着追求文学艺术的殉道精

神，埋头苦干、至死方休的劳作精神，需要我们

一代又一代去弘扬和广大。

在 紫 砂 的 造 型 艺 术 之

中，提梁类可谓是非常特别

的存在，它以提梁的形式来

代替壶把，是比端把造型紫

砂壶更早的壶式。因为古人

饮茶，是将茶壶放在茶炉之

上 烹 煮 ，用 提 梁 壶 较 为 方

便。尽管在后来随着人们饮

茶方式的改变，端把类紫砂

壶逐渐成为主流，但是，提梁

紫砂壶以其优美的形态和其

中蕴含的艺术审美和文人情

怀依然受到了广泛的喜爱和

青睐，成为紫砂艺术之中的

重要门类之一。

我们民间流传最广、最

引人注目的提梁壶，当数“东

坡提梁”了，相传为宋代苏东

坡所设计制作而成，其实这

只是为了宣传的需要和紫砂

艺人的美好期盼。在历史

上，苏东坡闲居宜兴的时候，

确实非常喜欢宜兴茶和金沙

泉，但是当时煮茶使用的是

“石铫”，是由水壶或者药壶改型并移作煮茶之用的器物，

并不是紫砂器。真正的“东坡提梁壶”的定型，是在 1932
年春天，为了准备参加美国芝加哥博览会的展品展示，宜

兴职校校长王世杰组织设计参赛。他以苏东坡的故事为

蓝本，根据传统单把提梁的款式，结合清末双梁的架势，设

计出图稿，并正式定名为“东坡提梁壶”，由当时的制壶名

家汪宝根制作而成，之后民国初年紫砂好手冯桂林也曾创

制过一把以梅桩为题材的“东坡提梁壶”。

“东坡提梁壶”的壶身为灯笼状，饱满圆润，一捺底的成

型非常考验匠人的功力，壶嘴一弯流，出水爽利，壶盖轻压

壶口，严丝合缝，透气性良好，壶钮为一截枝干形态，既美观

大方又拿捏舒适。富于变化的提梁为三叉状，前梁呈弯弓

开叉，横置壶肩之上，弯弓上连接一竖把至壶后接于壶肩。

为了追求提梁形态的自然、朴拙，增添一些自然的野趣和乡

野的韵味，一般采用扭曲的枝干为造型的设计，同时在弧

度、手法、装饰等元素上面，每个匠人都有各自的风格，但是

万变不离其宗，三叉分立的样式是东坡提梁壶最大的特色，

带给我们一种历久弥新的稳定感与自然美感。

“阳羡买田吾将老，从初只为溪山好”，苏东坡在饱览宜

兴风光和风土人情之后，写下了如此美好的诗句来表达对

于宜兴的倾慕。“东坡提梁

壶”虽然从历史的角度来

看，不可能是苏东坡亲自设

计和制作，但是宜兴的紫砂

匠人把对于坡公的崇拜和

敬仰之情融入了这把提梁

壶之中，并且用他的名字

为之命名，把苏东坡带给

宜兴的文化基因和精神财

富世世代代的传承下来，

成为了宣传宜兴、宣传紫

砂 的 最 大 亮 点 和 城 市 名

片，吸引着越来越多的人

来宜兴游玩、赏紫砂之美。

白 马 仙 洞 洞 口 外 西

侧，放着一块横碑，碑刻七

律 一 首 ，诗 题《白 马 洞 祷

雨》，诗句如下：

春郊联辔访仙踪，

洞口桃花色正浓。

白马已随黄鹤远，

苍虹犹见紫苔封。

重峦殿古悬云榻，

绝涧崖空泻石淙。

为报山灵元应祷，

甘霖时沛慰三农。

这首诗既写出了春天

郊外的景色，也描绘了白

马仙洞的神姿仙态，还抒

发了作者希望天公降雨，

使农民免遭旱虐的心情。

诗的作者是永宁州的

父母官许天球，清光绪《永

宁州志》记：“许天球，南直

婺源人，万历五年以举人

知州事，守正不阿，政声卓

著。寻迁绍兴府同知。”

许天球是明代后期的

人，老家是江西上饶的婺源

县，明神宗万历五年（公元

1577年）派到永宁任知州，

四年后离任。这首诗写于

他任永宁知州的第三年。

春天，他带着同僚来

到九凤山，正是山桃花盛

开的时节。他想象着远走

高飞的白马，欣赏着郊外

的景色，看到洞阳观的殿

阁的奇伟。

今天出来，是与州民

们一同向洞主祷告，祈求

苍天降雨，缓解春旱，拯救

禾苗，企盼风调雨顺，五谷

丰登，使农民过上食饱衣

暖的光景。

根据史料的记载，许

天球是一位清正廉洁的好

官 ，在 永 宁 州 的 政 绩 优

秀。从他的这首诗来看，

应 该 真 的 是 一 位 德 才 兼

备、体恤民情的州官。

这首诗写于明万历朝

的前期，万历皇帝朱翊钧，

就是躺在十三陵的定陵里

那一位，他是明代在位时

间最长的帝王。他登基的

前十年，大臣张居正执政，

国家兴盛，社会经济繁荣，

史 称“ 万 历 中 兴 ”。 可 以

说，那时的城乡面貌有点

唐代开元盛世的样子。明

诗中描写万历前期的乡村

生活景象是令人羡慕的：

“忆昔村民千万家，门前榆

柳荫桑麻。鸡鸣犬吠满深

巷，男舂女汲声欢哗。”

诗中最后一句所说的

“三农”，当然不会是今天

的农业、农村和农民，那时

是用春耕、夏耘、秋收这三

个农忙季节比喻辛苦的农

民。

明代，爱民如子的好

官，不乏其人！
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□ 解德辉

战国“四大名将”，分别是秦国大将白

起、王翦，赵国大将廉颇、李牧，这四人战场

攻伐无不胜，人生命运各不同。

战国后期，秦、楚、燕、韩、赵、魏、齐，所

谓战国七雄之间，常常一言不合就开战，十

来年一大战，三五年一小战，说是个战乱频

仍，并不为过。打了这么多仗，后世提四大

名将，公推“起翦颇牧”，可见他们是硬生生

打出来、名至实归，得到大家公认的。

这四位的战绩，几乎都是百战百胜，即

便不胜，也是平局，没有败仗。

白起以攻为主，一生战绩是全胜，和他

对阵的，不是兵败被杀，就是兵败被俘，以

至于没有敢与他主动对阵的。

长平之战后，白起想一鼓作气，拿下邯

郸，灭赵，可惜被范雎阻拦。之后，不过短

短的一年时间，秦王让白起再

统帅秦军灭赵，白起就宁可得

罪秦王，也不肯答应。这里面，

有对范雎的愤恨，更多的是，他

对形势的分析后认为，灭赵时

机已经失去，现在即便是自己，

也不能获胜。其中重要的一个

原因就是，廉颇在负责邯郸城

的防卫。

长平一战，赵军被杀 40 多

万，精锐被一扫而空。现在防

守邯郸的，都是些老弱新兵，就

这些兵，有了一年的准备，廉颇

统领，白起就判断不会胜利。

可见，廉颇的战力十分了得。

廉颇善于防守，但他只有

对抗秦军的时候，迫于无奈，会

采取守势，他一守，秦军就无可

奈何。但他进攻也很厉害，除

了秦军，其余五国军队，他都是

碾压。齐、燕、魏、韩，都被他攻

占过城池土地。有时候，赵国

其他将军打一个城池，吃了败

仗，派他出马，立刻就胜利了。

王翦老成持重，没有败仗，

但是他讨伐日薄西山的赵国，

面对李牧，就不肯正面交锋，感

觉没有胜算，没有必胜信心，必

须要使用反间计除掉李牧。李

牧一去，他打仗就像是随便玩

玩的，进攻杀掉赵葱，进而攻陷

邯郸，俘赵王，灭赵。灭燕，那

是顺手就搞定了，都不用预先筹划。灭楚，

与项燕对峙很长时间，时机到了，雷霆一

击，就成功了。

李牧打仗，是攻守兼备。守，有廉颇之

能，无人能破；攻，有白起之风，犀利之极。

战场上，他始终不败。几次战例，都是大

胜。也难怪王翦、杨端和两位秦军名将遇

到他，只能对峙，不敢前进。

李牧围歼匈奴人的一战，用时之久、谋

划之巧、出击之狠、战果之大，均令人赞叹

不已。此战是中原国家车、步、骑兵团大规

模围歼匈奴骑兵的经典战例，而且一战解

决 赵 国 边 境 十 几 年 的 安 全 问 题 ，堪 称 名

局。想想后来汉武帝解决匈奴问题，要举

全国之力，耗费几十年的时间，还要有卫青

霍去病这等天才将领，方才打赢。而李牧

仅以一区区代郡之力，就取得如此战果，可

见其高明。

所以比拼战力，起翦颇牧，各有千秋，

各擅胜场。

但在人生的战场上，四人的不同际遇

就令人唏嘘不已了。

王翦结局最好，功成名就，儿子孙子都

是秦国重要将领，这与他洞悉人心、谦冲自

抑分不开。你看他为秦国建了那么大的功

劳，说个告老就告老，没有丝毫犹豫。

廉颇差点，但也还好。他活得最久，有

80 多岁。但活得久也可能不是好事，因为

在他人生的最后十几年，听到的都是坏消

息，最后郁郁而终。

白起又差点，被秦昭王赐死。除了这

个有点不太好之外，白起一生都很爽。他

一生，十分得秦昭王信任重用他，而且他还

遇到了穰候魏冉。魏冉是人中之杰，他做

秦国相国几十年，是秦国疆域

扩张最快的时期，为后来秦并

六国提供了坚实的基础。白

起与魏冉关系非常好。

魏冉曾说，他与白起强强

联手，天下无敌。白起武功威

震天下，背后支持他的人权倾

秦国，还是他知己，这般境遇，

足可自慰了。

李 牧 际 遇 最 差 。 绝 世 名

将，始终孤军奋战，死的时候，

都是满腔悲愤。他的被杀，令

人为之扼腕，千古之下，依旧

痛恨那位赵王。连司马迁这

般大史家，都要忍不住大骂，

“赵王迁，其母娼也”，还要工

工整整地写在书中。

李牧做人过于黑白分明，

不擅长考虑政治的因素，是典

型的职业军人。赵王派人叫

他回来，说给个相国当，他说

军情大事为重，升官不着急。

听到原来是郭开谗言陷害，他

便怒不可遏，要提兵回去清君

侧。无奈之下逃亡，却又不肯

正式给赵葱移交军务，说此人

不堪为将，直接得罪赵葱。逃

亡路上都没有防范之心，在旅

馆要喝闷酒，结果醉后被赵葱

派人追捕杀害。

但凡他肯忍耐一二，也不

至于如此啊。可人的性格，要

有改变，实在也是难于登天。李牧战场上

纵横捭阖、所向无敌。然而面对赵王迁、郭

开等一帮人，依旧束手束脚，无可奈何。

总体来讲，白起王翦要比廉颇李牧幸

运。秦国的君主都比赵国的那几个君主

强。

秦王对自己的得力干将，都是信任有

加。秦始皇帝将举国之兵交付王翦，任由

王翦几个月与楚军对峙而不生疑心，不干

预王翦的指挥。秦昭王得知白起在前线围

住赵军，兵力不足，就下令全国 16岁以上的

男丁都要上前线，亲自带着去支援白起。

赵王这边呢，经常中人家的反间计。

人说，吃一堑长一智，而前后那几任赵王，

吃了同样的亏，连半点长进都没有。即便

廉颇李牧再是绝世名将，遇到这般的猪队

友，能怎么办？

赵国不灭，才是没了天理！

说
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鉴鉴赏赏

从四书五经的低吟浅唱开始

在先生的儒家思想里

教化了华夏儿女们的谦卑与文明

尊礼和守道

朗朗的读出了人之初性本善

弟子规圣人训

朗朗的读出了

诗酒年华的楚辞汉赋唐诗宋词

凄楚悲悯的小楼昨夜又东风

豪放不羁的人生得意须尽欢

你听

四弦一声如裂帛

八音齐鸣共和声

听古色古香古韵的青铜编钟

闻竹林七贤广陵散琴瑟争鸣

我们从元曲的韵律仄韵中

品味质朴爽朗自然生活的情致

我们从秦腔的粗犷豪放中

感受到了曲尽其妙的痛快淋漓

我们从生末净旦丑演绎中

体会到这文明古国文化璀璨的精髓

我们从温婉的黄梅腔调中

感悟到了情深义重的天上人间

我们在昆剧评弹的曼妙里

我们在大鼓单弦秧歌快书中

我们在吹拉弹唱锣鼓铃镲的快意里

有着耳闻目睹的生活气息

有着耳熟能详的英雄气概

有着耳濡目染的民族气节

这坚韧不拔唱出的词曲格律声中

诠释了华夏千年不朽的历史丰碑

这晶莹婉丽的南腔北调

时时撞击出最美的心情

这热情好客与人为善的民族大家庭

可以让世界在任何一个角落

都听见欢声笑语中的中国好声音

聆听中国
□ 曹伟

●诗词坊

汪宝根作品《东坡提梁壶》

国画《高坡雄姿》 任荣贞 作
任荣贞：山西省美术家协会会员，吕梁市美术家协会副秘书长。作

品《厚土苍茫黄土塬》获“第十六届山西省美术作品展”三等奖。格言：

妙在似与不似之间。太似则媚俗，不似则欺世。
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