

## ●人间味道

## 说唱者尹天珍

□ 张静洲

楔子

《水调歌头·才饮》才饮陈酿酒，又食花鲢鱼。三盘五碟佳肴，肚皮何其舒。不管白酒啤酒，胜似闲庭信步。每日常得宽余，子在川上曰，生者如斯夫。

打排子，弹回去，齐豪华。曲水赋流觞，杯中捞月亮，更兼哄堂说唱，道尽浮世百味。今宵酒醒处，神女应无言，当惊良人殊。

夜梦

话说岚州白龙山下，有一个山青水秀大镇名曰上明。这上明二字却是佛家语，上明下空意谓日月凌空普照大地。列位看官，你道这白龙山自古乃一祈雨之所，此地有崇山峻岭云蒸霞蔚，更有奇鸟密林怪石嶙峋，山间飞流急湍，吉雨润泽万物。每逢四月初八，邻近几百里香客俱来此献香祈愿。

很久以前这上明有一木匠名唤尹六锁，那汉子手艺为生善学勤快做得一手好活，远近百里人送外号赛鲁班。娶妻前河村李巧汝，兀那娘子端的做得一手好针线，乡里人称赛织女。这夫妻二人里外外操持家务举案齐眉共筑爱巢，一来二去小日子倒也过的殷实富足。

正是金无足赤人无完人，这对令人称羡好夫妻结发多年竟膝下无子，只因六锁乃独子，实实急坏夫妻二人。古语道：不孝有三无后为大，从此但值闲日，二人便遍访仙山求医问道单为了却这一等大事。

那一日李巧汝女困倦半夜睡去忽梦一白须白发老者如风似雾引她去一幽静所在，正所谓柏树成荫，水莲摇曳，花香扑鼻，仙乐飘飘，只见那老者从柏树之中掐花赠曰：此乃天意！细看那朵花一茎别开两枝，一枝多花蔷薇一枝曼陀罗。次日夫妻二人遂雇车牵马迤逦行至步陆

舍之秘境柏水，仿佛昨日白发老者抱一朗声俊眉婴儿出而笑曰：汝必珍之！言讫不见。二人大喜，抱而归，取名曰天珍。

飞狐

且说这尹天珍自小家境殷实，加之父母溺爱，落得个聪明伶俐调皮玩劣，粗通木匠略知裁缝，不爱吃苦游手好闲。天珍十几岁时，州府修筑梁顺会至榆湾直道，乡里各出青壮，尹天珍入册期间，劳役之余偏以说唱著名。待到修筑三年直道还乡后，父母竟然相继病亡，那尹天珍一阵悲痛，打发双亲入土为安后，挥霍余财，顿觉生活困顿，揭不开锅。

有道是“人无廉耻，百事可为”。这日上明粮仓半夜失盗，武都头雷都头各带二十捕快亲自探查，疑有贼从粮仓二丈高之处径不满半尺且有铁条间隔之圆孔中使用绳索吊麦面而出，众皆摇头不可信。旬月，有四处派出之眼目举报某集市有人以麦面换豆子，天网四下，逮尹天珍个正着。人赃俱在，天珍从实招供，刺配阳茗营煤矿改造服役三年多。出狱期满，不见故人，乡里众人闲说天珍亡矣。

忽一日，天珍携一美艳妇人归，走村串巷吹鼓说唱，问之乃河曲艺伎。复三年，妇人弃矣。列位看官那古语曰：“雁孤一世，鹤孤三年。鹤孤一周，燕孤一宿”，于尹天珍则燕也。此后天珍又相继娶邓草沟、南村、阳寨、东村诸美妇为妻。

那尹天珍携妻子带戏班到处流浪，见多识广，每有乡村里巷怪事传奇家长里短，天珍眼珠一转句上心头，自编自演，声兼阴阳，形演男女，自说自唱，一时万人空巷，行者忘其担，耕者忘其犁，厨者忘其勺，上树者，上墙者，上房者，里三层外三层，争睹天珍说唱滑稽风采。其说唱有顺口溜、三句半四句半、打油诗。其内容包涵嫁娘生育，婆媳关系，子女孝道，行礼往发，民俗民情，

林林总总，其教化民风之功可谓善莫大焉。今照录数种以飨列位。

浮世

《荷花》有个姑娘叫个荷花，二十老几还没拉婆家，爹娘一日家筋(恼)她，几时家才能把你撮发。提起这个荷花，长得一脑圪掌孽头发，初中一年退学回家，端盘子洗碗饭店打杂。十七岁上就寻上喏人家，一处一处不合她的心眼。头一个对象叫个兴堂，她嫌人家农村粗粮。二一个叫个天祥，她嫌人家没拉爹娘。姑舅介绍的叫个根梁，嫌没拉一座砖包圪筒新房。朋友给说的个家在中阳，她要下彩礼和十几身进口衣裳，紧牙紧口一下也不能商量，人家得架不起寒了心肠。前村说的个煤矿工人，她说黑眉溜眼衣裳也洗涮不行。后村一个民办教员，又嫌没拉转正不大保险。上村的后生全家就他一口，她嫌人少孤掌独手。北村说的个一米六五，她嫌人家身材矮小。西村有个一米八三，又嫌人家棒且圪搅。究竟要咋地规才能依心，她也说不下个体统。一年一年虚度光阴，谁也不来她家提亲。眼看三十四五过了青春，她也盘算再不能兜跑，赶紧去找了个媒人。媒人一听冷笑一声：“你这人家实在难寻。”荷花哭鼻子流血在伤心，好话软话央计媒人，“以前蒙家还年轻，人间世事蒙还不懂。”媒人放心，也感到有些同情。“其他人都已说成，就剩下刘家滩有这么一人，四十五岁年龄，从来没拉结婚，小儿麻痹从小就腿疼，常年拗得拐棍一根，如果能行，我给你说成。”荷花长叹一声，“狗滴滴千捡万捡，到头来捡得个漏油灯盏！”

《十八》女大十八变，思思慕慕想嫁汉，人家话嫁汉还得讲条件，到底讲的诺甚条件，我且给大家说一段。首先人家敢看下汉，再下来砖房有一院。高级家具带彩电，茶色玻璃地板砖。有空调么有电扇，不时新的诺东西全搬转。又穿绸么又摆饭，吃饭离不开肉和面，有存款么有余粮，主舍的营生靠老娘，

黑夜家睡的诺弹簧床，嘴里头命的诺口香糖，不做饭，不烧火，出门还骑得诺电动摩托车，街上时甚她穿甚，搽油抹粉不劳动，甚回想到娘家行，随时行动不商量。你要看开了你吭气，要想结婚你准备。

《行礼》敲锣打鼓响成一片，俺老尹今天出台露面，登台一看手忙脚乱，将将就说上一段，四句零半。内容说甚比较好，紧接热门话题胡乱圪塔，百姓关心的由咱选拔，说说行礼有甚圪塔，(啊呀)心上的疙瘩。提起行礼浑身麻，事务干稠象实纳，行多行少难圪搭，看见请帖就心圪缩。小男子要成亲，五千块票子送上门，办闹事订响叮当，跑前跑后伺候人，伤尽心。二小姨子拱主子，也得拧咱一股子，姨姨家接住嫁女子，还得裳俩包旧泰子，俩腿子。朋友结婚要打喜，捎得请帖叫行礼。拜识家孩日过满月，五张红版往出持，人家还嫌不出血。丈人丈母过大寿，生日蛋糕鱼肉，一沓票子也不够，还说这是旧礼路，真够受。姑舅家俩姨的小舅子，姐夫家姨妹的外甥子，连襟家拜识的老妗子，只要认得就圪谋只，等都只。一年四季行忙礼，东家倒在西家行(黄)，遇上一日几下双，浑家老小来顶档，受惹忙。冬无夏长更不消闲，行礼往发真心烦。凭(皮)上这行礼挖饥荒，凭(皮)上这行礼惹惶惶，常年穿不上新衣裳，老婆孩子溜米汤。因为行礼把家庭破坏，值钱的东西挨挨地变卖，老婆孩子嫌没拉能耐，临到临到罢投人接债，社会公害。行礼往发本应该，亲戚朋友伙往来，礼钱掏上百十块，熬山药馍馍高粱白。希望大家合力同心，提倡新事新办树立新风，坚持勤俭优良传统，杜绝大操大办浪费钱财，顶住歪风。

绝响

这天珍能挣会花，其谋虑人皆不及。多花蔷薇花语谓天才，曼陀罗花语谓诈骗。曾寻觅影像公司刻光盘，亦曾主动义务宣传，平日最与上明尹掌上明珠王扁鹊过从甚密。公元2016年，尹天珍因长期熬夜喝酒吃肉高血脂脑梗猝死，时年七十有二。邓草沟妻所生之女远嫁忻州，哭呼本家父子众人葬其于上明祖坟之中。当此之时，天珍那早年卖与河北吴桥马戏团小儿子究竟是生是死活法如何，魂断千里之外又有谁能知晓？

静洲曰：尹天珍生于柏水长于上明，颠沛于市井里巷，游走于百姓与豪门红白事务之间，靠说唱维持生计，以讽喻教化桑梓，诙谐中寓哲理，博闻中强机变，予人快乐自乐。正是：官商之家有银子，天珍平生笑声多。

## ●三川河随笔

## 吃烙饼

□ 雉小平

突然想和同学们吃顿饭。因为疫情，多半同学们都没见面了，又正好有位同学从北京回来，何不邀大家一聚，顺便也为同学接风。

可是，问题来了，究竟去哪里聚呢？酒店吧，大伙都越来越不能“小酌”了，有的身体已发出了“警报”；小餐馆吧，又拿捏不准选什么特色风味好。寻思一回，脑子里忽然灵光一闪，有了，就吃烙饼去——对于我们这代人来说，还曾有过比烙饼更香的美味吗！

够不够三百六，吃不吃金皇后。可到我们上中学时，连“三百六”和“金皇后”都难以保证了，记得读初中时，我们每顿只分两勺高粱糁糁饭，由于带的干粮有限，经常处在半饥饿状态。

记得有一回，有位在银行工作的家长买了几个烧饼来看女儿，不知是烧饼香，还是同学们鼻子灵。那位家长一进校门就被发现了。请想想，平日里惯吃了高粱糁糁饭和秕谷糠窝窝的孩子，忽然闻到白面烧饼的香味，那将会是一种怎样的情形啊！时间虽然过去了将近半个世纪，但那浓浓的香味，诱人直流口水的情景，至今仍然清晰地印在记忆里。

还有一回，我们读高中时下乡，

绪呢。

于是，我便在同学群里贴出通知：明晚六点在新建街吃烙饼，请同学们准时前来！

通知发出不久，手机铃声便叮叮咚咚个不停。有的在带孙子、看外甥“发挥余热”，分身艺术；有的发来小视频，显示正在绿油油的庄稼地里，为子孙生产绿色粮食和蔬菜。而身在外地的同伴，还忘不了幽上一默：“请快递一份过来如何？”外加一个“调皮”的表情。能顾得前来的同学，则不约而同地表示“一定准时到”。

时间如约来到，灿烂的夕阳挂在西天，晚霞把对面的凤山映得通红。同学们陆续汇聚到新建街来，数了数，共有9人，可以来一桌子，大家七手八脚将几张小桌子一拼，便形成了一张大饭桌。位于街中间的烙饼摊点，虽不大，但很僻静，也很卫生。没有大饭店的压抑，少了酒桌上应有的应酬，饭是热乎乎的绿豆小米粥，烙饼是香喷喷的葱花大烙饼，再佐以清新素淡的萝卜菜，大家伙吃得津津有味，聊得亲切快活，仿佛重又回到了两小无猜、纯真无邪的中学时代。

不消半个小时，饭局便宣告结束。没有了以往推杯换盏的冗长和觥筹交错的拖沓，浑身说不出的轻松愉快。完了检查，烙饼一干二净，稀饭已见锅底，而饭费才60元！大家脱口而出“短平快”，一种从未有过的体验油然而生。

饭后，大伙又来到滨河公园聊天散步。晚风荡漾，流水淙淙，直至夜色渐浓，同学们才依依话别，相约得空再聚。

时光荏苒，不觉间，赵雍做赵国君主，已经十九年了。

这一天，赵雍对大将楼缓说：“我准备在军队中推行改革，学习胡人。像他们一样穿衣、骑马、射箭、打仗。”楼缓听了，大喜过望，连忙高声赞叹道，甚好！

楼缓知道，这十九年，赵雍过得不是很高

兴。赵国的土地不够大，地理位置很不好，所谓四战之地。北边是燕国，东面是齐国，西边更惨，分别与林胡、娄烦、秦国、韩国接壤，南面与韩、魏接壤。这么个位置，难免与周边国家摩擦不断，争斗不休。尤其是秦国，更是咄咄逼人。赵雍气不过，继位第九年，曾与韩、魏联军进攻秦国，结果吃了大败仗。这还不算，最弱应人的是中山国。中山就好像一个楔子，深深地插入赵国的腹心之地，把个好好的赵国硬生生分成两半。

赵国这个现状，让赵雍常为之而焦虑。

当魏国挑头，约韩、燕、赵、中山，大家一起称王，赵雍毫不犹豫地拒绝了。赵雍想要的是真正的强大，虚名他没有那么在乎。他说，我现在这个样子，可达不到称王的标准，还是做我的君主吧。

国家要强大，军队首当其冲。当时，中原各

国的军队，都是以战车和步兵为主，遵循共同的打仗模式，上中下三军排兵布阵，面对正面打仗。打仗基本以战车为主，步兵辅之。因为有

## ●读史札记

## 胡服骑射

□ 李牧

车坐，所以军装，都是宽袍大袖，看上去蛮漂亮。几百年来，大家都是这样打仗，所以也看不出有什么问题。

但是赵国不一样。赵国代地这边，常常要和胡人打仗，这种兵制的缺陷就凸显出来了。胡人以骑兵为主，军装都是紧紧地贴在身上，没有一分多余的布料，他们在疾驰的马背上都可以方便地拔刀挥砍、弯弓射箭。这样的军队机动性强，攻击力高。赵军的战车和步兵，只有挨打的份，能不败就不错了，要想胜利，只能寄希望于胡人自己失误。

在胡人的军队面前，赵军的优缺点都无限放大。优点是防守有余，缺点是机动性不行，攻击力不够。代地的赵军在长期战斗中，自然而然地效仿胡人，发展出一支骑兵队伍，穿胡服，骑马、射箭，勉强可以和胡人斗个旗鼓相当。

赵雍这19年里，经常与代地的赵军在一起。仗打多了，自然清楚其中的利弊。最后得出的结论就是，在军队的战斗力上，胡人代表

着先进生产力。要战胜他们，只有学习他们。

但是，要学习胡人，有着很大的障碍。第一就是理念上的，因为当时中原各国的基本认识，就是认为胡人不开化、落后。而自己是中原大国，是先进国家，先进的怎么能学习落后的呢？第二是实质上的，要学胡人，就要大力发展骑兵，必然要重用非汉人的将领和士兵，这意味着原来的军队高层的权力势必要削弱。

军队中前线的将领自然是拥护胡服骑射的，这部分人以肥义、楼缓等为代表，而以赵雍的叔叔赵成为代表的邯郸派，对胡服改革非常抵触。赵雍因此一直犹豫不决，但这次，他终于下定了决心。

胡服骑射的风声放出去后，反对的人一堆。赵雍找来肥义商量。肥义说：“胡服骑射有利于国家的发展，您还疑虑什么呢？”赵雍说：“我坚信胡服骑射的作用，但是这么多人反对，我有点害怕人们笑话我啊。”肥义说：“做大事，既然认定是对的，那就去做好了。那些人鼠目

寸光，他们笑话，一钱不值，有什么担忧的！”赵雍很高兴，说：“笑话就笑话吧。等到中山和胡地全部归我赵国的时候，他们自然就明白了。”

反对派的代表是叔叔赵成，赵雍亲自上门，礼数备至。诚恳地说：“赵国要强大，必须锤炼出一支战无不胜的军队，像胡人学习是目前可行的途径。至于中原诸国的嘲笑，就先让他们笑几年。我保证，十年之内，灭掉中山。你来看。”赵雍说着把赵国地图展开划着，继续说，“那个时候，我们赵国将会是什么样子呢。”

赵成一方面，感于赵雍的尊重，另一方面，也是被赵雍的宏图大业所激动，便表示全力支持。

第二天，上朝的时候，以赵雍为首，肥义、楼缓、赵成等重臣，均身着胡服。满朝文武见状，纷纷当下也就换了衣服。赵雍大悦，当场发布了胡服骑射的命令。

胡服骑射，虽然是军事改革，但在赵雍的支持下，国内胡人的地位得到提升，周边的胡人，也逐渐融入到赵国人生活中。赵国不仅军事力量有了质的增强，而且人口增加，兵源扩大。一支崭新的赵国军队登上了历史舞台。

胡服骑射的效果非常明显，第二年，赵国开始发对中山的战争，大获全胜。接着林胡、娄烦等小国家纷纷并入赵国。第十年，中山被灭，正式并入赵国版图。赵国一跃成为新兴的军事强国。

很多的朋友都知道宜兴紫砂壶，却不知道宜兴的茶叶也曾经冠绝天下。宜兴，古称阳羡，宜兴所产地产茶叶称之为阳羡茶，目前，宜兴也是江苏省最大的茶叶生产基地。翻阅阳羡茶的历史，其实要比紫砂壶悠久许多，宜兴是中国最古老的茶叶产区之一，在唐代的时候，阳羡茶被选为贡品，茶仙卢仝有诗赞到：“天子未尝阳羡茶，百草不敢先开花”。

随着明代宜兴紫砂壶的兴起和茶叶重心的南移，慢慢的阳羡茶的名声就被紫砂壶所掩盖了，著名文人李渔说：“茗注妙于砂，壶之精者，莫过于阳羡。”其实，紫砂壶的兴起，和宜兴地区盛产茶叶、饮茶之风盛行有着很大的关系，苏南地域之外的人们，很少能够想到，若不是因为产茶圣地，又如何会在此地诞生出一种与茶相生相依、审美独步古今的陶瓷艺术品呢？正是这种天然的地域情缘，紫砂壶与阳羡茶可谓是壶茶同誉，相得益彰。

我经常往来于紫砂艺人的工作室之间，他们都

有着同样的饮茶习惯，那就是最喜欢宜兴红茶。作为阳羡茶的重要品类，宜兴红茶已经成为了紫砂艺人不可一日无此君的养壶选择，喝的也颇不讲究，从简易的锡纸袋中或者塑料袋里抓一把，扔到壶中开冲泡就完了，至于说水的温度多少，冲的浓淡了都无关紧要，喝着也是相当的豪爽，100毫升左右的主人杯中一杯接着一杯，冲泡完了之后把茶渣倒掉，再抓一把进去接着来，非常自在惬意，也没有那么多的茶道讲究。在水气氤氲之中，紫砂壶浑身淋透，然后快速的吸附茶汁，表面很快就干透，茶香徐徐，不急不缓。在我看来，这才是喝茶的正确打开姿势，用自己制的壶，泡自己家乡的地产茶，正是天人合一，道法自然的最高境界。

紫砂壶独步天下，其他的地方不可生产，阳羡茶尽管产量也不少，但是基本在宜兴本地和壶友之间就消费完了。不必像其他的产茶区域，普洱火了就大批量的种植和生产普洱，金骏眉火了，就一窝蜂的做金骏眉，喝金骏眉。宜兴人不是这样，无论是年长的老一辈，还是90后新人，对于阳羡茶的喜爱根深蒂固，成为一种传统，这是一种从未大规模流行过，也从未断层过的茶，一直在宜兴紫玉金砂的包裹之中，缓缓沁出那一丝一缕的玉液琼浆。

蠡河的蜀山古南街，古老的紫砂作坊传来阵阵的拍打泥片的声音，宜南山区的竹林掩映之下，一片片的茶园青翠欲滴。夕阳西下，微风吹拂，三五好友，携一把紫砂壶，泡一壶阳羡茶。不远处，太湖湖面泛起粼粼波光。

## ●好地方·白马仙洞五

乔凌云撰文  
王继贤题名

□ 楚胥

的殿宇：三清殿、罗真人殿、三官殿、万圣楼、关帝殿、灵官殿、子孙圣母殿、山神土地祠等。“俱各金碧辉煌，而仙王洞为主，其以山之兴云雨、润万物……功不伟哉！”