
“八月秋高蟹正肥”，中秋时节，食蟹，

自是一常事，自是一必要事；吃出一番美

味，吃出一番情味——可谓“一蟹风雅”。

据说，中国人之食蟹，最早在《周礼》中

就有记载，至于唐宋，竟然有了《蟹志》《蟹

谱》这样的食蟹专著，足见中国人食蟹之历

史悠久，之广泛普遍。

不过，真正实现“一蟹风雅”的，还是得

之于名人的食蟹趣事，和文人的食蟹歌咏。

蟹的各个部位，哪一部分最好吃？可

谓众说纷纭。

在古代，普遍的一种认识

是：蟹螯，最好吃。“蟹螯”，通常

就是指“蟹钳”，古人认为“蟹

钳 ”里 面 的 肉 ，最 为 干 净 、肥

美 。 所 以 ，才 有《晋 书·毕 卓

传》：“右手持酒杯，左手持蟹

螯，拍浮酒船中，便足了一生

矣！”之佯狂，之陶然。所以，古人才每每在

谈及食蟹时，总会以“持螯”借而代之，如

“持螯酌酒”、“持螯赏桂”、“剥螯对菊”等

等。

但也不尽然，据《清异录》记载，五代后

汉高祖刘知远的幼子刘承勋，就特别喜欢

吃“蟹黄”，当有人告诉他蟹螯最好吃时，他

就说：蟹黄最好吃，纵是一万个蟹螯，也不

及一只蟹的蟹黄好吃。

其实，口腹之欲，人各有好，是很难说

什么好吃，什么不好吃的。应该说，只要你

喜欢，除了蟹骨之外，蟹的各个部位，都好

吃。

古代文人中，“痴于蟹，癖于蟹”者，大

有人在。

比如，清代著名戏剧家李渔，就特别喜

欢食蟹，他在《闲情偶寄》一书中，即如此写

道：“予嗜此一生，每岁于蟹之才出时，即储

钱以待，因家人笑予以蟹为命，即自呼其钱

为买命钱。自初出之日始，至告竣之日止，

未尝虚负一夕，缺陷一时，同人知予癖蟹，

招者饷者皆于此日，予因呼九月、十月为蟹

秋。”

于李渔者，真可谓“癖蟹”之人矣，竟然

是“自初出之日始，至告竣之日止，未尝虚

负一夕，缺陷一时”食蟹一秋，李渔亦可谓

一只“秋蟹”矣。

而清代画家李瑞清，更是一生嗜蟹。

他卖画所得之钱，都拿来买蟹，自称“每顿

食蟹一百”，因此，人称之为“李百蟹”。可

惜，李百蟹，吃蟹却不画蟹，他不似白石老

人，白石老人也许不像李瑞清那般喜欢食

蟹，但他却喜欢画蟹，而且其画蟹水平还极

高，有“云天之高”，白石老人的“画中蟹”，

亦是人间“美味”——“美”在画面，“味”在

画外。是李瑞清，所远不及的。

蟹，好吃，吃法，更是多多。

例如，当今流行的清蒸蟹、、炒蟹、油炸

蟹、面拖蟹、糟蟹、醉蟹等等。螃蟹可不可

以做成汤羹？至少，如今在一般餐馆中，很

少见到此种吃法。但古人，却是曾经如此

吃过的，谓之“螃蟹羹”。

无名氏《居家必用事类全集·庚集·螃

蟹羹》：“大者十只，削去毛净，控干。剁去

小脚稍并肚靥，生拆开，再剁作四段。用干

面蘸过下锅煮，候滚，入盐、酱、胡椒调和，

供。与冬瓜煮，其味更佳。”

蟹味有多美？难可言说，恐

怕也是人云亦云。

不过，对于文人来说，食蟹，

恐怕更重要的，还是享受那个食

蟹的“过程”——美在“过程”，味

在蟹外。正如美食家赵珩所言：

“大凡喜欢剥蟹者，重的是一种

情趣，慢慢剥来，享受的是食蟹的过程”。

因之，食蟹，一定要慢，要细，急不得。

狂口大嚼，饕餮之人，难识蟹味，亦尽失风

趣。揭开蟹壳，蟹黄要“吸”，蟹肉要“挑”，

最好用蟹脚，一点一点，将蟹肉挑入蟹壳

中，然后，再慢慢啜食，如此，方得其味，方

不失风雅。梁实秋写食蟹：“食客每人一份

小木槌小木垫，黄杨木制成，旋床子定制

的，小巧合用，敲敲打打，可免牙咬手撕之

劳。”佐之以工具，食蟹，便有了一番工艺美

的情趣，也让人觉得美好。

哎，不说了，要流口水了。中秋至，食

蟹去，也享受一番“食蟹之风雅”。
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寒露时节，正是红薯上市的时候。看

到路边有整车的红薯在卖，突然想起了个

“段子”，也是件真事儿。

有个南方仔，娶了位山西妹，落户在河

北某城，婚后把岳母从老家接来给带孩子。

一天，丈母娘吩咐他去买几块山药。老太太

怕他整不机密，特意叮嘱他买那种圆山药，

不要那种长的。

到了菜店，他问店家有没有山药？店家

用手一指：“有，那不在那！”他一看，这山药

又细又长（淮山药），不是丈母娘要的那种。

于是又问：“我说的是圆山药。”店家又往旁

边一指：“在那！”他再看还是不对。店家指

的山药（红薯），显然不够“圆”的标准。再

问，还有别的山药吗？店家摇头。山药没买

到，只得空手而归。回家后他向媳妇一学

说，媳妇“噗”地笑了：“老妈说的圆山药，是

土豆！”

真是“十里不同音，百里不同俗”。就拿

这“山药”来说，常规意义应该是指淮山药；

山西人说的是土豆，我们老家指的是红薯。

而红薯，有些地方又称地瓜、白薯、甘薯、番

薯、红苕等。据《本草纲目》《本草纲目拾遗》

等古代文献记载，红薯有补虚乏、益气力、健

脾胃、强肾阴的功效，使人“长寿少疾”，还能

补中、和血、暖胃、肥五脏等。《中华本草》说

其味甘性平，归脾、肾经，补中和血、益气生

津、宽肠胃、通便秘，主治脾虚水肿、疮疡肿

毒、肠燥便秘。它是世界公认的健康食品之

一，因此广受喜爱。

我从农村长大，对红薯非常“知性”。

它营养且味甜，过去粮食产量低的时候，

常被人们当作主粮，家乡的田野上到处可

见大片的红薯地。种红薯，第一步先要育

秧 。 春 节 前 在 向 阳 的 地 方 垒 一 个 “ 山 药

炕”，把种红薯埋进潮湿的沙土里，罩上塑

料膜，晚上用草苫盖好，太阳升高后再打

开。苗长到半尺多高，也到了谷雨，这时

候就可以把薯秧栽到地里了。春天用秧种

下 的 红 薯 ， 叫 “ 春 山 药 ”， 也 叫 “ 老 窖

（yào） ”，长出的红薯个大、浑圆。而麦收

后从红薯藤上剪下一截，再种到麦茬地里

红薯，叫“晚山药”，也叫“蔓子”，长出

的红薯比较细长，也不如“老窖”好吃。

夏日里，在阳光的沐浴和雨水的滋润

下，红薯苗茁壮地生长，给大地披上一层碧

绿的盛装。深秋来临，只是一场早霜，却让

它完全褪去了妆颜。一夜之间，山药叶就黑

乎乎地焉了。收红薯的时候到了。先割掉

红薯蔓，再用大镐把红薯刨出来。随着缕缕

炊烟，家家户户氤氲在蒸红薯的香甜之中。

不过，刚下来的红薯吃起来干硬、不甜，还噎

嗓子。晒几天再吃，等它的淀粉转换成糖，

就又软又甜了。

红薯既美味、营养，又有益健康，可不宜

多吃，否则会引起腹胀、烧心、泛酸等症状。

我就是因为小时候吃伤了，落下烧心的病

根，至今吃了还会烧心肚胀，嘴馋的时候只

敢吃一点点。

又到红薯上市时，喜欢的朋友们尽可以

一饱口福。但是，也别忘了一定要吃出健

康。

栽植花椒树，就像是母亲蓄谋已久的事

情，而且表现得从来没有的执拗，父亲搬来

八十多岁的外公也没有说动母亲。乡下第

一批苹果树到了盛果期，家家赚的盆满钵

满，这时候，邻居们都开始栽植第二批苹果

树，父亲也在川道整理出十二亩地，准备栽

种镇里推荐的新品种，可是没过几天，母亲

反悔了，母亲独自买了大红袍花椒树苗，父

亲气得去了城里打短工，母亲就喊了人把十

二亩川道地全部栽植了花椒树。

从栽植花椒树开始，家里的太平日子就

一去不返了，父亲只管他的苹果园，从不正

眼瞧母亲和她的花椒树，花椒地浇水、施肥、

修剪，都是母亲的事情，花椒树的生长周期

要比苹果树长，三年树龄才开始稀稀拉拉挂

果，大面积挂果要等到五年以后，相比较苹

果树的周期短，而且产量高，邻居的第二批

果园已经红灿灿一片，花椒树还只是稀稀疏

疏嫩黄的叶子。

父亲独自在老果园卸果袋，我去给父亲

帮忙，父亲没好气的说：“你去花椒地看看，你

妈在打农药哩。”我磨磨蹭蹭，父亲就有些发

火：“花牛把树叶子都吃完了，你妈打农药，那

么重的药筒。”我嘟囔：“你怎么不去？”父亲脱

了鞋子作势要扔过来，我慌忙跑开了。

我在花椒树地没有望到母亲的影子，等

走进去才发现母亲正坐在一棵树下抹眼泪，

满地的花椒树光秃秃的，叶子都被花牛啃光

了，看到我，母亲掩饰地转过身，背着药筒摇

摇晃晃地站起来，我伸手过去：“妈，你歇一

会，我来打药。”母亲甩开我的手，背着药筒

边往前走边打药，风裹挟了浓烈的水雾扑着

面，不时传来母亲的咳嗽声，我只得担着担

子去远处的涝池担水。多少年后，说起这段

往事，母亲还是一直耿耿于怀，但是母亲的

脾气执拗，认准的事情八头牛都拉不回来。

直到第六年，母亲的花椒园才大面积的

挂果，区别于晚霞般的苹果红，一大片火红

的花椒，像是一团团一簇簇摇曳的火焰，燃

烧着盛夏。采摘的季节到了，恰好也是苹果

卸袋采摘的季节，家家都在忙，花椒又不能

等，七分熟的最好采摘，不到七分红得不够

亮，过了害怕不等凑碰就落地了，摘花椒还

是个细密活，枝枝杈杈上隐藏了坚硬的刺，

不留心就是一阵又麻又钻心的痛，母亲只得

全家总动员，甚至喊了哥未过门的媳妇，媳

妇也喊了父母兄长，父亲打电话喊了之前打

工的工友，熙熙攘攘大半个月，客商的货车

就停在地头，每天采摘完就拉走了。客商把

崭新的票子递给父亲，父亲在衣服上擦着

手，极庄重的接了，又转手递给母亲，大家一

片哄笑声，母亲就红着脸走开了。

2000 年之后，川道的苹果渐渐没落了，

第一批果树已老化，第二批果树因为产品单

一，果质从水分，色泽，糖分都不如源上的苹

果，外地的客商都上了源，川道的苹果只能

销往县里的果汁厂，价格也是一落千丈。但

是母亲的花椒树正是壮年，花椒树的成熟期

可以延长至二十年左右，大红袍花椒的行情

已涨到一斤 80元。

红红的花椒映着母亲的脸，母亲的皱纹

褶子里都挤着笑。

母亲过六十大寿，我请了姑姑姑父，大

姨姨夫，在宴席上，表哥问起了母亲当时栽

种花椒的事情，表哥俏皮地说：“要采访一下

妗子，当时为什么有那么好的眼光，苹果热

卖的时候你看准花椒的行情。”母亲没有说

话，一丝红晕爬上了母亲满是皱纹的脸颊。

“你妗子的想法很简单，鸡蛋不能都放

到一个篮子里。”当了一辈子教师的姨夫胸

有成竹地解释道。

“我……”母亲瞅了一眼正在砸着旱烟的

父亲：“那天去街上买苹果树苗，你知道卖苹

果树苗的是谁，是方庄的巧珍，我咋会买她家

的树苗，一转身就买了对面的花椒树苗。”

母亲还没有说完，父亲把旱烟锅“啪”地

拍在桌子上，转身出了门：“这么多娃娃在，

说恁事，丢人不？”

父亲身后，上了年纪的姑姑姑父，大姨

姨夫笑得直不起腰。

“巧珍，是谁呀？”我拉着姑姑的衣襟问，

大家都有些糊涂。

“滚滚滚，大人说话，小孩子甭插嘴。”姑

姑笑得眼泪都出来了。

后来我才知道，巧珍原来是父亲的初

恋。

吕梁汾阳有名品，

名品可美食。生食、熟

食皆宜；凉拌、腌制、煎

炒 炸 炖 蒸 煮 ，全 凭 喜

好。《神农本草经》载，

久服轻身益气、延年益

寿；《开宝本草》记，多

食 令 肥 健 ，润 肌 ，黑 须

发，去五痔。可以是开

胸润肺佳肴大餐，抑或

别有风味零食小吃；可

以 是 悬 壶 济 世 良 药 美

膳，抑或画师佳作丹青

长 卷 。 无 愧 汾 阳 人 永

无了断的眷恋，常常在

文 人 墨 客 笔 下 诗 行 流

畅。就有人激情挥毫：

收 获 的 不 仅 是 满 脸 皱

纹，还有一颗成熟的大

脑。前句歌表，后句颂里。汾阳四十三万之

众，异口同声：汾州核桃。

汾州核桃是一种果实的情怀。她在名叫

汾阳的地方开辟家园，以 650 年的风华成就

卓越风范，用厚实的绿衣包裹生命的坚强。

花开花落诠释成熟的艰难，轮回圆润辉映日

月华光。一位开国将领把军人的骨气和血性

亲手植灌，她便以军人的威仪从容面对雨雪

风霜，只待白露的轻风褪去坚硬的外装，洁白

的绣球便缤纷着汾阳人的梦乡，让收获的喜

悦点亮崭新的希望。

汾州核桃是一种果实的情怀。成林成带

遍野漫山托起家族的辉煌。却从不曾标榜和

奢求颂扬，只是赞美的歌声早已在四海八荒

荡漾。热切了古城父老久远的期望，酝酿成

汾阳独秀的靓丽景观。

汾阳地灵，地肥水美，气候宜人。更有群

山西峙，蕴林牧之源；清水东流，籍水利之

便。绿水青山养成名品核桃，述说历史的沧

桑，渲染今朝的辉煌。绵延经济林带，构筑绿

色长廊；处处核桃林园，描摹金山银山。

汾阳人杰，勤劳智慧代代薪火相传。核

桃树下成就全国劳模“核桃王”，田间地头圆

梦土生土长“核桃迷”。更有新时代干群同

心，睿智规划，开拓强市富民路径，续写新的

传奇。区域化布局、规模化种植、良种化繁

育、产业化经营。全国最大的核桃加工出口

企业龙头高昂，商海弄潮。龙头带基地、基地

牵农户，相得益彰。

著名田园诗人吕世豪深情歌咏：南来北

往过汾州/满坡核桃压枝头/路边过/拽衣袖/

树下走/魂被勾/瞅上一眼口水流/一串一串

沉丢丢/过路的朋友请留步/莫要错过好时

候/龙眼/大花/纸皮绵/汾州核桃誉全球。

核桃之美，美在经济、生态，相得益彰。

中国汾州核桃之乡在汾阳。是汾阳人的

无尚荣光，是汾阳人的情结所系，是汾阳人的

文化凝聚，是汾阳人的精神升华。

茂盛的玉米地，散落在村

庄的周围，一片连着一片，把村

庄包围在万绿丛中，带着乡亲

们的体温，聚着他们的心血，成

为 乡 村 最 朴 实 、最 优 美 的 风

景。在我的眼睛里，这是一片

绿色的海洋，波涛起伏，涌动蓬

勃的生命。

身居城市后，有很长一段

时间，我闭上眼睛脑海里立刻

就会浮现出家乡的那些景物，

尤其是那些庄稼，那碧波如浪

的玉米林。我仿佛听到风儿吹

过来的沙沙声响，嗅到阵阵夹

杂着甜味的清香。每当这个时

候，我好像又找回了那些丢失

了的东西，找到了我的乡村记

忆和童年快乐时光。

闲暇时翻阅史料，得知玉

米的渊源来自墨西哥的古印第

安人，墨西哥因此被誉为“玉米

的故乡”。历史风云，世事沧

桑，我想，当年墨西哥那些土著

居民，做梦也想不到他们培育

的这种黄金般的玉米后来竟漂

洋过海，养活了无数中国人。

在漫长的岁月里，玉米用一代

一代的生命轮回精心地呵护着

村庄民众，与村庄一起经历风

雨洗礼，一起接受阳光的爱抚。

我清楚地记得，小时候，每

逢春风吹醒冻裂的泥土，父亲

总在这个时候左手持鞭右手执

犁，跟在那头老牛后面，用一把

锋利的犁铧划开春天的序幕。

农事是一波接一波的，耕好了

地，接着就要把玉米种子播进

地里。乡间的路上，随处可见

推着种子化肥、肩扛锄头的人

们，偶尔还能看见拖拉机“突

突”地驶过，整个田野像一锅煮

沸了的开水欢腾起来。

一场春雨过后，玉米就开

始疯长。放眼望去，一片葱茏、

一片苍翠，漫山遍野的绿像大

海一样铺天盖地卷来，淹没了

村庄。闭上眼睛，整个田野里

都是玉米拔节的声音。这时节

的天空是明朗干净的，土地是

妩媚舒展的。玉米生长着，长

到一筷子高的时候，又要追一

次肥，追过肥的玉米像发育期

的少年，在土地的滋养和阳光

的照耀下，使劲地蹿个儿，似乎

不几天，田野成了青纱帐，一片

浩瀚壮观的风景。

玉米快要成熟的季节，大

自然的芬芳犹如久违的甘露沁

人心脾。我们孩子们难以控制

焦急等待的心情，迫不及待地

往玉米地里钻。童年里玉米秆

的美味是无与伦比的，它的汁

水甜得黏牙，是我们最喜欢的

免费零食。孩子们像挨了饿的

小兽，迫不及待啃生棒子，甜甜

的有种牛奶的香味。还有煮玉

米，水是村中甘甜清澈的井水，

把嫩乎乎的小玉米丢进煮饭的

开水锅里一起煮。煮熟的嫩玉

米水灵灵的，热气氤氲。握住

玉米的两头，用牙齿轻轻地啃

食，满嘴都是清香。

秋 天 ，到 了 收 获 的 季 节 。

农历八月十五前后，地里的玉

米成熟了。经过阳光照耀的玉

米，籽粒饱满、色泽光亮。一个

个大棒子看上去就像兵马俑的

方阵，威武而庄严。轻轻抽动

鼻翼，满口满鼻都是甜蜜的气

息。那年月收获玉米没有机械

化，一家一户的几亩地，全是人

工收获。人们拉上车子，提着

袋子，挎着篮子，来到地头。掰

玉米的人一手握紧秆子与玉米

蒂，一手握紧玉米棒一折，一个

玉米棒子就掰下来了。

玉米秸秆砍下来后，捆成

直径一尺的草捆子，再一簇簇

地 把 十 来 个 这 样 的 草 捆 子 聚

拢，让它们彼此依靠着，站立起

来。玉米秸秆要在收获后的玉

米地里晾一段时间，等到水分

全干了，再运回家仔细地垛起

来，作为牲畜越冬的草料，到了

冬天，或铡成草料喂牲口，或用

来搭建菜窖的顶棚，或烧火做

饭，或沤制农家肥……到了春

天还可以扎成菜园子的篱笆。

人们一点儿也舍不得丢掉。

吃过晚饭，碗一推，剥玉米

又要开始了。干这种活，不用

点灯，白白的玉米皮已经映得

院里发亮。或搬个小凳子，或

席地而坐，大家围着玉米堆，去

除玉米的外套，只留下几片薄

薄的内叶，成对成对地拴在一

起。待绑好一掐，一下子搭在

事先栽好的木桩上，挂在一个

个树杈上，炫耀着一个家庭、一

个村庄的丰收……
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吕宇朝 作

玉米·香
□ 杜学峰

秋山明净，

秋水澄澈。

日出东方，

朝霞满天。

祖国啊，我亲爱的祖国，

炎黄的血液，

把我们融为一体；

五星红旗，

在东方冉冉升起。

五千年的岁月，

五千年的风云，

五千年的奋进，

铸就五千年的辉煌。

祖国啊，我亲爱的祖国，

在党的领导下，你

繁荣富强，

日新月异。

党的心中，

挑着民族的复兴；

党的双肩，

担着人民的福祉。

我挥舞信念的彩笔，

谱写辉煌的颂歌。

祖国啊，我亲爱的祖国，

黄河长江，

是你的血脉；

泰山长城，

是你的骨骼。

你信念不灭，

国魂不朽，

青山永在，

星月相守。

祖国啊，我亲爱的祖国，

你的理想，

像星空一样辽阔，

你的青春，

和朝霞一样蓬勃。

你在世纪中奋斗，

你在天地间开拓，

你在时代里腾飞，

你在历史上跨跃。

祖国啊，我亲爱的祖国，

神州大地，

处处是奋斗的人生，

扬起风帆破浪前行。

我们共鸣同一心声：

为人民谋幸福，

为民族谋复兴。

祖国啊，我亲爱的祖国，

机遇让我们崛起，

挑战给我们力量。

新时代，

赋予我们新的使命，

新目标，

指引我们踏上新的征程。

在党的领导下，

亿万中华儿女，

终将实现，

我们共同的中国梦。
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