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2020年的春节注定是不平凡的，新冠肺炎疫

情发生，不断刷新的新增病例和发病症状，时刻刺

激着人们的神经。大年初二，120救护车急速驶

向山西省汾阳医院，急促的笛声划破安静的夜空，

吕梁第一例新冠肺炎患者确诊。具有百年历史的

汾阳医院，担负起收治我市新冠肺炎患者的重任。

当我第一次走进汾阳医院二部隔离区，下车的

一瞬间，感到心跳加快，呼吸急促，心里清楚，我到了

离病毒很近的地方。在一名护士的帮忙下，我花了

20多分钟才完成了一套复杂又精细的防护措施，只

为在隔离病区的污染区不暴露任何一寸皮肤。穿好

的那一刻，是“与世隔绝”的感觉，又闷又热。

穿过格外漫长而压抑昏暗的走廊，我来到负

压重症病房，见到了我市首例新冠肺炎患者，60
岁的郝女士，她同时还患有糖尿病、高血压等疾

病，当时的她处于非常焦虑低迷的状态，她背过

身子，有气无力地说，我身上不是这病就是那病，

染上这病毒还能活啦？一句话传递给我的那种

绝望让我一时不知该如何安慰？这时主管医师

连小娟过来握住她的手摸着她的背，说：“阿姨别

怕，有我们在呢，我们这么多人都在努力，拼尽全

力也要治好你。”接下来连大夫一边有条不紊地

给郝女士做着各项检查，一边温声细语地和她聊

天，肢体接触上毫无避讳，慢慢地郝女士也敞开

了心扉，她们聊到孩子时，郝女士拿出手机给我

们看着可爱孙子的照片，说：“咱们一起加油，赶

紧好了还要照孙子了”。

随后，连小娟却用微微颤抖地声音和我说，我

都不敢想我的两个孩子。尽管她的护目镜已经满

是蒸汽，但是透过水滴流下来的缝隙，我依稀看到

她红了的眼眶。在接到任务的时候，正在值班的

连小娟连家都没有顾上回，就转身进入隔离区，我

问她为什么这么义无反顾，她说：“我当时啥都没

想，就应该是我，也必须是我！我是共产党员又是

医生，这是我一辈子的担当。”

采访完后，按照程序，我小心翼翼把防护服

脱掉，脸上已有口罩勒痕，头发凌乱，满脸是汗，

深刻体会到医护人员的艰辛。惊心动魄的日日

夜夜，接踵而至的激烈战斗，勇者逆行的感人场

景，在汾阳医院一幕幕上演。重症监护室里，日

夜和年轻人一起战斗在救治一线的专家郭建平、

不断研究诊疗方案的医生张耀武、十天通话两分

钟的护士张小娟、推迟婚期的护士郑美超，面对

狡猾的病毒，他们始终不松劲、不言弃，不断创造

希望与奇迹。看到他们在抗疫一线的一点一滴，

他们在火线上的担当和力量，不仅是新闻素材，

也是我的榜样，让我在采访中学习、蜕变、成长。

还记得在郝女士出院的那天，前来接她的儿

子一见到医护人员便深深地鞠了一躬，久久不肯

起身，这一鞠躬，包含着他说不完的千言万语，包

含着心急如焚的等待，也包含着疫情带给这个家

庭数不尽的委屈，然而更多是对医护人员道不尽

的谢意。郝女士几度哽咽地说：“他们都是我的救

命恩人，今生今世也忘不了这些人。”

疫情期间，医护人员没有准时准点的休息时

间，为了能够和他们充分地沟通，我每天睡前把

铃声调高，告诉采访对象，“你忙完了就找我，我

随时都在”。就是这样，我完成了一个又一个现

场采访+深夜采访，他们在前线的故事，在我的心

里写下了春暖花开。

2 月 15 日，我市最后一例新冠肺炎患者出

院，我发回报道的那一刻，就如同自己交了一张

满分试卷一样开心，我们英雄的吕梁儿女经受了

严峻考验，守住了吕梁阵地，打赢了吕梁战“疫”。

追随“逆行者”，成为“逆行者”。回顾那些日

子，一边将自己隔离起来保护家人，一边又把自

己推向更前的前线，虽然后怕，但不后悔。突如

其来的疫情，加速了我们年轻人的成长脚步，这

一趟逆风而行的实战经历，让我的脚力、眼力、脑

力、笔力得到了锻炼，我很庆幸有机会在 2020年

的春天见证参与到这一段波澜壮阔的历史中，在

抗疫一线淬炼了作为一名党报记者的初心，把担

当和使命镌刻在青春里。

总有一种担当不负青春
□ 刘小宇

党的十八大以来，习近平总书记每到一个地

方调研，都要到贫困村和贫困户了解情况。习总

书记饱含深情地说：“他们的生活存在困难，我感

到揪心。他们生活每好一点，我都感到高兴。”让

贫困人口和贫困地区同全国一道进入全面小康社

会是中国共产党对全世界的庄严承诺。

脱贫攻坚不仅要做得好，而且要讲得好。坚

决打赢脱贫攻坚战，意识形态工作不能“缺席”。

为深入报道吕梁在决战决胜脱贫攻坚中的成绩经

验，吕梁日报社根据自身传播优势，搭建宣传平

台，强策划、出精品，推出综合性报道，挖掘重大典

型，为脱贫攻坚贡献“新闻力量”，凝聚起了强大的

精神合力。作为党报的一名新闻记者，不仅是观

察者，也是记录者、宣传者。在脱贫攻坚第一线锻

炼脚力、眼力、脑力、笔力，做好决战决胜脱贫攻坚

的宣传报道，是新闻工作者义不容辞的责任。脱

贫攻坚战工作开展以来，我紧紧围绕习总书记关

于打好脱贫攻坚战的系列重要讲话精神，到农村

去，与贫困村干部群众一同生活、一同劳动，聚焦

易地搬迁、危房改造、扶贫车间、特色产业等领域，

不仅感受到扶贫干部，致富带头人们创业的不易，

也看到了贫困群众有了产业，得了收成，分到分红

时脸上满是希望和喜悦的笑容。

“小康路上，绝不让西程庄村落下一户人家。”

这是孝义市下堡镇西程庄村村党支部书记程厚福

经常挂在嘴边的一句话。74岁的程厚福老人 1978
年入党，连任了九届村党支部书记。作为村里的致

富带头人，多年来，程厚福建起了下堡镇第一个通

过审批的村办煤矿，引进了华旺矿业有限公司和重

型耐材公司 2个亿元企业。在村里建起了小学、幼

儿园，日间照料中心。村里的老百姓都说，过去住

的是茅草房，吃的是红苕、玉米、菜稀饭，穿的是打

着补丁的衣裳，走的是黄泥巴路。瞧，现在我们住

的是新房，吃的是鸡、鸭、鱼、肉、蛋，穿的漂亮崭新

的衣服，过上了以前想都不敢想的好日子。

杨润生是孝义市南阳乡大石头村建档立卡

贫困户。2017年，通过金融扶贫，杨润生一家成

功脱贫。考虑到他长期居住在农村，又靠近林

区，乡里为杨润生协调了护林防火的公益性岗

位。2019年，通过自筹资金，杨润生购进 30余只

肉羊，经过精心照料，存栏量达到 100余只，人均

收入达到 10000 余元。今年 3 月，南阳乡党委政

府又将他的三间小屋和院子整修得亮亮堂堂。

看着焕然一新的房子，杨润生逢人就夸党的政策

好，让贫困户的日子有了奔头。

……

程厚福和杨润生是我曾经采访过的两个脱贫

攻坚路上的典型人物，看到程厚福、杨润生们脸上

洋溢着笑容，我能感受到他们是真正发自内心的高

兴。今年是决战决胜脱贫攻坚的收官之年。脱贫

攻坚是一段波澜壮阔的历史，新闻工作者是和时代

联系最紧密的人，我们见证着社会前行的每一次跨

越。我很庆幸可以用手中的笔，记录下他们的精彩

点滴和变化。作为扶贫路上的见证者和记录者，我

的脚步不会停下，我时刻准备好以脚力跋山涉水深

入一线，以眼力透过现象看本质，以脑力深入思考

总结规律，以笔力创作精品，用心用情讲好一个个

生动的脱贫故事，传递脱贫攻坚正能量。

做一名脱贫攻坚的宣传者
□ 罗 丽

一

第一书记穆侯莲是我在 2018 年腊月认识

的。

见到她时，她已经两个多月没有回过一次家

了。有一次去区里开会，本来能回一次，可是想

到村里冬季救济的事情还没有落实，会完了她就

赶回了村里。

2015年她上任那几天，70多岁的老母亲病危住

进了重症监护室，儿媳也将临盆待产，那几天她心里

那叫一个乱，不知道怎么去选择。

站在村里刚新建的村委会大院，老支书温志

明使着劲地夸她：“这个女书记可不一般啊，我当了

二十多年的村支书，一直想改变一下村里的环境，

可就是没那个能力。现在村里变了，路通了、窑洞

翻新了、村集体经济壮了、村党支部腰杆直了。”

来到村里后，她把家里的大事小事都推给了

丈夫。儿媳生产那天她因为外出考察产业发展

没能赶上，考察一结束，她没有回家看看，而是第

一时间回到了村里。丈夫知道后气得要和她离

婚。她却在电话那头说，要离也得等我把村里的

事情忙完。在母亲的灵堂上，她好几次哭昏过

去，但村里突然来的一个电话，她没有来得及换

下孝服，又走了。

她总觉得亏欠家人，她说，等下辈子吧，下辈

子咱也做一个好女儿，一个好母亲，一个好妻子。

穆侯莲，离石区坪头乡凤凰峁村第一书记。

二

2020年 7月 8日，我记得是一个礼拜三。一

大早，我和我的采访对象张云生相约骑着自行车

去看望他的贫困户。来到崔玉兰老人家，老人告

诉我，这个人来了家就坐不住，不是帮我打扫卫

生，就是给老伴洗脸、刮胡子、剪指甲。

他每次去村里看望贫困户都是骑着一辆破

旧自行车。在我的报道里，贫困户乔海青这样说

道：他和我们相处没有半点架子，根本不像城里

来的干部。遇到什么事我们都愿意找他唠唠。

乔亮亮的女儿前年考上了山西大学的研究生，张

云生逢人便说，看起来比谁都自豪。

我记得那一次我们离开时，他专门停下来往

村口看了看。我知道，那一刻，他是幸福的！

“单车帮扶人”张云生，离石区人大常委会专

职委员。

三

采访闫文忠的稿子是我赶了一个晚上写出

来的，一直没能发表。就这样，他的故事至今仍

然存放在我的电脑中。

我们见过面，但是始终没有搭上话。等再次

听到他的消息时，第一书记任迎亮哽咽地和我

说，前些天村里人刚刚给他过了“三七”。

2017年 12月 17日，他在和村民协商完易地

搬迁房屋分配的事情后，紧接着召集村民把民政

部门给贫困户发放的白面拉了回去。本打算连夜

赶到市里，等着第二天一大早向扶贫部门汇报情

况，却突感身体不适，胸部疼痛剧烈。随行的任迎

亮第一时间把他送到医院，然而一切已经晚了。

任迎亮告诉我，那天他忙了一整天，没能吃

上一口热乎饭。

日积月累高强度工作，他的血压一度高得吓

人。妻子刘俊峰跑去村委会哭过喊过闹过要拉

他去医院，甚至跪在地上求他：“村里离了你能

行，我们一大家子可不能没有你啊……”他每次

都推脱。

他把五保户葛丑家安排住进敬老院，像父亲

一样照顾着。他走那天，老人围着他的灵柩哭着

说，你把我安排的好活了，你自己却累倒了。

2018年，元宵节刚过，我专程来到村里。正

月还没尽，村里显得冷冷清清。76 岁的邓宗明

老人说，自从闫书记过世后，村里人一直不愿意

接受这个事实。年前村里给家家户户统一置办

的大红灯笼，如今正月都快过了，始终没有一户

人家把它挂出来。

闫文忠，离石区信义镇新山湾村前党支部书

记、村委会主任。

四

2016 年，我采访过一位从首都北京来的老

人，那一年她 80岁。

那是在电影《吕梁汉子》的拍摄现场，她扮演的

是电影主人公薛宝的母亲。我问过她，您怎么就愿

意接这么一部小的电影。她告诉我，是剧中主人公

的原型梁宝打动了她，作为一名演员，我有责任扮

演好一位当代农村优秀党支部书记的母亲，有责任

把“吕梁当代英雄”梁宝的精神传递下去。

她叫李明启，国家一级演员。

千年小康梦，谁是圆梦人？在脱贫攻坚这场

硬仗中，他们就在我们身边。他们奋战在脱贫攻

坚第一线，他们战斗在贫困群众中间，甚至有人

带着妻儿并肩作战，有人为此付出生命。但正是

因为有了他们这样的圆梦人，才让贫穷的吕梁山

在脱贫、致富、振兴的道路上见了亮！

千年小康梦 谁是圆梦人
□ 冯海砚

一

水，有 60 斤重。74 岁的刘庆吉老人就这样

拄着拐杖爬山取水。在到达山路第一处平缓的

歇脚地儿之前，老人需要翻越 400米高的山。

这一幕，发生在 2010年。

家，在 3000米远的山路尽头。那山路，像一

条缠绕在山壁上的带子，又窄又陡，最窄的地方，

只够放一双脚。

刘庆吉老人所在的村子叫石家峁，位于黄土高

原的吕梁市方山县。这里山高沟深，坡陡地瘠，全

村10户人家光棍就有3户，人均年龄超过了60岁。

石家峁缺水，人们洗脸、种地的方式，超乎你

的想象。

含满一口水，弯腰站在禾苗顶头，腮帮子里

的水总是慢慢滴在手上，上面洗手下面浇苗，洗

完的湿手在脸上抹一抹，就算洗脸了……

一滴水恨不得掰成几瓣用的石家峁人夏天

集雨、冬天融雪，锅碗瓢盆齐上阵……沟里挑回

来的水，人要吃、牛要饮。农忙时，耕地回来的牛

儿渴急了常常嗅着水味儿，追着挑水人跑。

一担 60斤的水最多只能用一天。

今年 61岁的刘玉明早些年在结了冰的山路

上挑水时崴了脚，为了不让家里断水，他愣是一

瘸一拐地把水挑回了家。现在，每到冬天，他的

脚就开始隐隐作痛。

……

“咱石家峁甚时候能把这口水给解决了啊！”

“唉——等我死的时候能赶上这辈子就没有

白活！”

石家峁人聊着，也盼着。

二

夜，静悄悄地，刘勤保躺在炕上怎么也睡不着。

“看电视的人多——不是更费电吗？”他脑子

里一直在想这个问题。

听说村里要通电，他早早地准备了一台电视

机，当晚全村人挤在他家里看电视，他觉得人太

多，费电。撵大家走，却被众人一顿嘲笑。

这一幕，发生在 2008年。

在这之前的无数年，受制于恶劣的自然环

境，刘勤保和石家峁的村民世世代代生活在煤油

灯摇曳昏暗的弱光之下；许多村民一辈子没洗过

澡，一辈子没走出过大山。这里吃水、用电、出

行、看病样样艰难。

“就你们村那三两户人家，通电、通水得翻山

越岭，水费电费几十年也收不回成本的个零头

来。想有水、有电，难说——啧啧——难说、难

说！”邻村人摇着头这样说。

村里人想反驳，又觉得人家说的在理。最后

只能长长地叹上一口气！

唉！

三
2008年，当地政府在知道这里的情况后，当

年就把村里的电给通上了。合闸的当晚，石家峁

的黑夜第一次被灯火照的通明。

村民们兴奋着、激动着，每天关注着自家的

电表走了几个码？邻居家的灯泡用的是多少

瓦？昨黑夜电视上都演了些啥……

脱贫攻坚战役打响后的 2014 年，在政府的

和扶贫单位的帮扶下，石家峁几代人做梦都盼着

的水终于也通了。清冽甘甜的自来水翻山越岭

来到了石家峁村的水窖中，流进了村民渴了半辈

子的心田里。

“盼了多半辈子，这口自来水总算吃上啦，我

这把老骨头不会散架在挑水路上喽！”79岁刘庆

吉老人动情地说。

变化接踵而来……

2016 年，村村通水泥路一直铺到了石家峁

村的村民家门口。

2018 年，石家峁被确定为方山县易地移民

搬迁村，全村 10 户人家在峪口镇易地移民安置

点分到了新房子。

82岁的刘庆吉老人分到了 25平方米的新房；

59岁的刘玉明一家分到了 125平方米的新房……

“水轮头轻轻一拧水就哗哗地流，冬天还有暖

气，离镇上也就几步远，咱人老了老了倒享起这福

来了。”71岁的武麻汝搬进新家后高兴地说。

“全凭国家的照顾，把我纳入了五保户，每个

月发 580 块钱的低保金，虽然没有儿女，不过养

老我不成问题。”68岁的刘玉洪感慨地说道。

搬迁后的石家峁人从此告别了大山里的苦

日子，安置点交通方便，基础设施齐全，他们每年

都有光伏、生态、产业方面的脱贫收益。下山后，

他们开始拥抱新的生活。脱贫攻坚以来，像石家

峁一样，吕梁市 38201 户 114158 人走出大山深

处，开启了脱贫之后的新活法。

发生在他们身上的故事未完待续！

下山，拥抱新生活
□ 刘亮亮

最近几年，脱贫攻坚工作已经成为全市统领

一切的中心工作，今年已到了决胜之年。作为党

报，围绕中心、服务大局是我们义不容辞的责任，

自然讲述脱贫故事也成了我们的一项核心工作。

今年四月，我去石楼采访扶贫工作，在石楼

最大的易地扶贫搬迁安置点——石楼小镇遇见

了一位贫困户，名叫任福照，今年 56 岁，在他 75
平方米的新房子里开了一家推拿馆，按摩二十分

钟，收费一百元，生意特别好，很多人慕名从城里

过来找他推拿。

他们家原来在曹家垣乡君子村，靠近黄河，

吃水、交通极为不便，离县城 35 公里，听上去不

远，但在搬迁之前，村里仍有五辈人都未到过石

楼县城的。搬到石楼小镇后，任福照的技术找到

了用武之地，帮他很快开启了新生活。

他满怀感慨地跟我说：“村里就是有手艺也

没地方钱挣，没人找。党和国家政策好，这个条

件是没法再好了。”

还有一位，叫张秀清，今年 60 岁，是兴县康

宁镇胡家庄村建档立卡贫困户。十几年前，妻子

得了腰椎疾病，不能干活，那时家里还有十几亩

地，他一个人又是种地，又是照顾孩子，抽空还得

带妻子看病，先后花去了七八万元，几年下来欠

了不少债，成了贫困户。

生活如此艰难，他却没一点消沉。脱贫攻坚

战打响之前，他就从信用社贷了 3000元，养了 20
多只羊，通过精心喂养，不但还了贷款，还给孩子

们攒了一笔学费。2018年村里建了养牛场，他报

名去打工，每月能挣个两千多块。今年年初，村里

决定将养牛场以一年六万元的价格承包出去。养

牛场存栏 54头牛，牛很瘦，没人愿意接手。张秀

清因为这几年参与养殖积累了经验，很看好养牛

市场，就承包下来。接手后，买饲料、雇人又投入

好几万，但看着牛日渐肥硕起来，他信心满满。

用他自己的话说：“明年至少能下三十大几个

小牛犊，只要市场稳定，到时一下子就能翻了身。”

为什么要讲他们的故事呢？香港作家马家

辉说过一句话让我印象深刻，他说：“在逆境中保

持微笑是一种连上帝也要佩服的本领。”我觉得

在他们身上体现着一种不为贫困屈服、不向命运

低头的精神，历经人生起伏，仍然对生活、对未来

充满乐观，保持着一种积极向上的激情，努力挣

脱环境对自己的束缚。任福照学习能力很好，十

几岁就跟着师傅学会了推拿和木工，后来虽然在

煤矿打工一月挣过上万的工资，成了贫困户后，

也没有眼高手低，积极参加吕梁山护工培训，拿

到了资格证书，开了推拿馆。张秀清，虽然家庭

条件特殊，但仍然尽力抓住一切发展机会，学习

养殖技术，了解市场动态，将承包养牛场的决定

建立在掌握养殖技术的坚实基础上。他们共同

的特点就是，从来不等不靠，善于学习，积极争

取。家长的精神和眼界必然会影响下一代的，他

们两个人家里，最终都有孩子上了大学，接过了

两家重振家业的重任。相信，他们的未来会更加

美好。

讲完贫困户的故事，再反观我们自身，我发

现，我们在做好一个时代记录者、声音传播者的

过程中，我们和采访对象的关系，有点像卞之琳

在《断章》中写的那样：你站在桥上看风景，看风

景人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰

了别人的梦。

这是一种相对的关系，或者说是一种互相影

响的关系。在不断发现、讲述好故事的过程中，我

们也能从中不断收获精神上的洗礼和成长。

秋毫虽细握非轻，记者作为一个时代的记录

者，记录的是沉甸甸的责任。我，还有我们，将继

续记录时代大变革，见证城市新发展，传递社会

正能量，努力把更多的人间故事，众生梦想讲给

大众。

最后，借用我们的新闻前辈穆青的一句话，作

为结尾：“身处这样波澜壮阔的时代，如果能深下

去，不怕吃苦，有为党和人民奉献的精神、用心去

讴歌伟大时代的激情，就不怕写不出好东西来。”

见证城市发展 记录时代变化

好记者讲好故事好记者讲好故事

□ 刘少伟


