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山不在高，有龙则名；水不在深，有鱼则灵。西

出岚州普明六里许，有白龙山焉。此地林壑尤美，

草木茂盛。其山则苍岩若黛，刀削斧砍，绝壁惊

心；其木则浓荫匝地，郁郁参天，尤古松云杉多者；

其水则清冽甘冰，纵崖飞溅，平平仄仄，灵怪异常。

若夫春和景明，惠风和畅，奇鸟喧泉，空山幽

清，忽云腾致雨，楼观飞惊，凭轩槛以观瀑兮，向

天风而开襟。至若漫山皴彩，绛霜雪霁，黛岩莽

苍，皓月当空，则意兴逸飞，踏雪而歌，拍千寿之

巨崖兮，闻空谷之痴音。

拾阶而上，凡三百六十级。一步一阶，一阶

一景，一景一叹。迎客古松挹手躬身，八仙古渡

日月同晖，醉仙卧石神龟侍客，三仙望川秋水伊

人，石驼听命白龙吐珠。峰回云过，有亭翼然临

于泉上者，圣水亭也。泉边一石兽，头如鼠，毛附

体，骨出肋，剔透玲珑，体形特 异，乃宋元丰年

间所刻之护泉兽也。

登龙山以驰目兮，览斯宇之所处，西望长安

兮北顾雁门，挟岚河之通汾水兮，倚古城之秀容。

赋曰：有雨云生石，无风叶满山。非自卑于

五岳兮非自骄于丘土，文雅外炳兮清明内照，壁

立万仞兮无欲则刚，世事无常兮山河永固。

管仲和鲍叔牙的交情，有个专门的词

语，叫管鲍之交。后来人们标榜自己的友

情时候，会说我们这是管鲍之交。这也就

是说说而已，要做到，难于上青天。纵览整

个历史，有记载的，能够做到的，也就他们

二位而已。

他们怎么做的？

鲍叔牙待管仲：

管仲时运未至之时，他的表现，周围的

人看到眼里，耻笑在心里。

两人合伙做生意，管仲管账，赚了多分

给自己，赔了，亏损多算给鲍叔牙。人人都

说，管仲太贪婪了。鲍叔牙说，不对。这是

因为我富他贫。那些钱对他来说是雪中送

炭，对我只是锦上添花；

管仲帮鲍叔牙出主意、办事情，十有七

八都失败了。人人都说，管仲没能力没才

干，还常喜欢为人谋事，简直是个蠢货。鲍

叔牙说，不对。管仲有绝世的才干，只是现

在他的运气不好罢了；

管仲给人做部下，几次三番被人家找理

由辞退。人人都说，管仲这人人品不好，偷

奸耍滑，否则为什么人家都不想用他呢。鲍

叔牙说，不对。管仲的才干，不是随便什么

人都可以用的，属于他的时代还没有来临；

管仲打仗，常常逃跑的比谁都快。人

人都说，管仲这人贪生怕死，胆小如鼠。鲍

叔牙说，不对。这只是因为，管仲家有老母

需要奉养，他必须要确保自己活着；

公子纠被杀后，召忽随之自杀，管仲宁

可含羞忍辱，给自己的仇人当俘虏，也不自

杀。人人都说，管仲这人毫无节操，一点羞

耻心都没有。鲍叔牙说，不对。管仲不是没

有羞耻心，只是他认为，大丈夫处世，不能尽

展所才，建功立业，扬名天下，这才是耻辱。

至于一些做人做事的小节操，算个什么！

管仲对人说，父母生我，鲍叔牙知我。

没有鲍叔牙，我就是有天大的才干也没有

着落。没有鲍叔牙，就没有我管仲一生的

功业。

管仲待鲍叔牙：

管仲临死的时候，齐桓公来探望，询问

可以继任国相的人选，说，你看鲍叔牙怎么

样？

管仲立刻说，千万不能让他坐这个位

置！

齐桓公很奇怪，说，鲍叔牙德才兼备，

支持你所有的施政方略。他曾全力举荐

你，与你私交也好得像一个人。为什么你

却这么坚决地，反对他做国相呢？

管仲说，鲍叔牙是少有的、真正的君子，

才干过人。但鲍叔牙性格过于刚正，善恶分

得非常清楚。对人的善行，他高度赞许颂

扬，对人的恶行，他憎恶且始终不忘。他眼

睛里容不下沙子，心中容不下他认为不好的

人或事。这样的性格，当国相，对他来讲，是

个灾难。所以您千万不要让他做国相。

然后管仲推荐了其他人。这时，就有

小人跑到鲍叔牙面前挑拨，他对鲍叔牙说，

管仲若是没有你的推荐和支持，哪能做国

相这么多年呢。可是管仲这人不知感恩，

他快死了，非但不推荐你，他还出言极力阻

止国君让你出来做国相。

鲍 叔 牙 听 了 ，哈 哈 大 笑 ，说 ，管 仲 知

我。我的性格是不适合当国相的，他阻止

是为了我好。你应该感到高兴才是。鲍叔

牙说着，瞪了这人一眼，继续说，若是我做

国相，像你这样的小人，早就在齐国没有立

足之地了。

不久，管仲去世，继任者没几天，也去

世了。齐桓公就请鲍叔牙出来。鲍叔牙

说 ，我 不 适 合 这 个 位 置 。 齐 桓 公 强 要 他

做。他就要求齐桓公把竖刁、易牙、开方这

三个小人驱逐出宫，最好是杀掉。他说，这

三人是小人，迟早祸国殃民。

齐桓公答应了。但是没有过多久，又把

这三人召了回来。鲍叔牙极力反对，但是没

有用。鲍叔牙个性刚硬，不会与这些人虚与

委蛇，常常是公事公办，硬来硬上，但这样对

付不了小人们抱团、玩阴招的卑鄙手段！逐

渐的，鲍叔牙权力旁落，做任何事都有人在背

后搞破坏，齐国朝政渐渐松弛败坏。他怒极

攻心，没有多久，就去世了。

管鲍之交是什么样的？就是知道对方

是什么样的人，毫无猜忌，帮助对方成为最

好的自己。

这就是管鲍之交！

紫砂泰斗、布衣壶宗

顾 景 舟 先 生 在 其 编 著 的

《宜兴紫砂珍赏》中有记：

“德清俭素，儒雅中和胡付

照与壶有缘之人，若有缘

遇见此尊宝器，定能心生

正气，肃起恭敬之心”，描

写的就是非常著名的紫砂

经 典 器 型 德 钟 壶 。 和 石

瓢 、西 施 、仿 古 等 壶 型 一

样，德钟也是我们最为常

见的一种器型，它既适合

做光素器处理，又可以在

上面尽情的进行陶刻、泥

绘等等装饰，可以说是老

少皆宜，雅俗共赏，被广大

的壶友所青睐。

德钟壶的首创者为清

代嘉庆年间的制壶巨匠邵

大 亨 。 对 于 这 位 紫 砂 奇

才，用多么华丽的词藻形

容都不为过，他的各式紫

砂传器，包括用其名字命

名的大亨仿古、大亨掇只

等等堪称集紫砂艺术的大

成。正是在他的手中，紫

砂摆脱了纤巧糜繁之风，

从泥料的精选，造型的精

炼，高超的技艺，创作上的

完美，博得一时传颂，盛誉

之高，大有“前不见古人，

后不见来者”之慨。因此，

德钟壶实际上也是邵大亨

紫砂艺术水平和人格魅力

的证明，壶的意义已经超

越了器皿本身，后来的紫

砂艺人也不断的临摹和专

研德钟壶型，在此基础之

上演绎出许许多多令人耳

目一新的优秀作品。

从 德 钟 壶 的 造 型 来

看 ， 壶 身 呈 现 短 柱 形 设

计，简洁的线条勾勒出圆

润饱满的形态，给人以舒

朗 大 气 、 端 庄 稳 重 的 感

觉。壶颈较长，坡肩的处

理过渡自然，各自延伸转

化，壶嘴炮管直流，出水

非常的爽利，与之相呼应

的 壶 把 为 耳 形 ， 挺 阔 自

然 、 端 握 舒 适 。 壶 盖 隆

起 ， 与 口 沿 压 合 严 丝 合

缝，气密性良好，上面的

一 圈 盖 线 看 起 来 微 不 足

道，但其厚薄、宽窄、位置

均是恰到好处，正是这样

细节的处理，才愈发的突

出其中微妙的层次感，简

单的点缀衬托出不简单的

气 质 ，可 谓 是 神 来 之 笔 。

扁柱壶钮点缀其上，与壶

身 造 型 相 称 ，融 为 一 体 。

从整体上来看德钟壶，器

形端庄稳重、比例协调、

结 构 严 谨 、 造 型 简 洁 质

朴，令人沉醉在其古朴典

雅的气韵之中回味无穷。

“钟”，有集中、汇集

的意思。所谓德钟，就是

道德规范的集大成者。我

们国人喜欢托物言志、以

物拟人，紫砂艺人们做此

德 钟 壶 ， 也 正 是 以 器 载

道。陶刻匠人们也喜欢在

德钟壶比较开阔的壶身之

上进行陶刻和泥绘装饰，

可以围绕壶身做环绕的通

转处理，呈现出令人叹为

观止的艺术效果，同时更

能够通过画面和书法的表

现来彰显出其中蕴藏的丰

富内涵。正所谓：涵光华

于朴厚，寄风雅于平常，

尽显君子之风。寓修身立

德之意，泽济天下，藏于

一壶之中。

拉开窗帘，第一次发现玻璃上挂着

密密麻麻的水珠。我知道窗外，有一个

寒冷的季节正隔屏逼近。这一夜，外面

的树叶，不知道又有多少片枯黄，也不知道

又有多少片在黑夜中逃亡。我们总是在

时光的眼神里麻木。想到有一次我惊叹于

从天而降的一条大瀑布，那一块盛大的水幕

常常把我拉到一堆形容词里，直到我来到

山顶 ，才看到那水幕只是一个仰视天空的

沉稳道人，道观在更高更远的大山里。恍然大悟

这世上，耀眼勾魂的景物太多。更多的

深沉，都是怀揣神谕，在更远的地方默默不语

一

在压抑与沉重中，艰涩而痛苦地读完了常

捍江长篇小说《阁老梦》。二十年前，读他的第

一部长篇小说《将军逃逸》时，似乎也是这种感

觉。当然，《阁老梦》写得更深沉、娴熟、从容、

老到、深邃和凝重。

上世纪八十年代末和整个九十年代，捍江

乡土题材的中短篇小说是风格鲜明且独树一

帜的，他的《饭碗》《古风》《天荒地老》《梦·酒·

人》《古空》《人绳》《古代是兵寨》《古道崖》《深

蓝色的碑》等作品是那个年代我心目中的精品

佳作，之所以记忆犹新，印象深刻，是他那一阶

段作品意蕴深远，敏锐精到的缘故。

捍江的小说题材，部分作品带有自传性质的

艰辛生活经历和早期的情感体验，而大多是现实

乡村生活的描摹和展示，多角度表现经济变革带

给乡村的活力、动荡、骚动、倾斜。当下乡村的每

一种变化和村民生存状态，都刺激着敏感的

他。捍江的洞察是深入的，捍江的文笔是冷峻

的，山民们在渐次改变古老的生活方式的同时，

心理的演变和情感的微妙也反映和折射出现实

生活的曲折性和复杂性。在他的一系列中短篇

里，我能读出他对个体命运和群体命运的揭示

和审视，也能从他笔下看到山村变革的步履维

艰以及变革带来的异化和嬗变。在捍江精妙冷

硬和古奥的笔下，对生活的丑恶与人性的复繁多

有无情的批判和深刻的揭示，当然也充盈着一

个良知作家深深的忧患和处处显露的内心困

惑，这是早年间读出的常捍江小说特质。

这次品读咀嚼他的《阁老梦》，很自然地联

想到他当年的两个中篇《天荒地老》和《深蓝色

的碑》，那是他较早触及到乡镇企业和农民企

业家的题材，书写矿区经营者多面人生和多元

人性的现实问题小说。而长篇《阁老梦》则是

他在此题材上的集约式涉猎和更加沉郁式思

索，以及对人性深处阴暗面揭示的更强有力的

延续承袭和进一步深化。

二

《阁老梦》的小说背景是也是故事发生地

——大山深处一片平展洼地名为龙眼洼村，后

被风水高人改名为阁老村，而位于村子旁侧的

煤矿则是整部小说的中心背景。作品从阁老

村的煤矿起笔，煤矿遭遇一场大地震的整个过

程而终结。这一条黑暗、狭窄、潮湿、脏污的私

家煤窑便成了容纳全部小说的容积和空间，小

说的格调也由这条通往富贵也通往地狱的巷

道来确立。作者运用电影蒙太奇的闪回和时

间交错情节切换手法，把小说主人公康沛然

（小名猪猪）并由康沛然生发而去的康沛然的

爷爷、父亲、女友以及和康沛然牵连在一起的

煤矿难友、煤矿老板、老板儿子、女友家，各色

人等交织交叉在一起。阴暗幽黑的煤矿如一

只恐怖的大网，把与之关联的人物网罗在一

起，网成了一个无形的却复杂的小社会。

《阁老梦》的人物是集中的，小说通过康沛

然的意识之流和思绪飞扬把康家三代人的生

活阅历和人生命运零碎却有序地展示出来，每

个人物的命运遭际和生存坎坷无不打上不同

阶段的社会政治、社会经济和社会文化的浓重

烙印，残酷而荒诞的历次运动剥夺的不仅仅是

爷爷奶奶、父亲母亲们的家庭安宁人生幸福，

伤害的是从肉体到精神的劫难和撕裂……而

表现这一沉重命题，作者没有另外设置背景、

场景、人物、事件、矛盾、冲突，而是举重若轻地

用主人公的意识闪回和具有魔幻现实色彩的

爷爷的魂灵兀显，和那一句颇富神秘的预言和

谶语效果的唱词的反复出现，既为过往的各种

磨难作一个无可奈何的观照，又为即将出现的

大浩劫大灭难作为一次又一次的伏笔和警示。

小说的二号主人公温小婷是由康沛然牵

带出的人物。温小婷在作品中起着举足轻重

的作用，她是当下在城市干部家庭长大的极富

现代色彩的女大学生，在她身上现代元素无疑

是十分强烈的。她时尚、漂亮、大方，也有骨子

里的善良，对真爱的执着追求，任性、骚动、新

奇、浮躁、多变集于一身，在很短时间里历经坎

坷挫折和生死劫难之后，她也经历了一场人生

洗礼和爱情的大考验。作为研究生，康沛然的

女朋友随他回到全然陌生的山乡作一项社会

调查，这不仅仅情节合理，温小婷的出现和她

有关联的情节延宕，极大丰富了小说的内容和

蕴含，使作品在原本狭小的山乡背景上拓展开

来，延伸到文化层面更为辽阔的区域。

作品一方面在着力书写当代文化青年康

沛然在故里煤矿辛勤打工赚取学费的一幕幕

场景，又用虚幻手法展示康家三代人的命运轨

迹，并用温小婷这一线索伸探到煤矿主的经营

内幕和社会运作。这就开阔了作品视野，一方

面，侧面表现了所谓的农民企业家的创业经历

和内心冲突，采用家庭式管理形式，充分使用

钻营手段和利用社会资源，壮大与发展他的煤

矿，又由于目光短视，利欲熏心和小生产者的

经营观念，使得企业危机重重步履维艰。作者

富有深度的开掘，也从另一角度表现了私营企

业的伤痕累累和艰难历程。

三

同常捍江以往的乡村小说不同的是，他的

这部长篇是他表现山村小说的另类创作，另类

不是别于他人的别出心裁，而是创作选项上的

另起炉灶或叫另辟蹊径更为准确。

这是一部灾难小说，在某山村煤矿遇到强

烈地震之后，被囚困其中而艰难求生的煤矿工

人的故事。说是煤矿工人，其实大多是阁老村

的农民工。康沛然虽是博士生，也是从阁老村

出去的又利用假期回村打工者。小说的侧重

点并没有放在灾难临头时被困者如何出于求

生本能千方百计去突出重围，浩叹他们的毅力

如何坚韧、生命力如何顽强等等，作者花费大

量笔墨描摹康沛然困兽犹斗中仍在时空交错

里思索生活拷问人性。

尤其是对人性阴暗面的揭示，不惜笔墨又

入木三分。

阁老村原本叫龙眼洼村。几百年前是一

片无有人迹的不毛之地，深山老林中平展开一

片从未开发过的洼地。风水先生看过之后说

道，洼地四周山丘树木环绕，村后青石岩下有

一股清泉涌出，环洼地流淌……青石岩后连绵

山梁是一条龙身，其东南方向的平展之地就是

一只龙眼，高人断言，龙眼安宅，不王亦侯。之

后改村名为阁老村，阁老村人也便求贵求富心

切，从此便开始做上了阁老梦……

常捍江深邃高格的小说立意便在阁老村

的阁老梦里萦绕不绝，作品绝对富于后现代的

反讽和幽默，后现代对传统的颠覆和高超微妙

的挖苦揶揄，这种讥讽是沉重的，流泪淌血的。

如果说在二十年前常捍江小说作品里大

多有一个如影相随的“自我”形象的话，那么在

《阁老梦》里，我固执地品读出在康沛然身上依

然有常捍江浓浓的影子。常捍江这个资深的

三十年前便有农民作家称谓者，曾经有过许多

的现代城市青年的美好梦幻，受高等教育，当

青年作家，娶漂亮时尚的城市女青年为妻，过

文明时尚幸福的都市生活，是他多年来心心念

念的祈求。当严酷的现实生活彻底粉碎了他

理想而虚幻的城市梦想的时候，心有不甘的他

总是把这种浓郁心结寄托在他的作品里，播种

在他的小说土壤中……《阁老梦》里的康沛然

吃苦、耐劳、勤奋、柔韧、宽容、大度、善良、诚

挚，这一切性格特质无不打上浓重的常捍江烙

印。正因为如此，正因为自觉不自觉中，塑造

人物的时候，造像一般关照到了作者自我，正

如一个人物国画家在刻划某一人物形象时，脱

逃不了自我的影子一般，尽管是写意的而并非

写实，笔下人物还是有着自我形象的摹写和性

格特征，这似乎也是一种宿命的必然。

也正因如此，康沛然的身上，才充满了正

气，才坚韧不拔，遇挫不馁。作为一个山村走

出的农家出身的大学生、研究生、硕士生、博士

生，才能对山乡的土地和山乡的煤矿有着难以

割舍的依恋，尽管他的煤矿劳作是要赚取一笔

必须学费的。他对生他养他自小依托的山村

土地依然有着扯不断理还乱的复杂情愫。

寄托着先人们升官梦想的阁老村并未出过

一个行政界的科级干部，却考出一个博士生，博

士生的康沛然在官本位承袭下来的人们眼里，

显然不如一个公务员在他们心目中更有价值，

博士生还存在着考取公务员的思想压力，这是

何等荒诞荒唐荒谬的天下怪事！康沛然的心理

是失衡倾斜的，他依然忍辱负重坚守自己的人

生目标和为人底线，即使遇到矿难面对于平时

打压卡他的常二茂，也还是伸出人道的救援之

手，尽管心里也曾涌现过一缕阴暗的想法。

对人性的多元化多角度的深层揭示，聚拢着

常捍江的饱满元气和写作功底，作品中的人物之

所以血肉丰满，是作者锐利的笔锋切入探伸到他

们的内心深处，揭示出人性底色下藏着的“小”

来。温小婷面对物欲的情感徘徊；矿友对常二茂

的痛下黑手；把老爷子丢进开水里的惨不忍睹；

奶奶杀人的过激犯法；王乙涛的系列作派；康沛

然老爹面对煤矿赔偿的欲念作祟……

尽管文学的根本审美是精神性的，但对人

性中丑恶丑陋的揭示是审美的另一种表现形

式，康沛然坚持精神的高度，显然成了这部作

品的精神坐标，我甚至将他视为精神偶像。康

沛然是现实的，是凡俗的，也是脱俗而高致

的。无论经历怎样的不幸、苦难、坎坷、遭际，

从他的身上能感受到生活的希望，感受到温暖

的力量，感受到同情心的可贵。从这一点讲，

这便构成了《阁老梦》立足现实的理想之光。

也正基于此，《阁老梦》也并非虚幻的逐梦之

旅，有一缕理想之光照进古老的阁老村里，阁

老山庄更加多元而凝重。笔者也才能更加真

切地读出这部长篇里山村生活的另类图景。

（作者系山西省作协副主席）

一般序言，不免要介

绍一下所序著作的作者；

如 若 是 为 人 物“ 传 记 ”作

序，又得介绍传记的主人

公。这里面就有个如何介

绍的问题，既不能蹩脚地

简单罗列作者的简历，使

人读来索然无味；又不能

重复传记的内容，使人读

来有蛇足之嫌；还不能写

一些无关紧要的内容，使

人读来不得要领，而必须

别开生面，根据不同作者

的不同特点，像素描、又像

特写，用廖廖几笔，就把作

者的面貌和特色，呈现在

读者面前；对于传记的主

人公，尤其应该紧紧围绕

序文主题，叙写有关内容，

展开必要的议论，以起到

深化主题的作用。

在 为 舅 父 王 国 弼 的

《吐真续集》作序时，开头

是这样写的：

二舅父的著作《吐真

续集》将要付梓出版，没想

到他老人家竟邀我作序。

有 道 是 舅 舅 、伯 伯 、老 先

生，乃家庭、社会关系中最

为敬畏的三大长者。外甥

对舅爷的大作评头品足，

似 乎 有 点 大 不 敬 ，妄 为

之。怎奈舅爷言辞恳切，

甥儿恭敬不如从命，且顺

便也能将我欲说、该说的

话见诸文字，因而也就勉

力为之了。

接着以日常所见自然

写来；

第一次见到二舅父，

是一九八五年他从台湾首

次回乡探亲的时候。但见

一位身材高条、相貌端庄、

西装革履的长者，儒雅慈

祥，彬彬有礼，谈吐不凡，

分明一派学者风范，不禁

肃然起敬。

闲笔不闲。这两段文

字，不仅颇有意趣地写出

了甥舅的伦理关系和作序

的由头，而且只用四五十

字，就使人物形象跃然纸

上了。

侯 右 诚 的 儿 女 侯 兆

勋、侯润梅，为百岁老人写

了 传 记《精 诚 所 至 铸 丰

碑》。我在序言中，是这样

介绍侯右诚先生的：

他瘦骨嶙峋，身高不

过五尺，体重不足百斤，几

乎一风都能吹倒。眼晴是

一千五百度的近视，耳朵

也有点失灵，如此肩不能

挑担，手不能提篮，腿不便

行走的羸弱之躯，实实再

难 以 胜 任 兴 办 什 么 实 业

了。然而，正是这样的九

旬老人，在兴办私立五爱

学校过程中，却三更不睡，

鸡鸣即起，上下游说，八方

奔忙，能在孝义县城神奇

般 地 耸 立 起 一 座 设 备 齐

全，宏伟壮观的初级中学，

现已培养出二百多名成绩

优异的学生，创造了八十

年代的奇迹。

序文接看赞叹道：

多 么 稀 有 罕 见 的 高

龄 ，何 等 令 人 惊 叹 的 业

绩！二者是如此矛盾而又

反差，可二者又是那么神

奇而又和谐地统一在侯老

身上。

此处，序文并没有描

写人物的容貌形象，而是

用对比、衬托的手法，把侯

右诚的年龄、体质和他的

功德、业绩对比起来叙述、

议论，不仅突出了主人公

的高大形象，而且起到深

化主题的作用，给读者留

下了难忘的印象。

经典器型之德钟
□ 雒元元

山村生活的另类图画
——常捍江长篇小说《阁老梦》品读

□ 张行健

白龙山赋
□ 张静洲

◇含英咀华

列车（外一首）

□ 李 峰

儿时儿时，，跑很远很远的路跑很远很远的路，，去看去看

原野上的一列火车飞速驶过原野上的一列火车飞速驶过，，而且而且

会目送很远很远会目送很远很远，，之后之后，，很多很多的很多很多的

快乐都住在梦里。现在，我楼前的

楼前，就躺着两根铁轨，空中

还有那提速的电缆，那是高铁或动车

每一次听到列车呼啸而过的声音，我就

感觉这楼房也在飞奔，日历也在不停

地翻页。其实，我一直就相当于住在一趟列车里

我睡在中铺，楼上楼下的邻居住在上下铺

我吃饭，是列车在做补给；我吃药，是

列车在修理；我喝茶，是列车驶入经停站

我睡觉了，列车就穿梭于隧道；我搬家

那一定是换乘。与儿时不同的是，这些年

那两根铁轨已磨出一缕缕的白发，而我的

目光里也住满生锈的站牌。幸好

那列车在我楼前的楼前。我并不太孤单

◇诗词坊

悟悟

闻正荣作品《德钟壶》

◇读万卷书


