
三川河 爆竹声中一岁除 ，

春风送暖入屠苏 。

千门万户 日 ，

总把新桃换旧符 。
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◇茶余酒后

◇
人
间
味
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霓虹灯闪烁着

一个大城、小镇终于

熬过了一个漫长的冬季

风掉过头来，瞅着敞开的胸口

伸进手来摸了一把

暖暖的眼神贴着山根儿、跟着

大江小河的沿流水，耐不住寂寞

一滴滴地从树枝上、房檐下

从大山深处迫不及待地

奔出来

推开门是一枚完好的

关东槭、白桦树的叶儿

叶儿一抹红唇,像一个高塔

塔顶上的钟声

悠扬地解开了黑土地

海拉尔、挠力河

半年的密码

啃萝卜的夜晚

少不了嘎拉哈上的故事

吃饺子的早晨谁家第一声的

小洋鞭、二踢脚、大地红

用一群小孩牙子、小羔羊的清脆

大街、小巷，南北二屯

喊着“过年了！”

春天的脚步

是大都市红绿灯

南来北往快节奏的脚步

春天的脚步

是大乡、小镇大棚里

扣不住的七高八低、花红柳绿

春天的脚步

在一头耕牛的后面

在麦田里的大运河两岸

在二嫂、四婶递过来的酒碗里

在七色的一条彩虹上

在喜鹊、云雀、麻雀

叽叽喳喳的欢叫中

城里的彩灯亮起来了，家家户户忙碌起来

了，外出上学的工作的陆续回家了，购货市场明

显拥挤起来了，又一个年到了。

每到过年，城里的装饰艳丽起来，人们的心

绪丰富起来，社会的气氛明显地不同起来。最

突出的事项莫过于辞旧迎新，老旧的清除出去，

半新不旧的擦拭干净，需要新购的便请进家门。

红红的对联，红红的灯笼，红红的心情，红

红的中国，红遍长城内外，中国红象征中国年。

年历，年货，年味，年糕，年画，年夜，年饭，

年俗，年话，如此等等，都因过年而兴起并且长

盛不衰。

围 绕 过 年 说 道 的 太

多太多了，年文化书作又

岂 止 汗 牛 充 栋 ，如 此 想

来 ，年 话 题 虽 是 常 说 能

说，但要说出所以然来真

还是难事，列举则举不胜

举，概说则自顾不暇，回

忆年事则大同小异，今昔

对比亦乏善可陈，无奈之

下，把“我”摆进去，谈谈

对年的些许心得。

一个个“我”构成了古往今来的大社会，一

个个“年”构成了文明荟萃的大中国，“我”的

“年”包含了五千年中华，“年”的“我”囊括了每

个人一生的喜怒哀乐。基于这样的理解，拿

“我”说事谈过年。

“我”在年的内涵中，时序感、仪式感、互动

感、依存感，归结为“存在感”。每个人都想获得

存在感，而让年不虚空。我是小小的一分子，我

又是大大的内核要素。我的存在感在哪里呢?

我过年，我的年。我是个体单元，我的人生

中，主要有三大关系，我与家庭的关系，我与单

位的关系，我与社会的关系，过年之时的方方面

面，正是围绕三大关系展开的。

过年家家团圆，“我”在不在是大事。家

是人生的出发点，是生命栖息的港湾，平日里

需要“常回家看看”，年终时则是“有钱没钱回

家过年”。人的活动范围大，平日在外做事，

过 年 时 不 能 不 归 ，家 庭 需 要 你 回 来 ，你 不 在

家，一家人团而不圆是很大的缺憾。更主要

的是，你需要家庭的温暖，你需要投入大家庭

的怀抱。人生孤独寂寥无奈的日子，莫过于

过年之时天涯孤旅、踽踽独行。“独在异乡为

异客，每逢佳节倍思亲”，春节为节日之首，思

亲之情莫出其右。过年团聚乃人生大乐，少

长咸集、长幼有序，丰盛的家宴、厚重的亲情，

祝福的话儿飞出心窝，欢快的酒杯碰撞起来，

饭 菜 美 味、推 杯 换 盏，酒 酣 耳 热、叙 旧 话 新，

一个个“我”们心情愉快。过年期间，家宴天

天有，喝不完的美酒，说不完的暖心话，所有

的负重和不快通通放下，从这里出发走向社

会的我们，又将在这里出发走上又一年的新

起点。

我们都有单位，都在单位里建立了劳动关

系，获得生产权利和生活资料。过年意味着

一年终结，自然应当简要总结一番。职级晋

升 、薪 酬 变 化、单 位 评 价，都 是 需 要 考 量 的。

家庭再温暖，我们都必须进入单位做事，单位

是落脚点，在单位我们处于哪一层级、担当什

么事务、拥有什么空间，切身利益息息相关。

在什么单位，在什么岗位，工作如意不如意，

是 过 好 年 的 基 础 ，收 入 决 定 消 费 也 关 联 地

位。过的年多了，便会懂得：切忌把单位上的

不愉快带回家过年，负面情绪传播影响家人

团聚，对自己则于事无补。过年之后，理性调

整自己与单位的关系，积极心态应对，才是过

年应有的选择。

家庭和单位是小社会，家庭和单位之外的

社会是我们工作生活的环境。过年的隆重，

深刻而真切地反映在我与社会的关系上。迎

来送往的忙碌奔波中，年

的 收 获 在 物 质 上 的 内 容

多 了 起 来 。 人 生 在 世 离

不开交往，需要物质的交

往，但平淡而深情的表达

也有许多选择，随着年岁

增大，人们更多喜欢平静

的 问 候 和 平 淡 的 凝 视 。

过年当中，无形之时便是

对社会关系的排列组合，

有的关系从无到有，有的关系从有到无，有的

关系从疏到密，有的关系从密到疏，我们能做

的就是无愧我心，其余则是他者的选择。不

论如何，积极处理好社会关系是必要的，因为

我们都想过好年、好好过年。

每个我都需要过好年，过好家庭的年，过好

单位的年，过好社会的年。过年一周假期、半月

时光，时间虽短，却是平时生产生活的浓缩。

为了过好年，我们平日要做最好的自己，健

康的身心、仁善的品行、沉静的修为，忠诚地敬

业、谦逊地为人、勤勉地做事，付出决定获得、播

种带来收获，自然而然地，每个我的每个年，年

年都是好年。

飞雪无踪，大年将至，又抛一岁

悲欢。去污清秽，陈貌换新颜。生

意烛联日火，备家用，忙里偷闲。围

炉煮，香飘万户，众友聚屏前。

思年辞旧历，新程再望，何处

心安？友俊才同道，一路诗缘。冲

浪扬帆笃志，总恒信，义耸云端。

春光里，千般顺意，牛劲气冲天。

味道，是来自骨子深处的

品质，是一种对传统的传承。

只有有味道的东西，才值得品

味，才能让记忆深处留下深深

的烙印。

春节，就是最有味道的节

日。而春节的味道，随着人心

的浮躁和对文化的粗鄙化，正

在渐渐淡化、模糊。

其实，我们的年是进入腊月

门就开始了。从腊月初一吃“爆

米花”咬草，到腊月初八的“腊八

粥”，年的味道在不断地加深。

过了腊月廿三，年味就越来越

浓。事实上，年已经来了。

每到这个时候，我眼前时不

时准会晃动着儿时滚铁环、打转

转、跳界界……哦，还有许多许

多让我和过年联想到一块儿的

趣事。她们是那么活灵活现，那

么有味道，那么让人心动。

爆竹声声辞旧岁。年，总

是和鞭炮联系在一起的。记得

儿时过完上个年后，我们就开

始积攒牙膏袋。那个时代的牙

膏是装在用铅做的一种袋子里

的，大小跟现在的差不多，外面

也印着商标。大人们用时准是

从袋底慢慢往上推挤，用完一

袋 后 ，牙 膏 袋 也 就 挤 成 了 个

“凸”的形状，我就很快将它收

集起来，藏在一个小匣子里。

每用完一个我就藏一个。过一

段时间放学回来，准是要打开

匣子数一数。一直数到腊月二

十三又要过年了。才把它们卖

到废品收购站，每个牙膏袋能

卖两分钱。然后马上到土产公

司买回一串两串鞭炮，每串一

百响。到腊月三十晚，再把这

些爆竹放到灶台上烤一烤，生

怕有潮湿的。等到晚上别人家

的孩子开始燃放时，我们兄弟

仨才肯拿出去一个一个燃放。

那个时候燃放爆竹的情景多美

哟。皑皑的白雪映照着我们家

门上爸爸自编自写的春联，小

院 子 里 迷 漫 着 年 饭 通 香 的 气

味，我和弟弟们穿着母亲用了

一个冬天才做好的“窝子头”棉

暖鞋，爸爸在自家窗楞底下用

铁丝捅了个小洞，我们就把拆

开堆放在一起的爆竹拿出一个

插在小洞里。这时，父亲早就

把一支高粱秸在灶火里烧红拿

到院子里，烧红的高粱秸冒着

一缕缕青烟，我们就会嘟着小

嘴“呼”地一吹，高粱秸就红起

来了，然后，慢慢伸过手去把爆

竹点燃，“叭”地一声脆响，爸爸

和我们兄弟仨就哈哈地笑成了

一团。偶有潮湿瞎捻了一个，

我们就十分焦急，爸爸准是让

我们躲得远远的，等确定不会

再响时，我们就把这个瞎爆竹

从窗楞底的小洞里拔出来，然

后把它从中间一掰，只需露出

火药就可以了，还不能彻底折

断。这时，弟弟们总会再从爆

竹堆取来一个，把导火索夹在

掰开的这根爆竹中间,做成个大

炮状，架在雪地上，再嘟起小嘴

吹红高粱秸，点燃“炮口”，然

后，就“叭”地又响了，这种“炮”

的声音比单个的要大。那时爸

爸和我们就又哈哈地笑成一团

了，仿佛我们父子们成功地做

了 一 件 很 了 不 起 的 事 情 。 那

时，坐在炕头为我们的新衣服

在钉扣子的母亲也会露出甜甜

的笑声。红红的灶火映着母亲

的脸颊，很是好看。

小时候，过年，就是一年中

最解馋的节日。那时父亲会买

一些猪羊肉和新鲜的菜回来，

提前做成一些扣碗，放在院子

里凉快的地方，以备正月里全

家人食用，或有亲朋好友来访，

放到笼里蒸一下，便可吃。我

的 老 家 有 一 道 地 方 菜 ： 山

药。我很喜欢吃，家人朋友聚

会，经常会点它。但也有时候

就让我很难堪，饭店里选用的

长山药，不是我们老家地道的

冀村长山药，不绵不沙，吃起来

脆脆生生的，那应该是菜山药，

那种长山药，清炒和加木耳炒还

可以，但绝不可做成 山药，吃

起来一点感觉都找不到。至于

那焦作的铁棍山药，细长细长的

模样，就更不可以加工成 山

药，可能当作一种中草药更好。

现在，超市里卖的调料种

类多的数不清，什么生抽、老

抽、味极鲜、蒸鱼豉油……这些

调料在做一些创新菜或南北融

合的菜品时，应该能用得上，也

会出一些意想不到的效果，也

受一些年轻人的喜爱，但做地

道的传统菜式，还是用那些地

道的调料为好，比如醋，一定要

用纯粮酿造的粮食醋，而且发

酵时间好像酿酒一样，一道一

道工序进行，不能偷懒，不能偷

工减料。比如酱油，我们小时

候吃的那种栖油秃子熬出来的

就好，味道正又上色。还有就

是做菜的火灶，有些菜用煤气

和天然气灶是炒不出那个味道

的，有时还有串味的危险。

我 们 老 家 最 有 名 的 就 是

“三八八”席，做一桌地道的“三

八八”席，要上全八个碟子，八

个盘子，八个碗。荤素冷热相

配，有肉吃，有菜品，有汤喝。

大有宫廷“满汉全席”的气势。

除了那些地道的食材、调料外，

做一桌“三八八”席之前的几

天，就要垒起几个炉子，这些炉

子要由专业的工匠来做，垒不

好会突然坍塌下去，对人造成

伤害。这种炉子的炉体用砖来

砌成，外面用麦秸与黄土和好

的泥来裹上，炉膛里有铸铁炉

排，高度比家里的灶火稍高一

些。砌好后风干几日，方可使

用。有细心的人家，为了确保

安全，用粗铁丝把炉体四周箍

上几道，那就结实多了。为了

怕遇到阴雪天气，这些炉子上

空都要用帆布搭成一个临时的

帐篷，谓之“撑棚搭帐”。点燃

这种炉子时，先用劈柴和黑炭

燃烧，一方面把新炉子烧成一

个整体的东西。如新车走合一

样的道理。等火旺后再加入焦

炭，冒起的火苗是蓝色的，而且

没有烟，火力达到一定温度时，

几米之内，都烤的停不住人。

这种“霸王炉子”点燃后，几日

之内就不再熄火，下半夜不使

用时，用黑面煤把火盖上，我们

称之为“埋火”。只有在这种炉

子上做出的“三八八”席，才有

传统宴席的地道风格，也只有

在这种炉子上烧出的菜，才能

体现出正宗的味道。

年 ，也 是 团 聚 团 圆 的 节

日。我们家最值得记忆的一件

事是：在自家院里照全家福。

爸爸是位摄像师，有 120、海欧

等好几种相机。每年大年初一

上午吃过饺子，爸爸都要把爷

爷奶奶接过来，招呼母亲和我

们各家大人小孩都穿上过年的

新衣裳，然后按尊幼顺序依次坐

定站好，那时他会把相机放到一

个凳子上，打开自拍，然后，他就

会迅速找到自己的位置坐好，听

得相机“咔嚓”一下，全家福就照

完了。全家福的成员有时会扩

大到三爷爷、二叔和姑姑们。就

这样从黑白的照到彩色的，一年

又一年的全家福，成了我们整个

家庭美好的记忆。年年岁岁的

春节，我们都能回忆起全家人在

一起的欢乐。

几十年间，那些儿时过年

的鞭炮，让人嘴馋着一个腊月

和正月的美食，还有每一幅春

节的全家照，都成了我难以忘

怀的记忆，也是我永远不能割

舍的年味。

过年有许多事要忙，首先要扫屋除秽，

保证干干净净，亮亮堂堂。

妻在超市上班，每逢年关这段时间都很

忙，女儿在外县区上班，放假就到过年了，所

以，过年清扫屋子的任务不用分配，基本都

由我包干。

利用周末两天的休息时间，我不急不

躁，踏踏实实地干起来，对家里的卫生来一

次彻底的清理。这些爬高摸低，擦擦抹抹，

洗洗刷刷的粗活也难不住我。我自小受母

亲洒扫习惯的影响，从那时起就帮忙扫屋除

舍，手脚勤快，平时看有不顺眼的地方，常常

自己就整理清扫，养成了动手的习惯；工作

中，曾经担当过十几年的班主任，天天督查

教室卫生打扫，指导学生扫除，保持清洁整

洁的标准要求，随时保持干净的待检状态；

更何况现在每天长时间静坐的脑力劳动，使

手脚和身体得不到锻炼，打扫卫生也是活动

身体的一个方式，伸伸手弯弯腰，就当锻炼

身体了，脑体结合，一举两得。

先搭高凳子椅子，卸下客厅、卧室及阳

台上的窗帘放在洗衣机里洗上，然后卸下各

个纱窗，端来椅子，拿上两三块抹布和旧报

纸，一面面窗户挨个擦起，第一次用潮湿抹

布擦去玻璃两面和窗框上的大灰尘，再用一

块带水的抹布擦去灰土痕迹，接着用第三块

擦去水滴，最后用报纸擦拭干净，一个人爬

高摸低，小心翼翼地擦着，一个窗户完了全

部清洗一次抹布，再一次次地重复着上边的

程序，抹抹擦擦，冲冲洗洗，一上午时间，南

北两面六七个窗户及窗框就擦完了。然后

借着搭高的椅凳，又将洗净甩过大水的帘子

一个个重新挂起，任其自然晾干。

接下来又在卫生间用花洒将每一扇卸

下的纱窗冲洗干净，抹干水滴，再一扇扇安

装上。一上午时间过去了，爬上溜下，腰酸

背痛，然而环顾每一面窗，玻璃明得发亮，塑

钢窗框洁净如新，一尘不染，窗外的一切清

晰分明。温暖的冬阳从窗户照进室内，温暖

舒心，满有成就感，累而快乐着。

觉着饿了，自己煮了碗面条，狼吞虎咽

地吃过，又挪开沙发，将下面角落的积尘用

湿拖把拖净，并卸下沙发套洗在洗衣机里，

再整理书橱与卧室，每扇木门，衣柜、书柜、

床头和床头柜挨个抹干净，最后拖净地面。

每个房间里，平时乱放的东西收纳摆放在该

处的位置上，一些旧的或用不上的东西就收

进了垃圾筒和垃圾袋，室内整洁、宽敞了许

多，空间大了许多，敞亮了许多。

心随物转，情随事迁。清扫卫生，不仅

清洗了窗帘和护具上的灰尘，擦亮了家具

器物表面，归整了放乱的物品，也擦亮了自

己的心扉，平时慵懒、邋遢的现象得到了改

观，不仅眼前豁亮了，心里的惰性、暮气和

晦气也随之被清扫掉了。顿觉照进室内的

阳光也比往日亮堂、妩媚、可爱、温馨了许

多，这束阳光透过没有灰尘的玻璃照进室

内，纯洁、明净，也透过我明净的心扉温暖

到了心底。

这是自己的家，每天生活其中，平时随

意、随性乱放乱摆，又因忙而无心、无空打

理，也就习以为常。这一认真打扫和清理，

竟也别具一番景象。屋不在大，温馨就好。

清扫家其实也是清扫心灵，居室的脏乱也会

折射出了主人思想的混乱、懒惰和消极颓

废，体现了心态中存在的暮气、懒散邋遢与

缺乏阳光。清扫垃圾的过程也是清扫头脑

中的思想垃圾和苟且心态的过程，一并扫去

贪、嗔、痴、慢、懒等坏习气，让心灵能够恢复

干净、纯粹、快乐和阳光。

看着亮堂、干净、舒适的房子，我想，只

要自己经常用心去呵护，它就会干净、温馨

和舒适，它就会成为我们遮风避雨的温馨

港湾。只要心里向往阳光，经常擦拭通向

心灵的窗户，使它永葆洁净，这个家就一定

会充满阳光，而且阳光一定会照进每个家

人的心窝。

扫屋除舍，擦亮门扉去迎接新年的第

一缕阳光，擦亮心扉去过一个温暖幸福的

新年。

汾阳这个地方，从春秋初期置县，至今

已逾 2600 余年。2600 余年，形成了许多讲

究，大抵这许多讲究便凝聚成了深厚的历史

文化。其中，关于“吃”的讲究颇多。

民以食为天，《汾阳县志》说汾人：粗粮细

作，精于烹饪。这个说法是一点也不过分

的。天大的事就是个吃与喝，却往往是吃不

饱、更喝不好。老人们说，旧时，穷苦人家一到

快过年的时候，便会有太多的无奈和尴尬。一

则汾人重誉轻利，擅于经商，是晋商中的一支

劲旅，却也有惨淡经营的时候。但是商业往

来，年底必须结清欠账，才能过年，这是个约定

成俗的讲究。二则平常百姓家拖儿带女，入不

敷出，往往借债度日，最迟过年前，也应该还清

债务。背着债务过年是万分艰难的。所以，

过年无异于过关，便有了“年关”一说。

年关难过，年年过。汾阳地面上素有说

法儿，叫“得病的叭叭，加病的粥，要命的粞

瓜儿，救命的饺儿”。“叭叭”是指干炒的瓜

子、豆类、爆米花等，粥是指腊八粥，“粞瓜

儿”是一种民间制作的粘度极高的甜味食品，

“饺儿”就是饺子。这些食物是进了腊月之后

在特定之日必吃的东西；吃上了就好，吃不上

就糟。腊月初一吃叭叭，初八吃粥，二十三吃

粞瓜儿，正月初一吃饺子。意思是说，一进腊

月，债主就会频繁地上门催债，催的人要死要

活，就像黄世仁见了杨白劳一样。吃不到这

些食物，是因为穷得吃不上，又有债主一天紧

似一天地上门催债，因此就愁。一愁得病，二

愁加病，三愁要命，盼就盼大年初一吃顿水饺

救命呢！吃了水饺就等于过了年关，过了年

关，债主就不会像年前那样要紧地催逼还债

了，更有个春种秋收，人寿年丰的期盼，鼓励

着走向下一个新的年关。

无论旧时还是后来的百姓生活，日子好

过些的人家总是要比不好过的人家舒心许多

的。讲究一样，说法却不一样。日子好过些的

人家，不说“得病的叭叭”，而说这叫“咬炒”。从

初一“咬炒”到初七，谓之“咬去百病”。“咬七不

咬八”，初八吃粥。这粥不是“加病的粥”，是能

插上一双筷子而不倒的“腊八粥”。光吃粥是

不行的，必须要吃豆腐，讲究“腊八不吃豆腐，阎

王把你拉住”。到腊月二十三，也吃“粞瓜儿”，

但主要是为了供奉灶王爷。因为腊月二十三

是民间欢送灶王爷上天汇报工作的日子。粘

甜的食物是为了粘甜灶王爷的嘴，吃人的嘴软

嘛。又在灶王爷的神龛上贴一副对联：上天言

好事，下地降吉祥。

灶王爷一走，就算是过了个小年。从腊

月二十三开始直到过了年关，汾阳通常的讲

究是：二十三，打发灶王老爷上了天；二十

四，掸尘扫房写对子；二十五，买好白菜胡萝

卜；二十六，割上几斤猪羊肉；二十七，汆好

豆芽洗了衣；二十八，黄的白的蒸下两簸萝；

二十九，提上壶壶打烧酒；三十儿，门神、对

子贴在街门儿；初一，打扮起来拜年，东一

头、西一头，磕的孩儿们烂羊头。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。年

关年关，几多欲说，几多还休。庚子走，迎辛

丑。祈愿牛年牛人牛事，牛牛牛。

年

味

□
李

峰

扫屋清心过大年
□ 何德田

看“我”说年
□ 雒晓利

◇三川河随笔

“年关”闲谈吃与喝
□ 田文海

打 春

□ 张黎明

满庭芳·过年

□ 冯利花

◇洒扫庭除

鉴鉴
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国画《立春有感》

王雪平 作

远足思幽静，

空山入翠微。

云溪飞晓日，

人雁逐朝晖。

会意贪佳句，

春来但忘归。

薛保平 题

◇诗词坊

少小离家

总以为该带的东西

都带上了

鼓鼓囊囊塞满了行装

整个故乡都背在肩上

老来返回故里

才发现有些重要物件

并没有带上

比如我的乳名

就像乡间的野花野草

撒落得遍地都是

那天夜间

它突然就跳上土炕

生生把我从梦中摇醒

将一些打磨得

光溜溜的

陈年旧事递我手上

让我睡意全无

且四下张望

搜寻我爹 我娘

遗落在乡间的乳名

□ 吕世豪

◇诗词坊


