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说起来，田单算是齐王的远

房亲戚，但隔得远了，也没有沾

上什么光，燕国伐齐之前，他一

直住在临淄，做个管理市场的小

官，默默无闻。

燕军进攻临淄前，田单已经

带领自己一大家子人早早地逃

到安平这个地方。听闻临淄陷

落的消息，田单就请人把自己家

族的所有马车，做了一番改进。

当时的大车，车轴越出车轮许

多，有时候还做些装饰，看上去

很好看。田单让人把这多出来

的车轴，全部锯掉，在外面装上

铁笼，并把车身加固。人们都觉

得奇怪，还有人笑话他，说他被

燕国人给吓傻了。

车子加固好没有几天，燕国

的军队就攻了过来，城内的人乱

作一团，慌慌张张地驾车逃难。

别人的车子，由于车轴太长，大

家挤在一起，这个车轴互相就搅

拌，谁都跑不脱。唯有田单家的

车子，由于锯掉了车轴，又结实

得很。所以，田单和他的族人

们，很快就跑了出去。

田 单 带 着 家 人 逃 到 即 墨 。

能在燕军的追击下，安全逃到即

墨的人不是很多。因此，田单的

预见和做法，在民间传来传去，

大家对他很是钦佩。后来即墨

城被乐毅围困，即墨守将牺牲。

大家说，田单有大将之才，请他

来带领咱们吧。国难当头，田单

也当仁不让，就此成了即墨守

将。

田单一上任，就将全城所有

的人，全部造册，编入军队，根据

个人的情况，分派不同的工作，

能干什么就干什么，自己家的人

也不例外，整个即墨军民号令严

明、令行禁止。田单身先士卒、

防守得当，所以，即便是乐毅，在

这座坚城之下，也是无可奈何。

只得下令军队后撤，准备长期围

困。

乐毅攻不下，田单出不来。

双方就这样对峙起来。乐毅和

田单两个人虽是敌人，倒是惺惺

相惜，逢年过节还互相问候一

下。田单对身边的人说，战场上

要击败乐毅太难了，唯有用反间

计来除掉他。现在，燕昭王乐毅

君臣相得，反间计也无从下手。

齐国的希望，就看燕昭王死后，

谁来当燕王了。

田单等这一天，一直等了三

年。三年之后，燕昭王去世，燕

惠王即位。田单大喜，说，现在，

轮到我们反攻了。他派出间谍，

在燕国散布谣言，说乐毅早就想

当齐王，只是碍于燕昭王的知遇

之恩。他已经和即墨莒州暗中

立好协议，就等燕昭王去世后，

自立为齐王。燕惠王本来就不

满乐毅，听到这些话，马上就信

了。在大夫骑劫的怂恿下，决定

派骑劫代替乐毅。消息传来，田

单大喜过望，对部下说，我们反

攻的时候到了。

论打仗，骑劫这样的人，在

田单面前，简直就是头家养的

蠢猪。大家看看骑劫的表现：

田单很头疼齐人三三两两的投

降燕军，就派间谍散布谣言，说

乐大将军太过仁慈，齐人都不

怕。若是把被抓获的齐人鼻子

割了、手剁了，齐人就吓破胆，

没 有 抵 抗 的 勇 气 了 。 骑 劫 听

了，照办。田单想激励齐人的

斗志，又散布谣言，说，即墨人

的祖宗坟墓都在城外，若是被

挖了，即墨人更会害怕。骑劫

听了，照办。这下，乐毅费三年

之功，赢得的即墨人的好感，顿

时烟消云散。

即墨人在城头，看着祖坟被

挖，个个恨得咬牙切齿，纷纷到

田单面前请战，田单精选了几千

名士兵，组成敢死队待命。他又

收集城中的金银财宝，分给城中

居民，让他们秘密送给燕军的将

领，说，我们准备投降，希望城破

的时候，将军能够保护我们不被

侵扰。燕军将领收了金银，自然

满口答应，上上下下就等着即墨

城投降了，防守都松懈了。

田单这边，早就在城中收集

了几百头牛，在牛角上绑好长

刀，牛尾巴拴上浸了油的麻布，

牛身披上画着鬼怪的麻布。让

那几千名精悍的士兵，也穿上鬼

怪一样的衣服，脸上画成鬼样

子。

凌晨时分，通过即墨城墙边

挖出的几十个洞口，这些牛和士

兵都悄悄地出城列队前行，快到

了燕军营垒跟前，士兵们把牛尾

巴的油布点燃，牛一惊，低头向

前方的燕军营垒猛冲，几千化妆

得像是鬼怪的士兵，紧随其后，

杀进燕军营垒，同时，即墨城头

灯火辉煌，无数人敲锣、打鼓、呐

喊。

一下子，寂静的黑夜像是爆

炸了一般。睡梦中的燕军，感觉

像是天崩了一般，睁眼一看，身

边全是怪兽，还没有来得及反

应，脑袋就掉地上了。前边火牛

猛冲，燕军碰着就死，后面齐兵

挥刀大砍，如魔怪一般，火又引

燃军营，燕军阵地成了一片火

海，骑劫在乱军之中被砍死，燕

军就此崩溃，全无抵抗，士兵们

一门心思就是逃窜。

杀到天亮，燕军的包围圈已

不复存在，齐军在田单的指挥

下，衔尾追击，所到之处，原本陷

落的齐国城池都响应田单号令，

驱逐燕军。数月之间，燕军被赶

出齐国，齐国被占的七十余城全

部回到了齐国的怀抱。

田单火牛破骑劫
□ 李牧
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吕梁市博物馆藏有一块火牛阵画像石，为

国家一级文物。此画像石 1980年在离石贺昌

中学收集，左高 69厘米，右高 86厘米，宽 95厘

米。

汉画像石是汉代地下墓室、墓地祠堂、墓

阙和庙阙等建筑上雕刻画像的建筑构石。所

属建筑，绝大多数为丧葬礼制性建筑，因此，本

质上汉画像石是一种祭祀性丧葬艺术。画像

石不仅是汉代以前中国古典美术艺术发展的

巅峰，而且对汉代以后的美术艺术也产生了深

远的影响，在中国美术史上占有承前启后的重

要地位。汉画像石的分布区域非常广泛，覆盖

面积占大半个中国。主要集中在山东、苏北及

安徽交界地区、山西及陕西、河南、四川。山西

省只有地处晋西的吕梁市出土，年代为东汉晚

期。

吕梁市博物馆收藏的这块火牛阵画像石，

上端刻蔓草状勾连云气纹以作边饰，下方从左

至右分别刻有一鱼、一马、一龙，中间为主题图

案斗牛图。主题图案从左至右分别刻有：武士

一名，侧身躬步，双手举剑，头部扭向右侧，其

右侧牛一只，朝左狂奔，做抵状，双角似鹿有

叉，实为角上绑有尖而细长的刀剑；依次有一

符拔（文已不清）；武士一名，朝右站左，左手按

剑，右手执锤；武士一名，朝右跪立。画像石内

容为战国田单“火牛阵”故事。

公元前 284年，燕国大将乐毅，联合秦赵魏

韩，大举进攻齐国，半年之间，夺取了齐国的大

片土地，齐国只剩下莒州和即墨两座城池还在

坚守。危难之时，齐国大将田单临危受命，带

领军民抵抗燕军。田单命人集中了城中 500多

头牛，用五颜六色的颜料，在红布上画了张牙

舞爪的猛兽图案，披在牛身上。牛角绑上锋利

的长刀，再用麻布浸上油，裹在牛尾上，将牛赶

至城墙根儿。田单又挑选了几千精兵，与牛一

样装扮，披上了猛兽图案的红布。一天深夜，

月黑风高，通过城墙上事先挖开的十几个门

洞，士兵和牛悄悄地出城，逼近燕军营寨。一

声呐喊，牛尾被点着，牛又惊又痛，拖着“火尾

巴”发狂地冲进燕军营寨，士兵们紧随其后，杀

向燕军。燕军猝不及防，崩溃大败，齐军衔尾

追击，很快就将燕军从自己的国土上赶跑了。

柳林县孟门镇，位于晋陕黄河大峡

谷中部，位于县城北 23公里处，当地有一

种传统小吃，称作孟门“熬”，俗称豆腐熬

饼子。“熬”在当地，可谓无人不晓。人们

传说，这“熬”曾是孟门人的一道救命汤。

传说，明朝末年，李自成在陕西米脂

揭竿起义，距米脂只有百十里的柳林孟

门人，得知消息后，也有不少人慕名投奔

李闯王。强悍矫健，勇猛异常，能征惯战

的孟门人，杀得明军闻风丧胆。战报传

到京城，崇祯皇帝龙颜大怒，视“定胡”为

“ 闯 贼 窝 ”，命 一 将 军 带 兵 前 往 孟 门 剿

灭。将军率兵到达孟门后，发现这里十

室九空，身强力壮的男人都已投奔闯王，

只剩下一些妇孺老弱。大家跪地求饶，

有的头都磕出了血，哀求将军宽恕这里

的人。

将军的士兵们长途跋涉，军粮吃光

了，现在在孟门连吃的东西都找不到。

这时，百姓们贡献出了自己的“干粮”。

原来，在将军来孟门之前，大家就把各种

粮食磨制成面粉，然后煎成饼子，随身携

带，备做干粮。为了保命，大家就用豆粉

汤熬煎饼，为士兵们煮饭吃，因没有蔬

菜，只好加点鲜芫荽当菜。将军一边看

着老百姓孤苦伶仃的样子，一边又看着

士兵们狼吞虎咽的吃相，触景生情，顿生

恻隐之心。思前想后，将军就给崇祯皇

帝写了一道奏章。其中，对孟门人尤其

是借豆汤熬饼子供士兵吃之事，大加褒

扬，特意在“熬”字上大作文章，意图苦谏

崇祯皇帝赦免这方人的“罪”。将军把奏

章托付给一名副将之后，当即就拔剑自

刎。将军希望用一人之命赎救孟门所有

百姓的命。副将带着将军的首级和奏章

回朝交旨。据说，自此以后，朝廷再未派

兵来孟门。

为纪念这位将军的大恩大德，孟门

人 在黄河边的冯家沟村盖起了一座祠

庙，尊奉将军为“灵显将军”，取庙名为

“将军庙”。孟门百姓经常将“熬”与香火

供奉将军。从此，孟门熬由昔日的“救命

汤”变作了今日之传统小吃，成为吕梁人

乃至山西人特喜爱的一道特色佳肴。

我的爷爷名叫薛栋。

爷爷的哥哥，我们的大爷爷名字叫

薛梁。我一直感叹爷爷的爸爸真有文

化，为儿子赐名“栋梁”，多么伟岸的名

字！

爷爷去世已经三十多年了，我依然

时不时的会想起他老人家，————一

个像老黄牛一样劳作了一生的老农民。

我 对 爷 爷 的 记 忆 是 从 榆 次 农 业

社 玉 米 面 窝 窝 开 始 的 。 我 三 四 岁 时

的上世纪六十年代初，爷爷在榆次农

业 社 劳 动 ，除 了 工 分 ，每 天 能 领 到 一

个玉米面窝窝。爷爷舍不得吃，要揣

怀里带给我。于是，每天黄昏我便有

了一个窝头的期盼。隐约记得有一回

我没能等到窝头，爷爷终于没有抵抗

住劳作中的饥饿，用窝头充饥了。爷

爷那一脸的愧疚苦笑，在我脑海里印

记很深。

爷爷曾经是个“官二代”。他的父

亲，我们的曾祖父，民国初年曾经考取

汾阳二区区长。不幸的是爷爷九岁时，

父亲就病故了。早年守寡的曾祖母，决

意要留爷爷种地养家，让她大儿子读书

做官。如此之宿命，孝心有加的爷爷似

乎很认命。

爷爷也曾是热血进步青年，早年加

入过牺盟会，担任过村里抗日自卫队指

导员，经常与八路军武工队有密切接

触。若非家庭羁绊，说不定也会卷入老

区干部南下的滚滚洪流，成为共和国功

臣，当然，也可能成为英烈。命运之绳

将爷爷牢牢栓在家乡贫瘠的土地上，注

定了他一辈子只能面向黄土背朝天。

爷爷是村里人所说的那种“有苦

人”。干农活从不偷奸耍滑，是生产队

的全能壮劳力，队里那些婆姨媳妇辅

助劳力，都抢着与爷爷跟组干活，因为

爷爷总是不知不觉地超额完成队长下

达的定额。爷爷也是村里有名的种田

把式，锄耧耕耙无所不会，房前屋后巴

掌大的地，会让爷爷做务得郁郁葱葱，

果 实 累 累 。 爷 爷 给 我 印 象 最 深 的 三

样：不停的劳作、苦涩的老脸和厚厚的

老茧 。

苦难中走来的爷爷，有着中国贫

苦 农 民 特 有 的 节 俭 ，有 时 甚 至 还 吝

啬。小时候我经常在爷爷家住，早早

吃过谷糠窝窝苦菜稀饭，那种满嘴糠

涩，反复咀嚼仍难以下咽的感觉至今

记忆犹新。爷爷总是掐着指头，精打

细算，盘算着过日子，但又总是在大手

大脚的奶奶面前十分无奈。奶奶是那

种见了穷人就想帮衬、宁可我自己饿

肚子，也要把自己碗里锅里饭食倾其

所有倒给穷人的人。为此，老两口拌

了半个多世纪的嘴。奶奶有奶奶的杀

手锏，每当两人生事吵嘴时，奶奶就会

“神灵附体”——披头散发，端坐炕头，

扯开嗓子唱将起来，唱腔为本地道情

剧，内容则是对薛门大事的数落。长

大后我才知道，奶奶的装神弄鬼，其实

是 北 方 农 村 苦 难 妇 女 一 种 积 郁 的 宣

泄，是精神分裂症在发作。奶奶前后

生过十个孩子，因为缺医少药，半数夭

折，最大的姑姑去世时已经 12 岁！奶

奶由此落下精神病病根，一不顺心，就

会大声唱曲，念念有词。

或许是受大爷爷仕途荣耀的刺激，

也许是对自己躬耕命运的反抗，我的农

民 爷 爷 认 定“ 万 般 皆 下 品 ，惟 有 读 书

高”，执意要让自己膝下三子一女读书，

成为文化人。为此，他会悄然揽起大家

庭一切劳作事务，让大爷爷安心做官干

事，而不失时机地把自己的大儿子、我

的父亲早早送往县城的大爷爷家，接受

富家子弟才有的读书教育；为此，他会

半夜启程进山砍柳，当渡河不慎一双新

布鞋被洪水冲走时，竟能挑一担柳条光

脚跋涉三十里荆棘山路，为二儿子外出

求学换两块银元作学费。爷爷的努力

终于没有白费，三子一女个个学成报

国，进入公门。爷爷一手缔造了薛家书

香门第 ，以我们的父辈为枝干，辛勤培

育出的薛门文化之树，枝繁叶茂，硕果

累累。我薛门子弟尚学崇文誉满北川

河畔。

我的爷爷是一条刚强的汉子，但爷

爷也有他柔弱的地方。我亲眼看见过

爷爷三次流泪，每每想起，仍让我唏嘘

动容。

大约 1969 年盛夏的一天，上小学

三年级的我，手里攥着妈妈给的两毛

钱 ，兴 冲 冲 去 十 五 里 外 的 峪 口 赶 集 。

晌午时分，按照妈妈的吩咐，我买了两

只烧饼揣入口袋。回家的路上，我盘

算 着 属 于 自 己 的 这 只 烧 饼 现 在 不 能

吃 ，省 得 看 见 弟 弟 吃 烧 饼 我 再 垂 涎 。

当我拐进进村的河东田间小路时，远

远 地 我 发 现 了 爷 爷 的 身 影 。 时 已 过

晌，爷爷一个人在顶着烈日锄地！我

便径直奔爷爷那边跑去，叫一声爷爷，

你怎么一个人在劳动？不饿么？不渴

么？清晰地记得爷爷停下了锄头，一

手摘下草帽为我扇风，一手抹去我满

头满脸的热汗。爷爷说，队里把这一

片玉米耧锄的活包给他了，做完可以

多挣两天的工分。看着烈日旷野中一

个人劳作的爷爷，我突然异常心疼爷

爷，口袋里掏出一只尚有余热的烧饼

硬塞给爷爷，说我一定要看着爷爷吃

下去才走。爷爷拗不过我，蹲下身子

抱着锄头掰开烧饼大口吃了起来，这

时候，我看见咀嚼着烧饼的爷爷眼眶

噙满了泪水，有一串泪珠洒落于脚下

炽热的土地……

第二次见爷爷流泪，是一个隆冬

时节。这一天我放学后信步去河对岸

东湾小沟土窑洞里住着的爷爷家。一

进大门就听见屋内传来抽泣声音，掀

门进屋，只见爷爷跪在炕头 双手抱着

粘有泥土的头在泣不成地哭诉，灶间

的奶奶，拉风匣烧火煮饭中也在撩起

围裙拭泪。原来，爷爷上午上山拾柴，

一脚踏空颠倒栽进了一个坑，此坑丈

余深却极其狭窄，根本回不过身子，无

法退出。不屈的爷爷硬是用蛆虫蠕动

的办法一点点倒爬出土坑的。大难不

死的爷爷踉跄着回了家，六十多岁的

老汉竟像孩子般嚎啕哭诉，直到接过

奶奶递来的鸡蛋挂面汤，仍然一把鼻

涕一把泪！

1979 年深秋，老家捎话给爸爸，说

爷爷一病不起，恐不久于人世。于是，

月朗风清的当晚，爸爸借了单位的小汽

车，叫上我们兄弟三人急匆匆赶回方山

老家。汽车到不了爷爷家门口，我们卸

了箱盖把病重的爷爷抬上小车，爸爸在

小车后座上一路抱着爷爷，径直拉到了

离石县医院，事先约好的医生立即投入

抢救性治疗，又是输液又是打针，硬是

把游走于鬼门关的爷爷拽了回来。病

愈出院后的半年时间，爷爷在我们家度

过了一段非常幸福的时光。他老人家

帮妈妈摘菜扫地，和我们玩牌、聊天、说

笑，甚至于评判我们的婚事，像模像样

地当起了家庭“太上皇”，也心安理得地

享用儿孙所能带给的一切物质和精神

的孝心果实。

忽一日，小姑来探视爷爷，说是爷

爷离家这半年，我的奶奶几乎每天都要

拄着拐杖到村口 汽车，一坐就是半天，

尔后又悻悻回家。爷爷沉默了片刻后，

提出要回老家，非常急切，刻不容缓。

于是便携带了药品我们驱车把一个大

病痊愈，精神饱满的爷爷送还给了奶

奶。

也就是这年冬天，爷爷旧病复发

了，不巧的是，爸爸腿骨病疼痛得也卧

床不起。于是，老家的叔叔姑姑刻意隐

瞒了爷爷的病情，而在老家对爷爷开展

了救治。爸爸得知爷爷犯病异常焦急，

打发在中专上学的我，骑车回老家探视

爷爷。

那是一个让我刻骨铭心的冬夜。

姑姑说 ，这天整个一个下午，病榻上的

爷爷似乎忽然有了精神。当我极速骑

行四十五公里，热汗腾腾支起自行车掀

门进屋的那一刻，看见爷爷揭被而坐，

招手示意我近前说话。昏暗的灯光下

我看见爷爷眼里闪着泪光，一边用他那

布满老茧的手为我抹汗，一边嘴里喃喃

地说，俺孩儿累了吧，俺孩冷不冷，爷爷

知道俺孩会回来看爷爷……

当天晚上，爷爷走了。

是年，他七十二岁。
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孟门“熬”
□ 解德辉

三川河 惊蛰已数日，

闻蛙初此时。

能如喜风月，

不必问官私。
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我见青山多妩媚，料青山见我应如是。眼前之

山，陡峭峻拔，线条硬朗，可与华山争峭。更难得的

是，远山和近山因光线与视角的不同，呈现出完全不

同的颜色。近处之山绿意未褪，正焕发着盎然生

机。远处之山却已披上让人料峭的靛蓝之色，提醒

着人们秋日的到来。而流淌于山峰间的河流更是让

人感叹大自然的鬼斧神工。河流在平坦之处静静流

淌，默默积蓄着力量，到崖边便毫无顾忌地倾泻而

下，激起团团水汽，笼罩山间。远山

和近山媲美，河流与瀑布争辉，山水

相映成趣，最快意的应该是图中的赏

景之人了吧。 刘晓娜
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火牛阵汉画像石为国家一级文物，1980
年在离石贺昌中学收集，左高 69 厘米，右高
86厘米，宽 95厘米，现藏于吕梁市博物馆。
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