

◇好地方

碛口，美在夜里

□ 维晓利

5月28日,夜宿碛口,晚饭后,隔三小时,与诸友约酒,半瓶下肚,微醺。诸友归乾元隆住处休息,其时我非常清醒,遂零时动议独赏夜景,这一来,竟无意中品味了深夜里的碛口美。感慨系之,作文记之。

——小记

望河

对面的河,名叫黄河,古代称作河、大河,碛口当地称“老河”,唤作“小河”的是流入黄河的湫河。由近及远望去,近处波光粼粼,远处隐隐约约,更远处苍茫不见。

定定地望着对岸一片漆黑的远处,看着看着,似乎能看到那么一点点水的波动。从黑暗中发现光明,带给我的欣喜,远远超过近处的清晰所见。选择舍近求远多是人的本能,远方的黄河给人带来诱惑,诱惑激活了人的向往,向往汇聚了力量。

我把目光投向“虎口碛”,这是带着白日所看见二碛的,越看越有兴头,也越发有味道。二碛的巨流激浪和河中凶险的暗礁,成就了碛口,没有二碛便没有碛口,二

碛是碛口的头等功臣。繁荣的河运之后,日益繁荣的旅游掀起二次热潮。二碛应是碛口最好的看点。

听涛

夜深人静,灯火阑珊,此时最宜听涛。黄河博大宽广,黄河的涛声深沉而有韵味。流水孕育了涛声,流动的涛声转化为水的语言,口是大河,说不尽的千年往事和今朝新事。大河上下,水语、水歌、水韵交织,那是大自然造就的鸿篇巨制。涛声依旧,源自人心恋旧,符合大众心态。而此时,我听到的流动的涛声,时时都是新的,时时都是活泼泼的,时时都是大音希声的讲述。

这涛声一点也不张扬炫耀,一点不自我标榜,充满了慧心深情。那声音是温暖的、甜蜜的、绵长的、细腻的,是在嘱咐安慰,又是在体贴关怀,分明是母亲说话的声音,真真切切就是母亲在说话。听着听着,我不觉得溢出了泪水,因为我永远听不到母亲说话的声音了,我在感伤,也在感伤中找到了心灵的慰藉,这份慰藉太难得太珍贵了。

寻梦

碛口是个有梦的地方。本该入梦的深夜,徜徉在碛口,梦的意境和体验会更深刻一些。

围绕“梦”,许多人总结提炼对碛口的感觉,最有冲击力的当然是实景剧《如梦碛口》。市政协《关于打造“寻根黄河、梦回碛口”旅游目的地的建议》,最终提炼标题用了“梦”的字眼,后来成了成为主打宣传词。有人写过“梦开始的地方”一类文稿。

碛口之梦在何处?我说不上来,又难以想象到,受“寻根黄河、梦回碛口”启发,决定动身寻梦。我喜欢快步走路,即便自由自在走路,也不想慢慢腾腾。大步流星穿过巷道进入明清一条街,街上路灯通明,店铺都关了门,前前后后没有一人。一个人好生自在,走着走着,真切地感觉到自己完成了明清的穿越。这样的穿越真好,感

受很静气,又很贴切,倘若是在白天,人来人往,熙熙攘攘,断然找不到如此体验。我寻到了不曾预设的梦,梦中完全由自我掌控,梦境美不胜收。

我恍然大悟,寻梦碛口真实不虚。

归程

时间越过子夜,不知不觉走进新的一天,新的一天过了一个小时。明天有明天的事务,保持充沛的精力是必须的。于是,见好就收,打道回府。

回家的路上,我顺路绕进了夜市摊探访。整个摊点上年轻人喝酒的有两桌,只见袒胸露乳、放声吆喝,威猛喝酒,兴奋无比,对于局外人来说,喊声是地道的噪音,酒后放浪形骸更让人看着心烦,但人在酒中浑然不觉,只是自在释放,两方完全是两种处境、两种感受,真的调和不了。而我,作为一个嗜酒的人,看到他们就看到了自己。

看罢,回房,上床,弛然而卧,安然入眠,我享受到了一个美美实实的觉,一个古镇碛口的觉。

◇爱我吕梁·文明印记⑨

长篇小说《吕梁英雄传》

□ 高宇峰

“昔日吕梁英雄传,今日英雄传吕梁。”小说《吕梁英雄传》是第一部反映中国共产党领导下全民族抗日的长篇小说,描写了抗日战争时期,晋绥边区人民在中国共产党领导下,组织民兵保家卫国,同敌人英勇斗争的事迹,敌寇的惨无人道和抗日军民的英勇顽强体现得淋漓尽致。山西吕梁革命博物馆收藏了自1946年以来不同时期出版发行的《吕梁英雄传》报刊连载及单行本40余种,这些不同版本的小说为世人了解吕梁抗战历史打开了一扇窗,也是吕梁革命老区光荣历史的重要见证,是吕梁精神的重要载体。

《吕梁英雄传》成书于20世纪40年代,由著名的山药蛋派作家马烽、西戎合著而成。该书以晋绥边区群英会上表彰的典型人物和事迹为基本素材,以吕梁山区一个普通山村康家寨为叙事切入点,讲述了康

家寨村民在中国共产党领导下打击日本侵略者的精彩故事,颂扬了吕梁人民不屈不挠,英勇奋战的民族精神,塑造了一个机智勇敢的民兵队长雷石柱,性格耿直、疾恶如仇的“猛张飞”孟二楞以及康明理、张有义、李有红等民兵英雄,还有长工张有富、开明绅士“二先生”以及汉奸老财主康锡雪等一大批个性鲜明、栩栩如生的人物形象,以艺术的形式反映了吕梁以及整个华北敌后抗日根据地的斗争,是共产党领导下的全民族抗战的真实写照和缩影。

该书创作缘于1944年春,晋绥边区召开第四届群英大会,表彰抗战期间各行各业涌现出的124位民兵英雄。《晋绥大众报》原准备一介绍这些英雄人物,但限于版面,耗时又太长,当时负责报道工作的马烽和西戎就把典型人物素材揉和在一起,以《吕梁英雄传》为题,写成95回章回体传统

◇诗词坊

朝着

故乡的方向

□ 吕世豪

一场吹吹拂拂的春风
撩拨起我对故乡的思念
但我知道
风是无家可归的孩子
它不可能给我指引故乡的方向
故乡的几间茅草土屋
父亲 还有我的母亲
尽管早已退出了我们的生活
却仍旧是故乡不可或缺的部分
眺望那遥远的山脉
多少往事风尘仆仆地卷土重来
无论如何我都是故乡的组成
故乡浓重的气味
还有无法拒绝的乡音
魂牵梦绕 总是在梦中
朝着故乡的方向
我忍不住颤颤地跪了下来
用一头白发叩开两扇柴门
走进乡间破败不堪的那间小屋
泪水举灯 四处摸索双亲的背影
膝下跪出的两个小炕
像一对小小的荒碗
一只 盛满我的热泪
一只 盛满我的乡愁

姜子牙扶周伐纣成功之后,被封在山东一带,号称齐国。这齐国传到第十六代,就是大名鼎鼎的齐桓公。这位齐桓公,比他老祖宗姜子牙可厉害多了,不仅是真正的众神之长,估计当时的周王都要看他的眼色行事。

齐桓公大名姜小白,总体来讲,是位贤明君主,运气又好,有鲍叔牙这样忠诚的人始终不离左右,又有管仲这样绝世的人辅佐,因此能九合诸侯,号令天下,位居春秋五霸之首。

他最大的长处就是豁达大度,任人不疑,管仲曾经射过他一箭,差点就要了他的命,但他听从鲍叔牙的话,不计前嫌,重用管仲,对管仲始终信任有加,言听计从。举国大事,悉任管仲处置。

国家大事有管仲操劳,姜小白自己每天就是喝喝茶,品品茶,嬉戏游乐,美女在怀,他是真心喜欢这样的生活,自己一个人玩,那是没有意思的,必然需要有人来陪着,才好。

管仲有自己的一摊子事情要做,鲍叔牙是君子,对这些嗤之以鼻。齐桓公自己也明白,他的这两位重臣,可不能陪他玩这个。

君王有喜好,自然有人陪! 偌大的齐国,什么人才也是有的。于是,竖刁、易牙、开方三位奇才就脱颖而出,隆重登场。他们怎么来陪姜小白呢?

竖刁先来。竖刁天资聪明伶俐,极善察言观色,但这本事,也要有用武之地呀。没有大靠山,任你屠龙计,世间偏无龙! 竖刁一狠心,就:挥刀自宫! 而后做了桓公贴身的侍者,官不大,但能随侍桓公左右,所以是很重要的位置。

他利用侍候桓公之便,处处留心,揣摩观察桓公的生活习惯和各种嗜好。对桓公是时时事事投其所好,满足其所欲,逢迎其所欢。齐桓公觉得

竖刁、易牙、开方

□ 李牧

是说,我吃遍了山珍海味、飞禽走兽,就是没有吃过人肉,不知滋味如何。这本来是一句玩笑话,但是易牙听了,回去便将自己三岁的儿子给杀了,精心烹调以后,敬奉给齐桓公。

齐桓公食后,赞不绝口,问这是什么肉。易牙便哭着说,这是自己儿子的肉,为表忠心,杀了他献给您吃。桓公虽然觉得恶心,但又想,易牙爱自己胜过爱儿子,是个大大的忠臣。对易牙更是恩宠有加。

开方的出身比上两位要贵重,他是卫国人,卫懿公的儿子。有一次出使齐国,看到齐国兵强马壮,国富民强,就要求留下来。

齐桓公问他,你是卫懿公的长子,有世子之尊,将来能做卫国的君主,为何要放弃,而来屈就我呢? 开方借机大大奉承了齐桓公一番。他说,您是天下的明君,能为您执鞭随镫,追随左

右,这种荣幸实在是胜过自己做君主的荣幸啊。

这大帽子一戴,齐桓公满心欢喜,认为开方的确是崇拜自己,便给了他一个官做。开方为了进一步讨好桓公,又将自己的两个妹妹献给齐桓公,由此更加得到齐桓公的欢心。

所谓人以群分,竖刁、易牙、开方这三位惺惺相惜,居然成了一伙的。每日里互相帮衬,互通有无,逐渐成为齐国的“三贵”。不过,上面有管仲这样绝世的人镇着,这三位也翻不起多大的浪花。

齐桓公有一次在管仲面前夸耀,说这三人爱自己。管仲说:“假的,别信。爱父母、爱子女,爱自己的身体,这是人的本性。竖刁不爱惜自己的身体,易牙亲手杀了自己的儿子,开方不爱自己的父母,他们怎么会爱你呢?”

齐桓公听了,觉得有点道理,但他总觉得这三个人不成不了什么气候,又兼自己耽于享乐,实在离不开他们,也就没有把管仲的话放在心上。

管仲临死的时候,专门劝告齐桓公,要他杀了这三个人。这三个人听到消息,跪在齐桓公面前,眼泪一把、鼻涕一把地求饶命。齐桓公心一软,便把他们驱逐出宫,完事。

没过多久,齐桓公就忍受不了没有三人在身边的生活了。派人找回了这三个人。因为没有了管仲,这三个人真是如同脱了缰的野马,可着劲地胡闹。不久,齐桓公病重,竖刁、易牙、开方,将桓公幽闭在宫中,外面还筑了高墙,使内外信息隔绝。

齐桓公连一个人也见不到,一口水,一粒米也吃不到,活活饿死。临死的时候,掩面长叹:“我有何面目见仲父于九泉之下啊?”



国画《石州玉林山》 任连升 作

此景曾林木葱茏,层峦障天,塞峰绝顶,松柏左右,分绕台池,前后互呈,诚石郡之名山,一方之大观也! 从碑文记载,山顶北禅寺始建于明嘉靖三十年初时,巍峨壮丽,远望直插云霄,颇有布达拉宫风格!



我曾在兴县担任农村第一书记,参加为期近两年半的扶贫工作,而今结束已经有两年余了。此番再回兴县,还是有点欣喜和激动。用兴县当地招呼人的话说:“回来了?”——是的! 我又见兴县,我有幸再次“回”到了阔别两年的“第二故乡”……

用个“回”字,那就是家的感觉,因为你对兴县了解熟悉了。离开以后,你又开始对他眷恋、寻找、追忆。回想自己曾经经历扶贫始末的点点滴滴,一幕幕闪现,一段段回忆……我跟一位坚持了五个年头扶贫经历的第一书记说:“恍若梦醒的经历是失去后的砥砺、成长与暖怀,是拥有时的珍惜、努力和奋斗。”经历过这么一段特殊的经历,都很快慰,也很骄傲!

(一)车厘漫谈

我有幸参加了今年汾兴对调监督检查高考监考。去兴县的高速路,我非常熟悉,从薛公岭隧道开启,历经劝家山、油坊沟、南沟等大小共计47个隧道,劝家山比薛公岭隧道还深长,有2317米。汾兴高速单程就有230公里,驱车3个半小时,乘大巴得4个小时车程。汾兴之间历青银高速转信义历离石绕城,到兴县下乡已经走过不下八十趟了,按行程有近四万公里。一路纵横沟壑,穿洞越山,五六月间的大美吕梁风景尽在窗前掠过! 同行的老师兴奋拍照,对于我,哪儿有摄像头哪儿有几个什么村都快如数家珍了……

一路上,我听一块儿有过下乡经历担任过兴县扶贫第一书记的两位老师讲我们的扶贫故事:郭书记像极天真的小娃娃,打开曾经于此工作的视频给大巴上邻坐的同事“卖弄”这山势苍茫的豪迈与壮阔,天真地不去矜持;吕书记似嗔怨的男声,责怪可能不三不四的“三只手”拿了他的一块手表,却不忘补充自己与老乡共同开垦种的土豆好吃到家了;我守着一份当众的“低调”,撑着一份万千“包容”,所有的“故作”终捺捺不住表达的冲动——兴县是吕梁革命老区红色基因的腹地,是中国革命圣地延安后勤养基地和军事屏障……

一路上,三个扶贫第一书记开讲扶贫故事会:

孟家坪村口的那个村检查太多了,多少回梦中还在为贫困户测算年终的人均收入到底有没有脱贫!

宜宜沟的地表土太薄,石头太多了埋不下去吃水的管道,和老支书为冬天冻裂的水管输不了水而愁眉难展。于是和包村的干部一起给鳏寡孤独的老人去挑水,我们打报告、写申请向乡政府扶贫办请示为村民掘井、引水入院给村民。我们畅谈的搬迁设想打动了乡书记,开启并完成对小村庄的一次农村整体搬迁工程的落地,老百姓在那个寒冷的冬天搬进了属于自己的新房。

我们在乡里灶上的粥太咸了,那个苦苦的煮饭婆娘令人百思不得其解,怎么会在每天的粥里下一大把盐,我吃了一 year 才知晓,那唧唧的粥竟然还下碱子面……入乡随俗的我们不会谴责,我会早早拿着一个大碗赶在她下盐前舀过一碗,这可是我患高血压的起因之一?

我们的村级阵地从无到有,精准扶贫建档立卡、回头看、动态调整的纸纸片片,曾经可是放在老支书家的饭柜里的,柜子二层层上还搁着做飯的调料,盆盆罐罐。

(二)遇见“老裴”

我见到了当时乡政府的扶贫副乡长老裴。因为他的风度气质和干练,当然也因他的执掌和我对他的敬佩,实际他小我一岁,但我们都叫他“老裴”或“裴乡”。他阔额大眼,大背头,的确有领导的风采,个子虽然不高,一张嘴要么闭口不言,要么张口话来,满口的兴县方言滔滔不绝! 尤其处事干练的他是已有二十五六年农村基层工作经验的乡镇老干部,深得大家敬重。

老裴是本县乡村干部,我是跨县扶贫教师干部,我们不仅有交集,还有说不完的扶贫故事。我们有惺惺相惜道不完的情,虽然他不是我们村的“三支力量”,但我们村

□ 赵虎

再「回」兴县

与村相互支持、相互协作。我在他包的村蹭吃过饭,在我们村也吃过不止一次吧!

“一个锅里搅过稀稠的人,究竟是不一样的”。老裴看见我时眼睛都在发亮放光,我是学校赴兴监考领队,他是县纪委监委监察高考工作的干部。我知道,老裴荣调了,我很高兴我们的相逢,一阵互相寒暄之后,老裴邀请我和要好的同事“小坐”,以尽东道主之谊。相逢的愉悦,投缘的性情,我们相约傍晚考前培训会议结束后不见不散。后来我考虑高考非常时期,特殊工作特殊使命,不便行此雅事,也就作罢。

第一天考完,我们利用工作餐时又坐闲聊叙乡政府人事变化,再谈扶贫方略,又谈起兴县巨变时,老裴与我约了一次南山公园的攀山。老裴当然是向导,我约了几个同行的老师一起来感受这个红色小县城的巨变。

华灯初上,山城不夜景的兴县小城以它独有的方式代表老裴或是更多的“乡里人”表达着一种“有朋自远方来不亦乐乎”的礼遇和馈赠!

(三)县城巨变

离开兴县两年或者说自2016年以来的五年间兴县的变化真是很大! 楼高林立,鳞次栉比……

蔚汾河水潺流不断、波光荡漾;晋绥大道车水马龙、川流不息;东风购物广场前人头攒动! 本来坑洼狭窄的兴县蔚汾大道拓宽延展了;精心布置的蔚汾沿河步道,跨栏座式小花篮,培了土开着艳丽的各色小花;傍晚来时,霓虹灯闪,听着波光粼粼的蔚汾河水;光艳着河,映着更亮美丽的城,花装点着桥……一座秀丽的小城就这样被装扮得靓丽时尚!

看静兴高速在建的桥墩,好似八路军120师部曾经的队列,朴实无华,那“灰色”基调却有无穷的活力,排列布阵,让绿水青山有了天神一般的守护和传承。护着红色的土地,相信在又一条高速的开通后,建设社会主义新农村的精神和干劲儿会像革命的“火种”一样“星火燎原”,把兴县真正建设成为富强、开放、宜居、绿色、平安、幸福的家园! 我跟兴县人谈,“兴县正在打造属于自己的绿色家园啊!”

高考工作结束后的傍晚,我耐心而又兴奋,滔滔不绝地给老师朋友们饶有趣味讲述兴县的历史传统、红色文化、民俗民风、人文地理、山川河流,还有扶贫第一书记经历过的酸甜苦辣等说不尽道不完的扶贫故事。我也给他们当起向导,漫步在这个热闹非凡的山城……

三川河

夏至过东市

【宋】洪咨夔

涨落平溪水见沙,绿阴两岸市人家。晚风来去吹香远,款款东风几树花。

◇行万里路