

我为母亲做海鲜

□李峰

母亲一辈子吃海鲜,但从不会做海鲜。我想这与母亲从不敢杀鱼有关,其实,她什么动物也不敢杀,仿佛那些鱼腥就是罪过。

上世纪六七十年代的时候,市面上根本没有活鱼店,只是逢年过节时,才能凭票买到几根带鱼,窄窄的,也没什么肉。因买不到也买不起整条鱼,过春节时,父亲就给我们做一种“假鱼”。这种“假鱼”是用大米、粉面和虾米来做,主料是大米,粉面起定型的作用,虾米可以有一些海鲜的味道。“假鱼”做出来模样像一条鱼,细致的人,还要用豆类点出鱼眼,用海带嵌在“鱼身”上,显出鱼鳞的纹理。“假鱼”上笼蒸出来,端上桌子,远远望去,还真是活灵活现。这桌年夜饭,也就算动海味了。现在,这道菜,已经成了我们老家宴席中的一个非物质文化遗产。在那个经济匮乏的年代,父亲就是这样为母亲做“海鲜”的。

父亲走后,我们弟兄三个都工作忙,很少有时间为母亲做条鱼。平日里,母亲也就不吃鱼,逢年过节,家人聚会时,母亲就去饭店订一条做好的鱼回来吃,而且就是固定在那家“汇泉楼”订,因为这是离母亲最近的一家酒楼。母亲又不会用手机订外卖,每次都必须亲自跑去酒楼订鱼。长此以往,那家酒楼的服务员一见母亲来了,就知道老太太又订鱼来了,母亲家的门牌号数,服务员也就记熟了。

2020年春节过后,母亲的病情越来越严重。春节那天,已发现母亲说话声音沙哑,但吃饭还行。这一天,我把母亲请到家里,共度传统佳节。腊月三十,我就买好了一条虹鲳鱼,初一早上吃过饭,我便用葱、姜、蒜、辣椒,把虹鲳鱼腌在一个盆子里,在鱼身上抹上盐后,又加了些料酒、花椒水,刚好浸住鱼身。上午十一点半,等大年的羊肉饺子包好后,我便把腌好的虹鲳鱼,摆在一个盘子里,并把腌鱼用过的葱、姜、蒜、辣椒和料酒、花椒水也放进去,然后,上笼蒸。这时,母亲安静地坐在那里,说:我一辈子也不会做鱼,以前都是你爸做。那样子看起来很腼腆。十分钟后,鱼煮熟了,我把准备好的大鱼盘,在开水里吊了一下,以便保温,又用铲子把蒸好的鱼装在鱼盘里,用筷子把蒸乏的葱、姜、蒜、辣椒一一夹出扔掉。这时,可以把蒸鱼豉油浇在鱼身上,再把切好的葱丝撒上,然后,把橄榄油烧开,在鱼身上浇一些,那样,会有一些鱼的鲜美味道,升腾起来。把这盘清蒸虹鲳鱼端上桌子时,母亲大加赞赏,夸我:这鱼的味道不比那个“汇泉楼”做的差,样子也清清爽净。

我听了很受用,忙端起酒杯,向母亲表示春节的问候。并说:好吃我就常常给您做。母亲轻轻地点着头应着。我知道,我这是挑好听的说给母亲,其实,母亲的病情已沉重的接不住我的承诺了。这是我与母亲过得最后一个春节。

那一年“五一”前后,我两次随母亲在西安看病治病。在西安前后近两个月的时间里,是我平生陪伴母亲最长的时光,每天一日三餐,都由我亲自下厨,为母亲做饭。西安是省会城市,也是十三朝古都,市场繁荣,自然海鲜种类也多。特别是我们的住处靠近盒马鲜生,在这个海鲜店里,鱼、虾、贝等海鲜,应有尽有,而且特别新鲜,据说每天都是空运。陪母亲的那些天里,我基本上每天为母亲做一种海鲜。母亲越劝阻,我做得越上瘾,仿佛是在集中补过。那些日子,我为母亲做过东星斑、老虎斑、石斑鱼、鸭嘴鱼、中华鲟、黑鱼等鱼类,也做过大闸蟹、面包蟹,还做过各种鲍鱼。记得第一次买鲍鱼时,我心里根本没底,根本不知道这东西怎么做,只好边买边询问卖海鲜的老板。老板见我隔三岔五就去买鲍鱼,心里挺高兴,我们聊的也就多了。他说:其实,海鲜最好做,最好是原汁原味,调料越少越好。也就是在那个时候,我学会了杀鲍鱼。实际上很简单,用一把铁匙子,顺着鲍鱼的硬壳部位伸进去,轻轻地把鲍鱼肉挑出,再把那些内脏切除,便杀好了。清水一洗后,便可上笼蒸。母亲最多时,一次可吃两个鲍鱼。为了吃起来有味道,每次蒸好鲍鱼后,我都要给母亲准备一小碟味极鲜,让母亲蘸着吃。再好的东西,吃久了也会吃腻。有几天,母亲放疗后,食欲不振,不想吃东西,更不想吃海鲜,为了提高她的抵抗能力,增强免疫力,我便变着法给她做鱼。

有一次,我在一个饭店吃了一种豆瓣酱黄鱼,感觉味道挺好的,与我平常蒸的鱼是两种风格。我想,何不照猫画虎给母亲做一条,换一下口味。于是,我便来到了盒马鲜生,在冰碴上挑了一条冰鲜的黄鱼。这种鱼是海鱼,水产店里卖的都是冰鲜的,没有活的。鱼买回来后,给母亲看了看,母亲问我:这鱼你会做?我说:大同小异。说是说,实际上我心里没底。于是,一边腌鱼,一边在脑海里中回忆着那天在饭店吃的那个豆瓣黄鱼,循着那个记忆里的味道,我准备好了辅料,包括“六月鲜”豆瓣酱。我琢磨:这种冰鲜鱼,最好是过一下油。我准备了土豆淀粉,在腌好的鱼身上抹了一层,这样,等于给黄鱼穿上了衣裳,下油锅炸时,才不会把肉炸烂。过了油后,把鱼临时放在鱼盘里,然后,开始做汁。这种汁里葱、姜、蒜肯定是不能少,在这个基础上,我加入了一些老抽、糖、味极鲜、料酒,还有准备好的“六月鲜”豆瓣酱,然后,把它们倒在锅里煸炒,等香味出来后,再加入一些花椒水。熬好汁后,把炸好的黄鱼放在汁中慢炖,最后收汁取鱼装盘。为了好看,我在鱼身上撒了一些细碎的葱花。因这种做法,汁的口味很重,自然鱼腥和海鲜味就弱化了。那天,母亲吃了不少,还表扬我做啥像啥,我听了心里也是美滋滋的。其实,我从来没学过做海鲜,只是自己瞎琢磨着做。母亲病重的那些日子里,更是心急如焚。我知道,母亲是吃一口少一口了,哪怕母亲能喝下一小匙鱼汤,我也是很欣慰的。

说到鱼汤,我为母亲做得最多的是鲫鱼汤。母亲很喜欢我熬的鲫鱼汤,每次都能喝下一小碗。一般我是一次买三四个鲫鱼,每个都是半斤多一点。这个种个的鲫鱼肉质鲜嫩,营养也丰富。我把腌好的鲫鱼在热油里煎一下,直到鱼肉两面微黄时,再放到大开水里熬,熬一会儿后,在汤里放进一些白醋,一来去腥味,二来放了白醋的汤容易熬成奶汤,如胶汁一般圆润。因鲫鱼肉少刺又细碎,一般我是只管用大火熬汤,那些肉和鱼刺就全部忽略不要了。更多的时候,我会把鲫鱼熬到骨肉分离。然后,我用块干净的筍布把鱼汤中的骨、刺、肉和一些辅料,全部过滤掉。再把鱼汤倒回锅里,加入一些豆腐块、笋片和几片油菜叶,做成一种自制的鲫鱼汤。做好的汤,汤汁清靓,味道十分鲜美。每次母亲就是一边喝鲫鱼汤,一边吃一些馒头、饼子或蛋糕。当天喝不了的,母亲就把鲫鱼汤凉冷,放入冰箱,第二天吃饭时再热一下喝。直到母亲去世时,我的冰箱里还有几条为母亲冷冻的鲫鱼,母亲的冰箱里,还有一碗未来得及喝的鲫鱼汤。

现在,只要一做海鲜,我就会想到只会吃不会做海鲜的母亲,多想再给她做一顿呀。

◇舍英咀华

永安孝义兮,行孝仗义历史源远;百强孝义兮,包容大气当今辉煌。城邑风水灵气之瑞兮,孝河义水浩浩渺渺西东横贯;园林美景佳境之胜兮,绿树鲜花郁郁葱葱南北纵延。水从千山万壑汇聚而来兮,挟风雷携云霞凝聚日月之精气;绿自万树千木染染而现兮,点北灵耀南秀荟萃神州之华英。

嗟夫,一水一绿,乃公园之双绝也!水有“孝”道,无处不浸,无物不润,无象不映,无时不流。滋万物而欣欣荣茂,养万民而陶陶康宁。汪洋汇百顷,胸怀广博而涵容宽厚;波微涌万鳞,仪态柔淑而镜澈清明。此乃一绝也。

绿有“义”德,无处不在,无草不染,无花不衬,无时

◇美丽乡村

神圪坨村在中阳县下枣林乡,由神圪坨、背坡、麦地焉三个自然村组成。这个村为什么叫神圪坨不得而知,我想可能是因为村庄坐落在土圪坨上有点神奇而得名吧。

神圪坨村是乡村振兴战略市级示范村,是集旅游+创新型农业产业、旅游+文化教育产业、旅游+体育产业、旅游+健康养生产业为基础的旅游目的地,正如村口路牌上说的那样,是“农民的家园、市民的公园、游客的乐园”。

这里的建筑风格古朴中带有现代气息,现代中又不失古朴的韵味和典雅。传统文化展现得很美,如红红剪纸、古朴的门窗、原木长廊、干草楼亭,麦尖泥土墙等,有的是就地山材,有的是庄稼垃圾、有的是石头。尤其是过

◇诗词坊

故乡的歌谣

□吕世豪

（组诗）

- 远处眺望
是田园
是村庄
是瓦 是墙
屋里细看
是灶膛
是土炕
是爹 是娘
- 月亮 总是
压在故乡头上
故乡 总是
压在游子心上
- 羽翼渐丰
年轻人
就要背井离乡
扑楞楞一飞
落上异乡树上
古老还乡时
那翅膀已僵硬
变成了拐杖
指认着
故乡的方向
- 年轻的时候
每喊一次故乡
故乡就颤抖一下
老了的时候
每喊一次故乡
喊声就颤抖一下
- 人啊 只能选择
自己的落脚地
不能选择
自己的出生地
写这首诗时
我的故乡
已是一片废墟
- 一件穿不破
弄不脏的旧衣裳
到呱呱坠地
到落叶归根
故乡这件衣裳
一直被在游子身上
- 讨生活的村人
都离开了黄土地
死去了的老人
又回到了黄土地
一座座鼓囊囊的坟墓
是他们一生的积蓄

山西孝河国家湿地公园赋

□梁镇川

不欣。喻青春而风韵绰约,育生机而自强勃兴。伟伟千万木,绿装碧饰而垂阴相荫;盈盈万千朵,碧绿绿衬而落英缤纷。此乃二绝也。

堪叹一水一绿,相映成趣。湖面翻波,绿景倒影,粼粼鼓荡,碧波俯仰。林木森疏,时时吞吐素练之上;亭台楼阁,影影荡荡镜鉴之中。翠绿竦然,幽韵涵澹,万树碧黛,点缀其间,天光云影,飘逸湖面。游客至此,柴舟湖上,如入镜里,恍在画中,顿觉喧嚣闹市渐远,湖森美景愈聚,徘徊徜徉,流连忘返,意随情怡,神志豁然。美矣,快矣!

呜呼,水哉,绿哉;孝兮,义兮!水涓涓其东流兮,兴波鼓浪,冲沙破石,一泻千里,后浪推前浪;

美丽的神圪坨

□党晓玲

年时节的传统习俗都被绘成画配上字展现在墙壁上,和我们记忆深处的过年很是相似。

有位记者来神圪坨采访后,情不自禁地写道:这是一方古老的土地,两千年的水土流失风霜历练,孕育了黄土高原特有的厚重和古朴;这是一方美丽的土地,梁卯交错翠林叠秀,悠久的历史神奇的传说,更让雄浑壮丽的风光摇曳生姿;这是一方红色的热土,战争年代神圪坨人民模范拥军踊跃支前,英勇战斗流血牺牲,英雄事迹可歌可泣,革命精神永载史册;这是一片希望的土地,祖辈生长在这里的人们,凝心聚力脱贫致富,坚定的开启美丽乡村新画卷,砥砺前行踏上乡村振兴新征程。

◇随笔

和面

前面说的是和面的事,试着解一解和面的理。在我看来,和面是在处理个关系:面与水的关系、面与手的关系、面与盆的关系、面与心情的关系。

面与水的关系,是和面所建立的基本关系。面的多少与水的多少是相对应的,孤立任何一方,难免关系失衡,不是软,就是硬,准确地说,不是所需要的面的成色。和面的恰到好处,就是面的恰到好处、水的恰到好处,两个恰到好处的组合。和起的面,什么状态称作恰到好处呢?那就是符合预定所做面食的需要,需要硬劲就有硬劲,需要韧性就有韧性,需要柔和能够柔和。

面与手的关系,是和面所建立的动力关系。和面过程中,手是基本生产劳动工具,和面离不开手,更离不开手的感觉。和面时,如果手是虚用力,和起的面自然也虚,相对就稀,吃手擀面容易疙疙瘩瘩,吃扯面则是一折就断,包饺子捏口也不顺利,最简单的揪面片也难以利利落落。和面要舍得出力,多一份力多一分劲道,面不亏人,就看出你没出力。检验和面过不过关,手是关键,直接的表现是,面手利不利落,和起面时,手能干干净净,说明基本过关,如果手到处粘了稀面,则是不过关,坏了手。

范雎拜相

□李牧

范雎大声说,秦国不是太后和穰侯执政吗,怎么还有秦王?

卫士呵斥范雎,双方吵作一团。泰昭王的车队很快就走近了,询问为什么吵闹,卫士们把范雎的话说了一遍,泰昭王听了,不置可否,不发一言。

随后,泰昭王在离宫召见范雎,待以贵宾之礼。两人面对面跪坐下之后,泰昭王说,先生有什么话要对我讲呢?请讲吧。

范雎这时候,反倒呼呼哈哈,顾左右而无言了。

泰昭王见状,令左右的侍从都下去。对范雎说,现在,没有旁人了,先生有话就说吧!

范雎依旧不言。泰昭王想到范雎所谓“秦国只有太后、穰侯,没有秦王”的话,不觉直起身子,长跪而言,先生,秦国的事情,都可以说,即便是上至太后,下至大臣,都可敞开来谈,我绝对不会怪罪先生的。

范雎这个时候,站立起来,朝泰昭王跪了下去。泰昭王见了,也急忙起来,和范雎对跪了一下。两人重新坐好。

范雎说,秦国的地利位置,进可攻、退可守,乃王霸之地;秦国的军民,是天下最好的军民。但为什么近些年来,秦国在争霸天下的大业中,始终进展不快?这是因为,秦国的大策略出了问题。我前天听说,穰侯又要出兵攻伐齐国。齐国离秦国很远,中间隔着韩国和魏国。我们费那么大的功夫去打齐国,除了劳民伤财,又有什么好处!

泰昭王说,那该怎么办?泰欲霸天下,远交而近攻!何谓远交近攻?

远交,就是与离秦国远的国家,比如齐国和楚国,搞好关系;近攻,就是对与秦接壤的国家,有机会就攻伐。这样,无论攻下多少土地,都会为大王您所有,并能增强大秦国力。如此慢慢蚕食,韩魏迟早成为秦国的。韩魏成为秦地,那么,齐楚赵燕,岂能持久!不出几十年,天下必成大秦的囊中之物!

泰昭王听了,拍案叫好。他兴奋地站起

绿英英其向荣兮,呈祥瑞端,兆灵现秀,一碧万顷,明朝胜今朝。人生世事,尊孝崇义,焉能不计兴旺,国运恒昌乎!

诗曰:

十里园林秀。
双绝水绿奇。
绿情缘水意,
水韵恋花怡。
翠染湖成画,
琼滋树吮汁。
胜溪今显瑞,
孝义谱新曲。

这里是神圪坨,曾经沧海一粟,湮没在深山中不得而知。这里是神圪坨,这个沉寂在岁月长河中的小山村突然间“逆袭”,以出其不意的方式展现在了人们面前。曾经荒凉的山脊不见了,换来了连片的建筑群傲立群山;曾经窄小泥泞的羊肠道不见了,换来了宽阔的大路通向致富的前方;曾经因为贫困抬不起头来的村民不见了,换来了一张张充满希望的笑脸。

乡村美了路也好了,从县城到神圪坨村,公路宽敞沿路风景树绿灯红,给人一种很美的视觉感,尤其是途经的军山隧道,就像高速公路上的山洞,幽雅亮长。神圪坨,一个神奇美丽的地方。

和面

□雒晓利

面与盆的关系,是和面所建立的载体关系。面在盆中,由一团面粉成为下锅的面,转变过程依托面盆完成,离开面盆和面是不合基本规矩的,也是勉为其难的。和面盆在以前多是陶瓷盆,近些年不锈钢盆、塑料棚居多。和面用力用的是趁劲巧劲,而不是用死劲蛮劲,有的人把面盆都压烂了,但面仍未和起。和面和好时,面团亭亭玉立,面盆干干净净,一点也不沾不粘,面和盆保持了和谐友好的相处状态,让人看着都心生欣慰,不免自我欣赏。

面与心情的关系,是和面所建立的情态关系。面和心情关系极大,平和心态和面,那是和面的最好状态,和起的面成色会好;心急火燎赶时间和面,水的多少会掌握不准;用手也是潦潦草草,只说时间快,和面简化了程序,一般和的面难以理想。和面在性情也有讲究,耐不住性子暴脾气不行,面不吃你的脾气亏,服住性子,用心去做,家常而已,其实,也就小事一桩。还有一点,带着情绪和面,容易在食用时有情绪传递,把沮丧的情绪、压抑的情绪传给家人,吃了产生负能量,划不来呀!

人生路长,和面经常,想一想和面的理,道一番和面的情,乐在其中!

来,说,先生请受我一拜,先生的远交近攻,为我大秦统一天下指明了方向啊!

第二天,泰昭王叫停穰侯攻齐计划,并将远交近攻定为秦国的国策。魏冉对突然冒出来的范雎很是讨厌,无奈泰昭王极端宠信范雎,他也无计可施。

转眼之间,范雎在秦国已经四五年了。这几年里,在范雎的谋划下,秦国不断蚕食魏、韩,夺取了不少土地,范雎与泰昭王的关系也更加密切。

有一天,范雎对泰昭王说,我有一些话,就想对大王说了。泰昭王说,好啊。

范雎道,任何一个国家,王权应该是至高无上的。但是,现在太后和穰侯,权势比大王您大;他们的财富,比王室都多。秦国的很多人,只要听到是太后和穰侯的意思,就全部听从。虽然太后是您的母亲,穰侯是您的舅舅,但是,权势面前,难保不出现什么不测。赵主父一代雄主,就因为李兑、赵成专权,最后被困沙丘宫饿死;齐国崔杼擅权,齐庄公被其杀死。秦国现在,人皆知有太后、穰侯,不知有大王,这个情形,太危险了。

泰昭王听了,惊出一身冷汗。连忙说,先生的意思,我明白。只是如何是好?

范雎说,太后是您母亲,您亲自去说,把这番道理讲给她听。我相信她一定会理解和支持的。有了太后的支持,就可以罢黜穰侯,让他回封地去。穰侯一走,其他人只要一纸命令就可以了。

泰昭王去见宣太后,宣太后虽然不乐意,但这毕竟是为真正为秦国着想,又是自己的儿子,明白泰昭王是对的。就同意不再参政,并负责做穰侯的工作。

穰侯自然很不高兴,但也无可奈何,只好去自己的封地陶去了,搬家的时候,足足用了一千多辆牛车,来装运自家的东西。不久以后,穰侯那都郁郁,病死在陶地。

随后,泰昭王拜范雎为相国,并把应城这个地方做范雎的封邑,封他为应侯。

之后,大秦相国,应侯张禄,名扬列国。