

◆书评

文家庄的武勇

——读《朋友圈的扶贫故事》有感

□ 蒋殊



武勇近照

记不清什么时候认识的武勇老师,也记不清是通过哪个朋友介绍认识的,更记不清交往几年了。记忆中除了一两次工作场合交集,私下里吃饭似乎只有一次。然而,并不影响与他成为朋友。

对武勇熟悉起来,是他去浑源文家庄扶贫之后。因为他是微信好友,便时时可以看到他朋友圈的动态。近几年,身边很多熟悉的朋友成为驻村干部,这些平常的城里人一下子吃住在乡村,自然会有诸多不习惯。比如我熟悉的朋友安好,日常本是一位生活考究又小资的文艺女子,哪怕喝一碗玉米面糊糊,也要用她的专属瓷碗,再放在专属木制托盘上,用一把专属小勺,坐在窗边完成属于一碗饭的仪式感。她是从未在乡村生活过的人,却自愿去挂职一个乡的副乡长。还记得她第一天到达目的地的住处,空空的屋子里只有一张简陋的床,连暖气都没有。许多人劝她放弃,然而她不仅坚持下来,还踏踏实实把自己融进那片土地,并在结束扶贫之后多次悄悄潜回工作过两年的地方,体验泼洒在那里的温度;还有

我的两位同事,中共山西省委刊社的许树坪与于晋芳,成为我的家乡武乡县一个村的驻村干部后,我回乡给她们最好的礼物,便是请她们到我的驻地洗个热水澡;还有一些平时拿笔的作家朋友们,在乡村一扎就是几年,不仅可以像任何一个村民一样淡然坐在炕头快速将一碗面扒下肚,更深入乡野的沟沟坎坎,写出一部部震撼人心的大作。

作为出生并在乡村生活过的人,一天天看着这些扶贫干部扎根乡间以不同的方式做事,很是感动。作为一名文字工作者,期间也多次了解并书写过一些扶贫的人与事,比如倒在脱贫攻坚路上的沁源赤石桥乡原党委书记李飞,比如用一双巧手助娄烦县天池店乡河北村铺出小康大道的第一书记韩永政,比如进村第一天便挨了村民打的冯毅……多少次想,如果换了我,能吃得这些苦吗?在遭遇挫折后还能坚持下来吗?更重要的是,我能对那些土地做些什么?

或者,真正的扶贫方式,应该是什么样子?我想,大多数人,还是踏踏实实给村民做事吧。

比如供职于山西省文联的摄影人武勇。自2019年4月8日开始,就把浑源县蔡村镇文家庄村作为工作的新“战场”。没有多少人知道,这已经是他参加工作以来第五次扶贫了。文家庄,是他2015年刚刚结束两年扶贫的地方。或许连文家庄的人都没想到,时隔两年后他会再一次回来。

那一年,他已经57岁。何必呢,许多人这样想,也这样说。可是,他毅然重返这个边塞北地,决定用扶贫为他的工作生涯划上句号。

我或许可以想象出武勇第二次回到文家庄时的心情,熟悉,又陌生;温暖,却寒冷。那是2019年初春,然而“春寒料峭,刺骨的冷,穿上冲锋衣都冷。”没错,这是他首日的记录,也是首日的心情。浑源地处山西北部,春天总是在别处夏天到来之际才姗姗来迟。

一张单人床,一把椅子,一张桌子,搭建起他在文家庄住宿兼办公的“家”。“早晨起来准备吃药时,才发现晚倒的水竟然冻住了!”

真有一丝风萧萧兮易水寒的悲情,尤其是一张进驻20天后他站在风雪中打井的画图,感人至极。当然,武勇不是我要塑造的悲情人物,这也不是他重返文家庄的初衷。他进村第一件事便是轻车熟路找到村干部,迅速展开当年的工作计划。

他又以摄影人的职业敏感,将朋友圈作为日记本,用镜头记录下日常点滴。

武勇应该想不到也没有计划,扶贫两年的朋友圈可以成为一本书。如今捧读,一是实在,二是温暖,三是艺术。

实在的内容

打井,旧剧场改造,危房改造,爱心超市搬迁,帮助村民售玉米……武勇的扶贫工作,在飘雪的4月紧锣密鼓开启。4月29日,入村的第21天,他便在省文联主席郭健的带头呼吁下,在山西交通广播的帮助下,帮村民销售掉20多万斤滞留的玉米。

“上午,贫困户朱秀英来找我,说去镇上办理低保需要家中视频资料,我们马上上门投入拍摄,一连拍了三次,直到满意为止。贫困户让我们干什么,我们就干什么。”

“下午村民刘保贵来访,说有人在他家门前路上倒了垃圾,下雨时水会淹到他家墙根,让我们立即处理,否则要筑墙堵路,情绪非常激动。”

“今天下午帮助贫困户范银锄玉米。范银今年70岁,种了10亩玉米。”

“文家庄未雨绸缪,构筑村北防洪堤坝。”

“今天一大早,81岁的退休教师赵元有就来反映两个问题:一是他儿子因为家有轿车没有当上贫困户;另一个是因为资金不够,他家门口

温暖的底色

“队员们这一阵子太辛苦了,本队长今天中午亲自下厨,给大伙儿做了一顿正宗的苦荞面擦圪斗,太香了!”

“今晚下大雨,不能出去买菜了,院子里揪一把榆钱,拌点蒜泥,吃拔烂子吧。”

“今天是扶贫队员王宏的50岁生日,晚上忙完工作一定要给他吃一碗长寿面。”

“十个清零”百日攻坚行动已经开始,为保证大家的体能,今天中午必须整顿一锅杂面擦圪斗,建明用鸡蛋、韭菜、葱头一炒。”

尽管苦,累,武勇的朋友圈却弥漫着和谐与温暖。雪中,雨中,风中,他与队员们总能相亲相爱,相依相偎,相扶相持,用爱心与巧手,将简陋的日子调剂出惊艳的色泽。

凝聚,才能出成果。团结,就是大力量。

心香一瓣

爱喜欢自己的人

□ 李牧

人生想开心顺遂,一定要具备有积极心态和行为。

积极的心态和行为包括以下几点:不为过去,懊悔不已;

不为未来,担惊受怕;

爱健身,且坚持;

多与好友聚,喝酒吹牛;

爱喜欢自己的人;

用心去理解人、帮助人;

微笑着善待一切生灵;

合作而不是对抗;

不要憎恨,不要过激。

其中,最能带来快乐的,就是爱喜欢自己的人。这话听起来,好像是废话,人不爱喜欢自己的人吗?当然不是,爱厌恶自己的人叫以德报怨,是圣人的修为。我们这些升斗小民,谁有资格去学圣人,去以德报怨!

爱喜欢自己的人,一般来讲,从心态上容易做到,但在行为上,便很难说了。

比如,在喜欢自己的人面前,人们很多时候会表现出不耐烦、呵斥、嘲笑和排斥。

但是,当他走到另一些人面前,立马就会变脸,说得动听、笑得狐媚,看上去满是爱心。而且还会辩解,说喜欢自己的人,那是自家人,又不是外人,何必见外。在外人面前,就要见外,这是修养和礼貌。

这算啥礼貌和修养呢?大多数时候都是因为权势威压或者金钱诱惑罢了。

所以说,人都会说自己爱喜欢自己的人;但在行为上,许多时候都在爱那些自己所害怕和羡慕的人。

然而,这绝对是颠倒了。

人把自己最无能的、最刻薄的一面,都甩给了喜欢自己的人。凭借对方的喜欢而有所欲为,去做肆虐的君主。却把自己的耐心、温暖、体贴给了权势和金钱。

地球上,生活过无数的人。此刻,有70多亿人共同生活在同一个太阳之下。这70亿人中,我们认识的,与我们有交集的人,微乎其微。

而在这其中,有一些人,能够看到你的好,能够喜欢你,能够无视你的缺点缺陷,这是多么稀罕、多么珍贵,多么温暖。

我爱喜欢自己的人,要把自己的高贵、善良、温暖、力量,全部与他们分享。否则,生于此世,有什么意思呢?而这样的分享,将会成为这婆娑世界中温暖的仙境。

喜欢,有许多,存在于亲情、爱情、友情、知遇、赏识、善意……

喜欢就是:只要想到,心中温暖;只要相见,顺心顺眼。天天见面,没有厌烦;半生不见,再见依然。

闲适
〔宋〕陆游

三川河

75期

四时俱可喜,最好新秋时。柴门傍野水,邻叟闲相期。

早市

□ 雷国裕

◆茶余酒后

不知从什么时候开始,每到周六早晨,小区门口南北走向的街道上便人声鼎沸,熙熙攘攘,叫卖声此起彼伏,好不热闹。邻居说,你没注意呀?那是狗市现在变早市了,卖什么的也有生活物品一应俱全,挺好!挺方便的。

又一个周六。晨曦透过前边的高楼洒满大街,沐浴着清凉的空气,街市上已有许多小贩忙碌起来,有的停放车辆,有的在支帐篷,有的与熟人搭讪,而周边晨练的人们也不断汇聚过去,很快道路两边便形成一条数百米的长龙,隐隐约约还听到了吆喝声,讨价还价声。

我也按捺不住,穿戴好了衣服,兴致勃勃地从二十多层高的楼房走下去。

早市从小区门口一直向南延伸,一眼望去真还望不到头,但见人潮涌动,男的侧身,女的少的来回穿梭,遇到密集处还得侧身,就像小时候逛农村集市的情形。只是多少年来忙于奔波,很少关注身边的变化,很少享受身边的乐趣,心里常惴惴然不知所求为何,不知为何所累。今日有闲,融入这市井街面,不觉心境恬适,阳光般明媚起来。挨着小区门口的是菜摊,一个年近古

◆人间味道

母亲

□ 肖继旺

稀的老者正伶牙俐齿地推销着:“项花蒂刺的新鲜黄瓜,快来买呀,无污染纯天然,一咬一个脆,误过就错过了,一元一斤,好吃不贵!”爽朗的声音,朴素的装束,脸上洋溢着一览无余的满足和幸福。不知是被他的话语触动,还是那翠绿的黄瓜本身就很招人喜爱,我们那个一把那个一把,很快一筐黄瓜便售完。

继续向前挪动,一股炸油的香味吸引了众人驻足。一家是卖油糕的,女主人麻利地包着枣泥馅,男主人则专注地把素糕投入滚烫的锅内,不时上下翻转,不一会金灿灿带泡泡的油糕便出锅了,听着那仍在“滋滋”作响的声音,简直让人垂涎欲滴。另一家是卖茄盒的,也是小两口分工

协作,女的把预先准备好的茄块用刀从中间划开,镶进去猪肉馅,外边裹一层鸡蛋勾的糊糊,男的负责烹炸,很快外脆里软的茄盒便出笼了,顺手尝一个,脆生生,香喷喷,解馋又耐饱!有个年轻人一下买了二十多个,说是今天有亲戚要来招待。摊主称过份量后,又顺手加了一个,说道,“好吃常来买啊!”那小伙回敬道:“谢谢!一定”。此情此景,不正是老百姓美好生活的部分么? 随性而生,不争不抢,与人为善,和气生财,和谐而又温馨。

我几乎是被人流裹挟着向前走,还有卖衣服的,卖古玩,卖二元物品的,卖五粒杂粮谷的,磨香油,卖锅碗瓢盆的……有一个中年妇女,就把她的面包车

后盖打开,里面各种图书应有尽有。闲聊中得知,她原先在城内开有一家实体店,生意还算不错。现在实体店又开了好几家,囿于资金有限,生意没能扩大,她便独辟蹊径搞起这个“流动图书馆”,着眼农村和零散市场,也还站住了脚跟。我不由的为她的独特思路点赞!生意无时不在,钱财处处可赚,关键要有一个灵活的头脑,一勤二动手。

再往南走,就是宠物市场,也就是刚开始人们叫的“狗市”。不仅有宠物狗,还有猫,兔,鸽子,鹦鹉等其它鸟类和禽类,以及宠物食粮等。随着生活水平的提高,花鸟虫鱼市场也一枝独秀,越来越融入百姓生活,发展潜力巨大。从另一方面也印证着生活的丰富性,多样性,多彩性,正像一首歌所唱的那样“真的还想再活五百年”,正日益成为许多平头老百姓的朴素愿景!不知不觉大半天时间过去了,在夏日的暖阳中,在悦耳的叫唤声中,我惬意着,沉浸着,舒适着不能自拔……

又一个周六,细雨绵绵。而早上依然人头攒动,为生计为生活,有的人风雨不误。所谓的人间烟火气,莫过如此吧!

脸,和街坊邻里关系融洽。母亲一生与人为善,宽宏大度,乐于助人,美好的品德为我们树立了做人的典范和榜样。

2015年的一天,母亲在院子里跌了一跤,一个人静静地躺在那里,幸亏邻居及时发现,把母亲扶回了家,但母亲仍不让告诉子女,怕影响工作,怕拖累子女,还是邻居们自作主张告诉了我们的子女,才使母亲得到了及时的救治。经检查,母亲的刺骨裂缝。据医生讲,年轻人要下地走路也得一月四十天,年龄大了恐怕永远也自己站不起来,而母亲用超常的毅力,在一个月之后竟然能拄着拐杖少走片刻,连给母亲看病的大夫都说是奇迹。在我们都以为母亲躲过了一劫而高兴时,但母亲或许知道自己时日已不多,让我们从离石把我舅叫上来,对我舅说,孩子们很孝顺,该花的花了,该吃的吃了,天天陪着她,此时我们才明白母亲知道我舅的脾气不好,怕走后我们受委屈。

人们常说:日有所思,夜有所梦。说来也怪,母亲离开我们的日子,我日思夜想,竟然很少梦见母亲。一位写信佛教的友人解释说:“你的母亲心地善良,乐善好施,好人自有好报,自然就不来打扰你们儿女了!”不管怎样,这种解释让我们姐弟5人都能得到一丝精神上的宽慰。

母亲离开我已经六年多了,但在我的心里,她好像一直就不曾离开过。

1923年农历11月15日,母亲出生在方山县土盆则村一个贫苦农民家庭,11岁丧母,21岁丧父。

我的出生更带着悲剧色彩,当母亲发现怀了我时,认为不能再生了,家庭负担已经很重了。于是她天天想着法子,希望自己能够堕胎,可不管她怎么花费心思,我还是如期出生了。

在我的成长过程中,母亲对我几乎倾注了她所有的爱,既是因为我是众姊妹中的老小,大概更是因为觉得出生时对不起我。在我上学时,为我吃不饱肚子,母亲常常暗自流泪,所以尽管母亲的脾气并不是太好,但她却从来不打我骂我,总是由着性子放纵我,想着法子满足我。

母亲是一个坚强勤劳的人。父亲去世后,当时只有40多岁的母亲抹去眼泪,以坚强的意志一个人撑起这个家。冬日,空旷沉寂的山坳里,瘦瘦的风刮着,结了冰的小溪一副冰冷的面孔,母亲上山砍柴摔倒在路上,母亲没有流泪。三伏天,母亲窝在地里锄苗,背被毒日头烤起了燎泡,母亲没有流泪。记得有一年,母亲在离家很远的后梁