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记不清什么时候认识的武勇老师，也记不清

是通过哪个朋友介绍认识的，更记不清交往几年

了。记忆中除了一两次工作场合交集，私下里吃

饭似乎只有一次。然而，并不影响与他成为朋

友。

对武勇熟悉起来，是他去浑源文家庄扶贫之

后。因为是微信好友，便时时可以看到他朋友圈

的动态。近几年，身边很多熟悉的朋友成为驻村

干部，这些平常的城里人一下子吃住在乡村，自

然会有诸多不习惯。比如我熟悉的朋友安好，日

常本是一位生活考究又小资的文艺女子，哪怕喝

一碗玉米面糊糊，也要用她的专属瓷碗，再放在

专属木制托盘上，用一把专属小勺，坐在窗边完

成属于一碗饭的仪式感。她是从未在乡村生活

过的人，却自愿去挂职一个乡的副乡长。还记得

她第一天到达目的地的住处，空空的屋子里只有

一张简陋的床，连暖气都没有。许多人劝她放

弃，然而她不仅坚持下来，还踏踏实实把自己融

进那片土地，并在结束扶贫之后多次悄悄潜回工

作过两年的地方，体验泼洒在那里的温度；还有

我的两位同事、中共山西省委党刊社的许树坪与

于晋芳，成为我的家乡武乡县一个村的驻村干部

后，我回乡给她们最好的礼物，便是请她们到我

的驻地洗个热水澡；还有一些平时拿笔的作家朋

友们，在乡村一扎就是几年，不仅可以像任何一

个村民一样淡然坐在炕头快速将一碗面扒下肚，

更深入乡野的沟沟坎坎，写出一部部震撼人心的

大作。

作为出生并在乡村生活过的人，一天天看着

这些扶贫干部扎根乡间以不同的方式做事，很是

感动。作为一名文字工作者，期间也多次了解并

书写过一些扶贫的人与事，比如倒在脱贫攻坚路

上的沁源赤石桥乡原党委书记李飞，比如用一双

巧手助娄烦县天池店乡河北村铺出小康大道的

第一书记韩永政，比如进村第一天便挨了村民打

的冯毅……多少次想，如果换了我，能吃得了这

些苦吗？在遭遇挫折后还能坚持下来吗？更重

要的是，我能为那些土地做些什么？

或者，真正的扶贫方式，应该是什么样子？

我想，大多数人，还是踏踏实实给村民做事吧。

比如供职于山西省文联的摄影人武勇。自

2019 年 4 月 8 号开始，就把浑源县蔡村镇文家庄

村作为工作的新“战场”。没有多少人知道，这已

经是他参加工作以来第五次扶贫了。文家庄，是

他 2015 年刚刚结束两年扶贫的地方。或许连文

家庄的人都没想到，时隔两年后他会再一次回

来。

那一年，他已经 57 岁。何必呢，许多人这样

想，也这样说。可是，他毅然重返这个边塞北地，

决定用扶贫为他的工作生涯划上句号。

我或许可以想象出武勇第二次回到文家庄

时的心情，熟悉，又陌生；温暖，却寒冷。那是

2019 年初春，然而“春寒料峭，刺骨的冷，穿上冲

锋衣都冷。”没错，这是他首日的记录，也是首日

的心情。浑源地处山西北部，春天总是在别处夏

天到来之际才姗姗来迟。

一张单人床，一把椅子，一张桌子，搭建起他

在文家庄住宿兼办公的“家”。“早晨起来准备吃

药时，才发现晚倒的水竟然冻住了！”

真有一丝风萧萧兮易水寒的悲情，尤其是一

张进驻 20天后他站在风雪中打井的画图，感人至

极。当然，武勇不是我要塑造的悲情人物，这也不

是他重返文家庄的初衷。他进村第一件事便是轻

车熟路找到村书记，迅速展开当年的工作计划。

他又以摄影人的职业敏感，将朋友圈作为日

记本，用镜头记录下日常点滴。

武勇应该想不到也没有计划，扶贫两年的朋

友圈可以成为一本书。如今捧读，一是实在，二

是温暖，三是艺术。

实在的内容

打井，旧剧场改造，危房改造，爱心超市搬

迁，帮助村民售玉米……武勇的扶贫工作，在飘

雪的 4 月紧锣密鼓开启。4 月 29 日，入村的第 21
天，他便在省文联主席郭健的带头呼吁下，在山

西交通广播的帮助下，帮村民销售掉 20多万斤滞

留的玉米。

“上午，贫困户朱秀英来找我，说去镇上办理

低保需要家中视频资料，我们马上上门投入拍

摄，一连拍了三次，直到满意为止。贫困户让我

们干什么，我们就干什么。”

“下午村民刘保贵来访，说有人在他家门前

路上倒了垃圾，下雨时水会淹到他家墙根，让我

们立即处理，否则要筑墙堵路，情绪非常激动。”

“今天下午帮助贫困户范银锄玉米。范银今

年 70岁，种了 10亩玉米。”

“文家庄未雨绸缪，构筑村北防洪堤坝。”

“今天一大早，81 岁的退休教师赵元有就来

反映两个问题：一是他儿子因为家有小轿车没有

当上贫困户；另一个是因为资金不够，他家门口

的小路暂时不能铺设水泥。苦口婆心地做了一

早上工作，叫了几十声‘大叔’，终于走了，临走撂

下一句话，‘明早还来！天天来！’”

“清早，75岁的贫困户杨爱莲来访，和老伴高

尚生气了，闹着要把户口迁回老家神溪村。其实

‘老小孩儿’如同小孩子，我和王宏苦口婆心劝说

一早上，最后答应帮她去把老伴揍一顿，老人才

露出笑脸。”

看 武 勇 的 朋 友 圈 ，一 会 儿 想 哭 ，一 会 儿 想

笑。这鸡毛蒜皮的时光啊，要把一个人磨到怎样

的柔软呢？

“文家庄，现有耕地 4969 亩，615 户，1723 口

人。贫困户 237户 588人。”这是武勇驻村不久后

的记录，也是他这个大家长心中的一杆秤，他要

用两年时间确保“家人”吃好，穿好，住好，还要让

每个成员和谐相处。

也因此，他和队员们常常要早晨六点就展开

工作，深夜才结束，甚至时时要“开启每周 7天，每

天 24小时”的工作状态。

文家庄上空的云，建业家媳妇儿的浑源凉

粉，文昌家的羊生了两只羊羔，文来喜家的牛下

了一头牛犊子，从春到冬，再从冬到春，他高兴着

村民的高兴，开心着村民的开心。

表面是“东家进，西家出”的平凡与波澜不

惊，暗里却必须铆足劲儿，上足发条，加大马力，

以至于“一个深夜，我忙完工作准备睡觉，突然满

身虚汗、心脏悸动，15 年的糖尿病史告诉我——

低血糖了！我勉强打开房门爬到楼道里，把大同

晋剧院杨院长的甜点塞到嘴里，可把闻声赶来的

王宏、建明吓的不浅。”

经历了这样的危险，武勇却并不后怕，还大

声说出，“作为扶贫队长和第一书记，我时刻准备

为脱贫攻坚贡献一切！”

温暖的底色

“队员们这一阵子太辛苦了，本队长今天中

午亲自下厨，给大伙儿做了一顿正宗的苦荞面擦

圪斗，太香了！”

“今晚下大雨，不能出去买菜了，院子里揪一

把榆钱，拌点莜面，吃拨烂子吧。”

“今天是扶贫队员王宏的 50 岁生日，晚上忙

完工作一定要给他吃一碗长寿面。”

“‘十个清零’百日攻坚行动已经开始，为保

证大家的体能，今天中午必须整一锅杂面擦圪

斗，建明用鸡蛋、韭菜、葱头一炒。”

尽管苦，累，武勇的朋友圈却弥漫着和谐与

温暖。雪中，雨中，风中，他与队员们总能相亲相

爱，相依相偎，相扶相持，用爱心与巧手，将简陋

的日子调剂出惊艳的色泽。

凝聚，才能出战果。团结，就是大力量。

身为蔡村镇党委副书记、扶贫工作队长武

勇，更时时体现着自身的职责，他展示自己，更展

现队友的成绩与辛苦，还将每一个上门看望与慰

问的领导与朋友，以感恩的心情一一记录下来。

武勇的一张自己动手缝补衣服的照片，相信

会感动许多人。那个独自坐在灯下的身影，与吕

梁老家炕头上独自坐着的母亲遥遥相望。

记得一个席间，山西省文联副主席涂向东讲

起一件事，说的应该就是 2019 年端午节，当忙完

工作的武勇驱车 300多公里连夜赶回老家看望母

亲时，发现因照顾的亲戚外出，80 多岁的老人家

不会操作遥控器，只能独自对着电视机，坐在昏

暗的炕头发呆。孤独，凄凉……此情此景，让这

个五尺男儿忍不住眼泪夺眶而出，跑到院子里，

一边抽自己嘴巴，一边骂自己不孝。

要说武勇扶贫 700 多天最大的牵挂，莫过于

老母亲。武勇是家里的独子，他曾想过带母亲去

文家庄，无奈条件不允许只好作罢。了解的人都

知道，武勇是大孝子。因此只要节假日回家，第

一件事情就是陪母亲。母亲的生日，出行，生活

琐碎，都零星散落在他的朋友圈中。

自古忠孝不能两全。当大国与小家发生矛

盾时，武勇用平凡的方式，演绎出一个平凡人的

行动。

艺术的呈现

武勇毕竟是摄影人，用摄影的方式记录与助

力扶贫，成为他独特的方式。

为助力全乡危房改造，他自费两万多元购置

了无人机设备，与团队成员航拍下精确的资料。

日常扶贫，村民全家福，吾乡吾民写真……手机、

相机、无人机，他用多彩的影像将文家庄上到八

十岁老人，下到呀呀学语的孩童做了全记录。一

张张朴素的脸，一副副纯净的笑，让塞北之地文

家庄时时荡漾在春风里。

作为省文联的一名工作人员，武勇的身边自

然不缺乏艺术家。一批批艺术家好友们带着艺

术品走进文家庄，牌坊上的楹联，剧场的题词，村

民家的台历……再加上台上的戏曲，剧场的曲

艺，广场的歌舞，让偏僻的文家庄生机勃勃，弥漫

着文化气息。

在文家庄，武勇的表达是纪实的，也是艺术

的。然而这些平凡琐碎汇聚，便不仅仅是一个扶

贫工作者 700 多天的流水记录，而是一个人的奋

斗历程，更是一个村庄的变迁。

实实在在的武勇，用实实在在的方式，呈现

出实实在在的文家庄。从表述上，不知道说“武

勇的文家庄”合适，还是“文家庄的武勇”更恰当。

不管怎样，总压不住心头一个想法，去文家

庄看看。

不知从什么时候开始，每到周六早晨，

小区门口南北走向的街道上便人声鼎沸，

熙熙攘攘，叫卖声彼起此伏，好不热闹。邻

居说，你没注意呀？那是狗市现在变早市

了，卖什么的也有生活物品一应俱全，挺

好！挺方便的。

又一个周六。晨曦透过前边的高楼洒

满大街，沐浴着清凉的空气，街市上已有许

多小贩忙碌起来，有的停放车辆，有的在支

帐篷，有的与熟人搭讪，而周边晨练的人们

也不断汇聚过去，很快道路两边便形成一

条数百米的长龙，隐隐约约还听到了吆喝

声，讨价还价声。

我也按捺不住，穿戴好了衣服，兴致勃

勃地从二十多层高的楼房走下去。

早市从小区门口一直向南延伸，一眼望

去真还望不到头，但见人潮涌动，男的女的

老的少的来回穿梭，遇到密集处还得侧转

身，就像小时候逛衣村集市的情形。只是多

少年来忙于奔波，很少关注身边的变化，很

少享受身边的乐趣，心里常惴惴然不知所求

为何，不知为何所累。今日有闲，融入这市

井街面，不觉心境恬适，阳光般明媚起来。

挨着小区门口的是菜摊，一个年近古

稀的老者正伶牙俐齿地推销着：“项花带刺

的新鲜黄瓜，快来买呀，无污染纯天然，一

咬一个脆，误过就错过了，一元一斤，好吃

不贵！”爽朗的声音，朴素的装束，脸上充溢

着一览无余的满足和幸福。不知是被他的

话语触动，还是那翠绿的黄瓜本身就招人

喜爱，人们这个一把那个一把，很快一筐黄

瓜便售完。

继续向前挪动，一股炸油的香味吸引

了众人驻足。一家是卖油糕的，女主人麻

利地包着枣泥馅，男主人则专注地把素糕

投入滚烫的锅内，不时上下翻转，不一会金

灿灿带泡泡的油糕便出锅了，听着那仍在

“滋滋"”作响的声音，简直让人垂诞欲滴。

另一家是卖茄盒的，也是小两口分工

协作，女的把预先备好的茄快用刀从中间

划开，镶进去猪肉馅，外边裹一层鸡蛋勾的

湖湖，男的负责烹炸，很快外脆里软的茄盒

便出笼了，顺手尝一个，脆生生，香喷喷，解

馋又耐饱！有个年轻人一下买了二十多

个，说是今天有亲戚来要招待。摊主称过

份量后，又随手加了一个，说道，“好吃常来

买啊！”那小伙回敬道：“谢谢！一定”。此

情此景，不正是老百姓美好生活的一部分

么？随性而为，不争不抢，与人为善，和气

生财，和谐而又温馨。

我几乎是被人流襄协着向前走，还有

卖衣服的，卖古玩的，卖二元物品的，卖五

粮 杂 谷 的 ，现 磨 香 油 的 ，卖 锅 碗 瓢 盆 的

………有一个中年妇女，就把她的面包车

后盖打开，里面各种图书应有应有。闲聊

中得知，她原先在城内开有一家实体书店，

生意还算不错。现在实体书店又开了好几

家，囿于资金有限，生意没能扩大，她便独

辟蹊径搞起这个“流动图书店”，着眼农村

和零散市场，也还站住了脚跟。我不由的

为她的独特思路点赞 '！生意无时不在，钱

财处处可赚，关键要有一个灵活的头脑，一

双勤劳的手。

再往南走，就是宠物市场，也就是刚开

始人们叫的“狗市”。不仅有宠物狗，还有

猫，兔，鸽子，鹦鹉等其它鸟类和 禽类，以

及宠物食粮等。随着生活水平的提高，花

鸟虫鱼市场也一枝独秀，越来越融入百姓

生活，发展潜力巨大。从另一方面也印证

着生活的丰富性，多样性，多彩性，正像一

首歌所唱的那样“真的还想再活五百年”，

正日益成为许多平头老百姓的朴素愿景！

不知不觉大半天时间过去了，在夏日的暖

阳中，在悦耳的叫唤声中，我惬意着，沉漫

着，舒适着不能自拔………

又一个周六，细雨绵绵。而早市上依

然人头攒动，为生计为生活，有的人风雨无

误。所谓的人间烟火气，莫过如此吧！

早早 市市
□ 雷国裕

◇茶余酒后

母亲离开我已经六年多了，但在我的

心里，她好像一直就不曾离开过。

1923年农历 11月 15日，母亲出生在方

山县土坌则村一个贫苦农民家庭，11岁丧

母，21岁丧父。

我的出生更带着悲剧色彩，当母亲发

现怀了我时，认为不能再生了，家庭负担已

经很重了。于是她天天想着法子，希望自

己能够堕胎，可不管她怎么花费心思，我还

是如期出生了。

在我的成长过程中，母亲对我几乎倾

注了她所有的爱，既是因为我是众姊妹中

的老小，大概更是因为觉得出生时对不起

我。在我上学时，为我吃不饱肚子，母亲常

常暗自流泪，所以尽管母亲的脾气并不是

太好，但她却从来不打我骂我，总是由着性

子放纵我，想着法子满足我。

母亲是一个坚强勤劳的人。父亲去世

后，当时只有 40 多岁的母亲抹去眼泪，以

坚强的意志一个人撑起这个家。冬日，空

旷沉寂的山坳里，瘦瘦的风刮着，结了冰的

小溪一副冰冷的面孔，母亲上山砍柴摔倒

在路上，母亲没有流泪。三伏天，母亲窝在

地里锄苗，背被毒日头烤起了燎泡，母亲没

有流泪。

记得有一年，母亲在离家很远的后梁

地里挽豆子，可挽下后背不了，结果第二天

去背时全让别人背走了，母亲气得哭了好

一阵，因为那是那个年代我们全家人的救

命粮。还有次，母亲在梁里磨地，回家的路

上突然下起了瓢泼大雨，母亲拿着镢头挑

着磨一个人在梁里打转转，雨水、泪水混在

了一起，直到雨停，母亲才孤零零地从湿滑

的路上连滚带爬回了家，那情景让我想起

来就心酸。

有一次，母亲帮村里五保户瞎奶奶背

秸秆，猝不及防被下山的牛顶下了二三十

米高的石坡下，当时母亲忍着痛爬起来，从

坡上走了几百米回了家，结果卷起裤腿时，

膝盖上开了二寸多长的大口子，白花花的

骨头露了出来。村医土法上马，在没有麻

醉没有消毒的情况下，给母亲缝住了伤口，

至此母亲的膝盖上留下了一条长长的疤

痕，每逢天气变化，就痒痛难受。

母亲是一个智慧淳朴的人，母亲一生没

有上过学，但她坚信知识就是力量，读书改变

人生。所以无论何时，不管生活多么艰难，都

坚持让孩子们读书。为了让我们上学，母亲

卖了家里的口粮，自己吞野菜，正是这种坚

持，使所有的孩子都学有所长。随着儿女们

的成家立业，本应享受晚年幸福生活的母亲，

亦丝毫不愿闲下来，抱孙子、看外孙，缝补浆

洗、打扫尘除、劳作不息。

母亲是一个慈爱善良的人，她乐善好

施，家里虽穷，但只要有人上门要饭她总会给

一点吃食，日子过的宽松以后更是大方；至于

邻里因她年老送点东西，她总要想办法予以

回报。母亲一生坚信和为贵，邻里亲，不论谁

家有事，她总是跑前跑后，尽其所能，全力相

助。一辈子没有因为利益跟人吵过架、红过

脸，和街坊邻里关系融洽。母亲一生与人为

善，宽宏大度，乐于助人，美好的品德为我们

树立了做人的典范和榜样。

2015 年的一天，母亲在院子里跌了一

跤，一个人静静地躺在那里，幸亏邻居及时

发现，把母亲扶回了家，但母亲仍不让告诉

子女，怕影响工作，怕拖累子女，还是邻居

们自作主张告诉了我们，才使母亲得到了

及时的救治。经检查，母亲的刺骨裂缝。

据医生讲，年轻人要下地走路也得一月四

十天，年龄大了恐怕永远也自己站不起来，

而母亲用超常的毅力，在一个月之后竟然

能拄着拐杖少走片刻，连给母亲看病的大

夫都说是奇迹。在我们都以为母亲躲过了

一劫而高兴时，但母亲或许知道自己时日

已不多，让我们从离石把我舅叫上来，对我

舅说，孩子们很孝顺，该花的花了，该吃的

吃了，天天陪着她，此时我们才明白母亲知

道我舅的脾气不好，怕走后我们受委屈。

人们常说：日有所思，夜有所梦。说来

也怪，母亲离开我们的日子，我日思夜想，

竟然很少梦见母亲。一位笃信佛教的友人

解释说：“你的母亲心地善良，乐善好施，好

人自有好报，自然就不来打扰你们儿女

了！”不管怎样，这种解释让我们姐弟 5 人

都能得到一丝精神上的宽慰。

母母 亲亲
□ 肖继旺

◇人间味道

闲适闲适
〔宋〕陆游

四时俱可喜，

最好新秋时。

柴门傍野水，

邻叟闲相期。
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文 家 庄 的 武 勇文 家 庄 的 武 勇
——读《朋友圈的扶贫故事》有感

□ 蒋殊

◇书评

人生想开心顺遂，一定要具备

有积极心态和行为。

积极的心态和行为包括以下

几点：不为过去，懊悔不已；

不为未来，担惊受怕；

爱健身，且坚持；

多与好友聚，喝酒吹牛；

爱喜欢自己的人；

用心去理解人、帮助人；

微笑着善待一切生灵；

合作而不是对抗；

不要憎恨，不要过激。

其中，最能带来快乐的，就是

爱喜欢自己的人。这话听起来，好

像是废话，人不爱喜欢自己的人，

难道去爱厌恶自己的人吗？当然

不是，爱厌恶自己的人叫以德报

怨，是圣人的修为。我们这些升斗

小民，谁有资格去学圣人，去以德

报怨！

爱喜欢自己的人，一般来讲，

从心态上容易做到，但在行为上，

便很难说了。

比 如 说 ，在 喜 欢 自 己 的 人 面

前，人们很多时候会表现出不耐

烦、呵斥、嘲笑和排斥。

但 是 ，当 他 走 到 另 一 些 人 面

前，立马就会变脸，说得动听、笑得

狐媚，看上去满是爱心。而且还会

辩解，说喜欢自己的人，那是自家

人，又不是外人，何必见外。在外

人面前，就要见外，这是修养和礼

貌。

这算啥礼貌和修养呢？大多

数时候都是因为权势威压或者金

钱诱惑罢了。

所以说，人都会说自己爱喜欢

自己的人；但在行为上，许多时候

都在爱那些自己所害怕和羡慕的

人。

然而，这绝对是颠倒了。

人把自己最无能的、最刻薄的

一面，都甩给了喜欢自己的人。凭

借对方的喜欢而为所欲为，去做肆

虐的君主。却把自己的耐心、温暖

跪献给了权势和金钱。

地球上，生活过无数的人。此

刻，有 70多亿人共同生活在同一个

太阳之下。这 70亿人中，我们认识

的人，与我们有交集的人，微乎其

微。

而在这其中，有一些人，能够

看到你的好，能够喜欢你，能够无

视你的缺点缺陷，这是多么稀罕、

多么珍贵，多么温暖。

我爱喜欢自己的人，要把自己

的高贵、善良、温暖、力量，全部与

他们分享。否则，生于此世，有什

么意思呢？而这样的分享，将会成

为这娑婆世界中温暖的仙境。

喜欢，有许多，存在于亲情、爱

情、友情、知遇、赏识、善意……

喜欢就是：只要想到，心中温

暖；只要相见，顺心顺眼。天天见

面，没有腻烦；半生不见，再见依

然。

爱喜欢自己的人爱喜欢自己的人
□ 李牧

◇心香一瓣
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