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◇好地方

◇随笔

新航程（国画） 鉴赏鉴赏王爱荣 作

年轮是树木成长的记录，日历月历台历，则

是人生之旅的见证。最早镌刻于我大脑沟回的

是日历，进入上世纪八、九十年代，月历和台历

才出现在我书房和办公室的墙角案头。然而相

互比较，我却更喜欢台历。月历给人以华丽与

空虚，日历喜欢将岁月撕作一团粉碎，只有台历

才能让你感受到生活的新鲜与实在。

年年岁末，我都不忘再三提醒家人或干事，

定要将上年的台历梳理成册，然后捆好存放，便

于日后查询。年复一年，那旧时台历便一摞一

摞地码于窗台显眼之处，这窗台也就成了书柜

之一隅。然后我再去轻轻抚摸新一年的台历，

它多像一本厚重的崭新笔记，一页页如同一双

渴望的眼睛，正殷殷期待着你去认真翻阅与记

录。摸那光滑滑的纸质，闻那若浓若淡的墨香，

刹那间，我的心头已经感受到了一种兴奋与期

待。

厚厚一本台历，那是 365个日夜的凝聚。翻

开最初一页，也就掀开了来年的序幕，新的一年

就像一轮鲜活的朝阳喷薄而出，冉冉伸向你的

头顶，心中便充满一种蓬勃向上的朝气，充满一

种扬帆出海的张力。随后每每翻过一页，也就

将今日翻作昨天，翻作一段历史。而刚刚翻开

的一页，则充满着春天的气息与惠风的和煦，那

上面有机遇等你去把握，有希望等你去追求。

如果翻动是山峰的脊，那昨日便是山阴，便成了

记忆，许多记忆的串联也就成为一部历史；而今

日的阳坡上有青草在生长，有羊群在放牧，这就

是最小的未来。明天就蜷曲于今日的门槛之

外，随时都在听候时光的召唤。

台历置于案头，我便有了大把大把的日子，

如同款爷有了大把大把的钞票。然而，我却不敢

像款爷那样无度挥霍。我在台历的每一页间穿

行，在台历的每一页中生活，在台历的每一页上

留下自己浅显的墨痕和歪扭的足迹。台历成了

我生命的记录，成了我生活的回忆。记得那年

夏日，凌晨 2时零 5分许，汾阳境内突降暴雨，两

个多小时降雨 170毫米，境内 20多条洪水河沟

山洪突发，96个村庄被淹，700余公里乡村公路

被毁，造成 18万人口遭灾，40762间房屋倒塌下

陷，直接经济损失 19000 万元。百年不遇的那

个暴雨之夜，正逢我刚从交城开会归来，来不及

回家就去县委值班，城内所有电器设施全部中

断，那恐怖中的一团黑暗，终于成了我生命历程

中刻骨铭心的一次记忆。5年之后的那个中午，

年迈体弱的老母心脏停止了跳动，病逝于三弟家

中，享年 73岁。母亲年轻守寡，含辛茹苦地将三

个儿子养育成才。失去伟大的母爱，给我心灵深

处留下终生难泯的遗憾与思念。这两页极具意

义的台历，至今仍收藏于我的书房。一页上写

着：1988年 8月 6日，星期六，戊辰年 6月 24日。

另页上写着：1993年 4月 17日，星期六，癸酉年 3
月 26日。

台历是我的日记，是我心路轨迹的忠实记

录，是我智慧思维的依附载体。每次翻动，我都

会感到无以名状的沉重与压抑，一种创造和创

作的冲动，无时无刻不在激发自己的灵感。所

以，我在上世纪的最后几页台历上，写下这样几

段生活的感言与断章：

有的人／将日子过成了阳光／有的人／将

日子过成了昏黄／有的人／将日子舞弄得尘土

飞扬（《日子》）
简单而又简单／平凡而又平凡／有人在简

单里重复着简单／有人在平凡中崛起着不凡

（《日子》）
只有创造生活的每一天／才能享受生活的

每一天／创造是金／享受是银（《生活》）
以我之见，无论日历月历还是台历，都是深

入探索和理解生活的索引，用它去切割阳光或

四时节令，去认识历史上的今天或明天，都十分

必要。但这仅是一个用途。一本台历就是一个

台阶，不觉中已登上暮年，让我有了高处不胜寒

的感觉。但顺着台阶攀登，你便会占领一处高

地，在陶醉中领略那处高地的风景。但攀援是

需要胆略和智慧，需要意志和汗水的。缘于此，

我才数十年如一日，一步接着一步攀登不止，在

攀登中迈稳每一步，在攀登中写好每一页，在攀

登中拥抱太阳的热烈，去呼吸生活的新鲜。感

谢台历的日积月累，它帮我记录足迹，帮我储藏

记忆，帮我开发灵感。台历是我一路攀越的手

杖和向导。

我确是不忍将逝去的岁月撕碎，将它变作

诗篇或别的什么，也许才是对台历最好的怀念

和珍藏。

黄云山和通天山位于石楼与交口两县交界

地带的东石羊、龙交、罗村境内。

隔山远望，黄云山与通天山胼手胝足，横亘

在茫茫云海之间，像一条游动的巨龙。两山的主

峰突兀而起，鹤立鸡群，似伟岸的巨人，奇雄峭

拔，巍然屹立；周围的小山峰匍匐于两主峰脚下，

像撒娇的少女，清纯秀丽，端庄温柔，偎依在那巨

人博大无比的胸怀中，含情脉脉，仿佛热恋中的

情人，风情万种，柔情万般。

这黄云山和通天山有“四景三绝”。“四景”即

秋看雾，冬看雪，春看花，夏看星。“三绝”即石叠

如楼、巨石棋盘、岩溶石洞。

仲秋过后，驱车东行，进入黄云山，路越走越

陡，雾越走越浓，仿佛天马行空，看不清多远的

路。烟笼雾锁之处，漫山遍野的树，乔木、灌木、

沙棘，密密麻麻；经霜的树叶，红的、黄的、绿的，

五彩斑斓；带露的花朵，站的、卧的、躺的，娇羞不

堪。山顶是看不见的，太阳是一点点害羞的红

晕。穿越丛林中，似云海中漫游，没有了登山吃

力的感觉，雾里看花，深秋赏叶，仿佛月下去偷看

那绝世的美人，朦朦胧胧，韵味无穷，目不暇接。

登上黄云山的主峰—凤尾山，这座海拔 2051
米的山峰是石楼境内的最高峰。极目远眺，脚下

是树的世界，花的海洋，蓊蓊郁郁的树林像一块

块精心编织、巧夺天工的地毯，把一个个山头裹

得严严实实，山的边连着边，脊靠着脊，分不清哪

是山，哪是云，哪是雾。彼此相连隐隐约约的轮

廓，仿佛西施淡淡描出的眉线，似有若无。那山

脊就是绿色海洋里一层又一层荡起的波浪，波随

山涌，浪随雾荡，脚下是雾，身边是雾，头顶是雾，

如入仙境，似到蓬莱，这时你会真正体会到黄云

山和通天山这两个山名的绝妙之处。

冬日来临，别处尚是雨中夹雪，这里却已初

雪不化，白雪皑皑。纷纷扬扬的雪落在高高低

低，疏疏密密的林莽之上，枝承叶受，蓬蓬松松，

真像是万千堆上天馈赠的棉絮，千姿百态，连绵

不断。微风吹来，棉絮在枝条间晃荡，银屑随着

棉絮的抖动纷纷扬扬；适逢雪过天晴，积雪稍融

又冻，雪堆变得晶莹闪亮，正是“林表明霁色，城

中增寒暮”这样的景致。你不必担心会昙花一

现，这样的景致往往要延续许多时日，一直到春

日来临，积雪方才渐渐消融。清朝诗人姜宗吕有

诗赞道：“晓开晴旭丽朝霞，一片空明映六花。种

玉山头凝积素，流金岭际绚高华。烛龙衔照昆仑

圃，冰茧铺鲜姑射家。集壑封条迷鸟道，灞桥逸

兴若为赊。”

春游黄云山，这里是一个花的世界。努出嫩

芽的小草，结出蓓蕾的野花，红的、黄的、紫的，五

彩缤纷；树上的、地上的、山坳的，层次分明；含苞

的、待放的、怒放的，形态各异；清纯秀丽的、富贵

典雅的、娇羞答答的，各有千秋。百花争艳，蜂飞

蝶绕。那从树丛中撒入的明媚阳光，像一抹金

辉，把团团簇簇的花装扮的分外迷人。数不清的

名贵中药材，看不够的奇花异草，赏不完的珍禽

异兽，点缀于山峦间，蹿行于林海中，到处洋溢着

勃勃生机。

夏进黄云山，郁郁葱葱，枝繁叶茂，野果飘

香，凉风习习，全然没有了山下酷热的感觉。这

时你不妨摘几颗野果尝尝鲜，去等那夕阳西下，

霞光满天，林木披辉的壮丽景观。夜深人静，站

在那最高峰顶端，无数的星星仿佛在向你眨眼，

同你低语，运处的山坳里，星星点点的灯光与那

天上的星星浑然一体，分不清哪是灯光，哪是星

光。那份静谧，那份幽远，让你身临其境感受感

受“手可摘星辰，不敢高声语，恐惊天上人”的意

境。

在迷恋这四季美景的同时，你可千万不要忘

记去看看这里的“三绝”。

通天山顶部屹立着一座巍峨嶙峋、重重叠叠

的石山，状如鬼斧神工的石楼，故通天山又名石

楼山，相传石楼县的县名即由此而得。那如楼的

石叠像一位久经风霜的老人，它经历了无数的战

争，目睹了风云变幻。史载“东汉永和六年，匈奴

中郎将张耽，度辽将军马续击乌桓于通天山，大

破之。”站在石楼山顶，俯身鸟瞰，作为古战场的

险关要隘，山势奇峻，通道狭窄，真有一夫当关，

万夫莫开之势。

通天山中有一子山，名唤棋盘山，山中有一

巨石，唤作棋盘石，石上有天然生成的棋盘。畅

游通天山，不妨随身带一副棋子，攀坐巨石间，两

人对弈，花香扑鼻，鸟语萦耳，平生的不快，缠身

的烦恼，会随风而逝。这时你是一弈千年的神

仙，跳出红尘的高人。

黄云山还有一天然石灰岩溶洞，洞内石钟、

石乳、石笋，形态各异，千姿百态。即使是三伏酷

暑，赤日炎炎，进入洞内也会凉风习习，周身爽

彻。在洞中小憩，边看洞景，边尝野果，你会为大

自然的匠心独运，巧夺天工赞叹不已。

相传这黄云山和通天山不仅是古战场的险

关要隘，更是古代石楼人出入境的必经之地。看

看这险峻崎岖的山路，你可更加深刻地体会到古

时石楼的闭塞，外出沟通的艰难，你会叹服石楼

人不懈开拓，顽强拼搏的精神，他们从这里出发

去追寻希望，去开拓明天。黄云山和通天山的风

光因这样的不懈追求和顽强拼搏精神而更加迷

人，更加引人深思，催人奋进。

生在汾酒之乡，自然会与酒产生千丝万缕的关

联。无论风俗习惯还是情感交流，汾阳人往往以酒

为媒，以酒交友，以酒宴宾，且以豪饮为待客之

道，以善饮为处人之要。

小时候，汾阳的酒厂还寥寥无几。村里人常常

从二三十里外的杏花村汾酒厂拉回酒糟，当作喂猪

喂牛的饲料。而作为运输工具的，就是一头小毛骡

套一木板车。车上，黢黑的酒糟还冒着热气，车

下，从木板的缝隙间不停地流出成串的小水滴，所

到之处，留下一道道水渍的痕迹，也留下满街满巷

的酒气。我们一路追随着，也一路张大嘴巴使劲吮

吸那沁鼻的清香，直至人家把一车酒糟倒入贮存的

地窖，才恋恋不舍离开，就感觉那是世界上最香的

味道了。直至现在，仍然固执地认为酒糟的香气要

胜过酒水本身的香气。

汾阳人热情好客会讲究会享受，逢年过节长辈

们自然会打上三五斤散酒，或自饮或对饮或众饮，

有时还要猜拳划令，悠哉乐哉，暂时忘却身体的累

生活的苦。由于条件所限，小孩是不能与大人同桌

的，喝酒更不可能，最多是大人用筷子蘸一点酒，

让你嘴唇抿一下而已。即便如此，也堪称是莫大的

享受，起码能在别的小伙伴面前夸口说酒是什么滋

味了。所以在我十多岁的时光里，并未品尝过真正

酒的味道，但那缕缕清香却驱之不散，始终萦绕心

间，印象美好。

参加工作后，公务接待多了，亲戚朋友婚丧

喜事多了，我才慢慢学会喝酒，习惯喝酒，少量

喝酒。剔除那些没有节制的酗酒，没有底线的劝

酒，以及逢场作戏的酒局等陋习恶俗，感觉喝酒

的趣味还真是不少，而酒本身也极负人文情怀。早

年间，拜访亲戚长辈或重要客人，汾阳人自然会拎

上两瓶汾酒作为礼品，买不起汾酒的随便其它地方

酒厂的酒也行，意思表达的是礼轻人意重。遇上

嗜酒的，才不管三七二十一，会当下打开酒瓶，

摆上几碟小菜，与你共饮几杯。酒酣耳热之际，

礼节到了，事也办了，要不汾阳人挺好说话挺好

办事哩。

老话讲无酒不成席。与其说汾阳人爱吃，不如

说汾阳人爱喝更准确些。以前汾阳宴席有“三八

席”“八八席”，现在南风北渐，又多了涮锅，海

鲜，烤羊等诸多吃法，但无论是上百人的宴会，还

是三五友人小聚，只有酒才是餐桌上的主角，才是

朋友联谊的润滑剂。汾阳人不在乎饭菜的优劣高

下，全在于酒喝得痛不痛快，尽不尽兴，舒不舒

坦。因了汾酒几千年的浸润，汾阳人的基因里早就

有了胆的豪气火的烈焰醉的柔醇！

前几年，我与一位老领导编撰一本荟萃汾阳近

百个名优特新产品的书 《把根留住》，有机会深入

汾酒厂探寻其“清香之祖，国酒之源，文化之根”

的脉络，品味其清香纯正，醇甜柔和，自然谐调，

余味爽净的风格，深为其清香型白酒酿造的正宗血

脉所折服所叹喟！

后来，我又任职食药监管和市场监管部门，

由一名普通喝酒的消费者变成酒类管理者，为广

大群众安全饮酒积极履职尽责。期间，推动汾酒

厂在全国率先施行白酒可追溯制度，从一颗高粱

种植到一瓶汾酒上市，都要经过一个庞大的监控

体系，包括 36 个大环节监控、183 个质量控制点

检测。同时还要满足 2182 项企业内控标准。使汾

酒真正实现了高于国际、严于国内的食品安全企

业内控标准。而同时，汾酒人也一如既往践行着

“人必得其精，水必得其甘，曲必得其时，粮必得其

实，器必得其洁，缸必得其湿，火必得其缓，料必得

其 准 ，工 必 得 其 细 ，管 必 得 其 严 ”的 十 大 制 胜 秘

诀，从而保证了广大消费者喝到最干净最健康的

国之汾酒。

作为一名土生土长的汾阳人，一方面得天地便

利，酣畅淋漓地享受着美酒佳肴，另一方面也竭尽

所能，为振兴酒业聊尽绵薄之力，细细想来，这何

尝不是又一种快意人生醉意人生呢！

某一天，我半躺半坐沙发里，读名著《赫

索格》，由衷赞叹作者处理之类故事、细节，惊

心动魄，又不失优雅倜傥，纯净飒爽。读过一

小段情节，惊羡之下，就想闭目沉思，默记于

心。甚至设想：我遇到类似故事、细节，会作

怎样处置？我感觉我是在读一部小说，也是

在饮一杯琼浆，饮过一口，不想一次咽下，噙

在口中，欲慢慢下咽，细细品咂。甚至设想：

怎样一个酿造师，用了怎样的材量、工序、技

巧，才酿造出如此让人贪恋的杯中佳品。我

一位酒友，授我饮酒秘诀：噙酒在口，细细嚼

碎 ，缓 缓 下 咽 ，然 后 呵 出 一 口 长 气 ，悠 悠 逍

遥。个中滋味，神仙一般。当然，酒友一向自

称 ：不 是 琼 浆 式 美 酒 ，他 从 来 不 碰 。 我 从 读

《赫索格》，到放下《赫索格》，从半躺半坐沙

发里，到凝神端坐。

恰在这时，文友张志文打过来电话：给你发

过去一首古体诗，你打开微信看看。

张志文的古体诗，题目是：《春访杏坛村》。

全诗：雕梁房半圮，石巷草重馨。梦蝶疑真我，

蛩音落旧瓴。光阴辞百代，天地驿诸灵。一缕

神魂在，谁能冷灶陉。

张志文，交城县诗词协会副主席兼秘书长，

擅长古体诗，出游，酒后，林间，月下，或黄昏

——落日将去未去，都会有感慨。每感慨，必有

诗。我给他的古体诗的赞词是：古韵，古味，雅

气之外，更添厚重、质朴。

其实还应加上：古色，古香，四字。诗，文，

酒，菜肴，一样性体，色，香，味，俱佳，才算上品。

自然，《春访杏坛村》，也不例外。只是其

中两个字：旧瓴，一时让我疑惑：房顶上会有

瓴？在我的知识收纳筐里，瓴，是一个装水的

瓶子。若干年前，我二十几岁，初涉交城文化

地带，凡参加会议，必听见领导讲：某某领导讲

话，高屋建瓴，等等。听得次数多了，就有疑

惑：高屋建瓴——瓴，什么意思？需要说明一

下，当年我高中毕业，回乡务农，算回乡知识青

年。需要劳动锻炼二年，才有资格被推荐上大

学——被推荐，在我，一个遥不可及的良好愿

望，或说期待？一个期待，期待几十年，疾风过

耳，乍起乍没。高中，是我最高学历。我收集

在我收纳筐里所有的知识，都是我寻寻觅觅，

林间，道旁，甚至乱石缝里，自己捡拾到的。我

最信赖的基础老师：《现代汉语成语词典》，凡

有陌生、疑惑，都找她。凡她教导我的，我都终

身铭记。

《现代汉语成语词典》对于“瓴”字的解释

是：盛水的瓶子。通过微信，我把我的疑惑给张

志文发过去，很快得到回复：瓴，即，屋瓦。我大

吃一惊，真的是大吃一惊。相隔几十年，急忙再

翻《现代汉语成语词典》，得到的解释照旧：盛水

的瓶子。疑惑叠加，再翻《辞海》，得到的解释

是：1、房屋上仰盖着的瓦，也称瓦沟。戴侗《六

书故·工事四》：瓴，牝瓦仰盖者也，仰瓦受覆瓦

之流，所谓瓦沟也。2、容器，形如瓶。《淮南子·

修务训》：今夫救火者，汲水而趋之，或以瓮瓴或

以盆盂。

我捧着《辞海》，长时间不肯放下，五味杂

陈，真的是五味杂陈。深信不疑的老师《现代汉

语成语词典》，几十年前，不轻不重，不咸不淡，

玩儿了我一回。老师都玩儿我，还有谁不玩儿

我！由此认定：老师还在哪个地方玩儿了我，天

知，地知，独我不知！祖宗，我的投机取巧的老

师，这种时候，我该说你个什么好！毫无疑问，

自学的群体里，被玩儿了一回的，绝不仅仅我一

个。

作家索尔·贝娄个人简介，小鸟白云模样，

从我眼前飞过：出生加拿大，移居美国，硕士学

位，大学教授，获诺贝尔文学奖，多次获美国国

家文学奖。个人爱好：游历世界。一座珠峰，实

实在在，一座珠峰。而我，农家子弟，出生小山

村，县境内，山水，梁峁，都不曾全部走过。不是

一个“瓴”字让我怎样心灰意冷，而是一个“瓴”

字，出现的节点，恰在我读名著，拜名家，读的，

拜的，昏昏然，飘飘然，半痴，半醉，狂人一般

——仰望珠峰，没觉得是仰望，而是觉得正在珠

峰之上，散散漫漫，东张西望游走、浏览。“瓴”字

恰似一声断喝：匹夫，快醒醒，天高，地厚，海深，

水远，庶几可知！

通身热汗之后，再次展读《赫索格》——不

是半躺半坐沙发里，而是端坐写字台前。

戚戚，怵怵，心间，别样滋味，热气腾腾冒

泡。

名著·友人诗·

及随想
□ 常捍江

淮阳多病偶求欢，客袖侵霜与烛盘。
砌下梨花一堆雪，明年谁此凭阑干。
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黄云霁雪
□ 邢永红

台历随笔
□ 吕世豪

◇茶余酒后

酒 缘
□ 雷国裕

◇人间味道

事实上，没有任何一件事情，可

以决定一个人一生的日子，是否快

乐和充满阳光；但是，不同的心态、

行为却完全可以做到。

心态、行为在我看来，只有两

种，一种是消极的，一种是积极的。

积极的心态和行为，即指：

1、不为过去，懊悔不已；

2、不为未来，担惊受怕；

3、爱健身，且坚持；

4、多与好友聚，喝酒吹牛；

5、热爱喜欢自己的人；

6、用心去理解人、帮助人；

7、微笑着善待一切生灵；

8、合作而不是对抗；

9、不要憎恨，不要过激。

消极的心态，自然是与以上都

相反。

无数的人，无数日子的经验可

以证明：

当人是消极心态的时候，便总

感到不快乐，每一天因此而蒙上了

一层阴霾。它苍白、空虚，令人恐

惧、彷徨、对抗、担惊受怕和胡思

乱想，每一天都是没有尽头的漫

长。

当人是积极心态的时候，日子

便是另外一种面貌，它充满了阳光

和微笑，平静、安详，自信、愉悦以及

满足、充实。

有句诗我很喜欢，“弄花香满

衣”。积极的心态恰如那花，每日与

它为伴，须臾不分离，那日子自然是

举手投足之间，清香宜人。

◇心香一瓣

弄花香满衣
□ 李牧


