

政教专刊部主办 组版:闫广明 责编:冯海砚 校对:刘挺 电子信箱:llrbzhjb@163.com

我与吕梁日报的故事

50周年

1971-2021

生命中最丰满的日子

□ 高丽萍

从1982年到2002年,我在吕梁日报社工作了整整20年。还能记起走进吕梁日报时自己的样子,一脸的天真和懵懂,一身的书生气,满腔的激情,满脑子的梦想。20年后我离开她时,仍是不退的书生气,满腔的激情,满脑子的梦想,还有似醒未醒的懵懂和依然如故的天真。在这里自在生长了20年,使得我在今后的人生中一如当初的天真坦荡,心无旁骛地追逐自己的梦想。

吕梁日报社的日子是我一生中最丰满的日子。那些采访中的曲曲折折,那些工作中的磕磕绊绊,那些与上下级的争吵,都成了有趣的回忆,都成了值得纪念的篇章。

从前元庄惹回来的虱子

康梦雄是一个传奇人物。父亲是国民党时期一个相当于公安局长的人物,镇反时被枪毙,当时他在四川一所大学里工作,他辞职回到了老家柳林县庄上乡前元庄村,蜷缩起自己,默默地耕耘劳作,悄悄地娶妻生子,躲过了各种运动。三中全会后从蜷缩中苏醒,带头搞家庭联产承包,带头搞农科教一体,成了令人瞩目的典型。

第一次到前元庄采访康梦雄大约是1984年。那时去往前元庄只有一条窄窄的土路,县通讯组的一个年轻人骑摩托车送我。我住在康梦雄家的窑洞里,那是秋收的季节,身下的火炕烫人,又短又薄的被子却又挡不住萧瑟的秋风。我跟着他们一家去收玉米,吃过早饭出发天黑收工,已经饿得饥肠辘辘。停电了,我们坐在火炕上,点着油灯,吃着老康妻子炒的粗粗的土豆丝,煮的硬硬的面条,我和老康喝了一点酒。灯影恍惚里,我们边吃边聊,聊人生、聊历史、聊社会,生活把他变成了眼前这个地道的农民,只有在他和他开怀畅聊的时候,才可以捕捉到沉淀在他灵魂深处的一丝知性和一缕锋芒。他工作过的那个大学给他写信,让他回去恢复工作,他说他不打算回去了,他就是一个农民了,已经无法适应城市的生活。

我在前元庄住了3天,回去之后感觉收获颇丰,与此同时,也收获了满头的虱子。买了味道刺鼻的杀虫剂,粉状的,涂抹在头发上,然后使劲洗,洗完拿簪子篦。洗头水面飘了层粉色的小虱子,簪子上是白白的虻子,我是它们的新宿主,在新宿主的头上,它们繁殖得飞快。

几年后又去前元庄,带着实习生张琴,还有我不到三岁的儿子。这一次没有住在老康家,我实在害怕那些寄生虫到我儿子和张琴身上去繁殖。正值暑假,我们住在前元庄小学的教室里,几张课桌拼起来当床,老康找来了干净的被褥,寄生虫们没有了,但夜半老鼠窸窣的磨牙声还是让我彻夜未眠。

前元庄和康梦雄的名气越来越大。有中央首长去过。之后再,要么跟着浩荡的观摩团,要么随着视察的各级领导。老康被众星捧月,但他总会抽空跟我打个招呼,他的妻子会拉过他的小女儿,告诉我给她梳过辮子。

老康已故去,我以他为原型写的小篇小说《风水轮转》始终没有拿给他看过。吕梁日报社20年的工作给予我的生活体验实在是太丰富了,那是取之不尽的创作源泉。

半躺在吉普车后座上的采访

1985年我突然腰疼难忍,越来越瘦。那时候我还没有结婚,正和刘新民谈着恋爱。不知所措的他让我住到了他家里,由他家人来照料我。社长杜志来看我,杜社长和我未来的公公是故交。社长说有一个重要的采访一定要让我去。我当即决定带病去完成这个采访任务。

我跟着杜社长和赵处明同志一起乘从地委车队要来的吉普车,到孝义柱濮乡贺家坡村去采访一位名叫马牡丹的女英雄。一路上我用热水袋顶着腰,半躺在后座上。马牡丹是个普通的农村妇女,一孔装满干草的窑洞着火了,她儿子和另外两个孩子 inside。她先救出了别人的孩子,最后去救自己的孩

子,自己的孩子死了,她自己也牺牲了,真可谓感天动地。我们在贺家坡采访完,又去她的娘家西泉镇盆子坡采访。两村之间是一条窄窄的羊肠小道,差不多有十几里,我们步行着去。那时候身上真是充满了激情,一番折腾腰也不疼了。晚上在孝义招待所通宵写了一万多字。回来的时候依然用热水袋顶着腰,半躺在吉普车的后座上。

《吕梁日报》用整张报纸刊发了通讯《牡丹之歌》。报纸印出来的时候我已经到西安去看病了,腰疼是由于严重的肾积水导致,刘新民陪着我在第四军医大做了肾盂整形手术。

从丁家圪走向世界的芳莲

芳莲是交口县石口乡丁家圪村的女孩。1998年我在那个村担任扶贫工作队长。村支书老穆带我到芳莲家,她前一年参加中考差一分,当了半年代教,用赚来的钱补习半年,又参加中考,考上了山东济宁贸易学校,可是她交不起学费,老穆希望我帮她。找了几个认识的企业家,人家好像都不太感兴趣。于是就回报社募集,好多同事都捐了款,路过的柳沟收费站,一起吃饭的县委书记县长组织部长、石口乡的干部,一路募捐下来,凑够了一年的学费。她走后继续募集,乡里有企业愿意出资,但要她和企业签约,毕业后必须回到这个企业工作。我以为自己一下子帮芳莲把学费、生活费和后续的工作都解决了,没想到她告诉我,她勤工俭学挣的钱足够今后的费用,不再需要资助。三年级时到北京的大酒店实习,毕业后她就留在了北京,先是在对外友协的一个留学生中介打工,再后来她自己做了一个留学中介,专做艺术类留学生出国代理。芳莲结婚,生了两个儿子,婆家是四川攀枝花的。芳莲的脚步已经走的很远很远,在朋友圈经常可以看到她在德国,在维也纳。

她对我说她想把当年大家捐给她的钱还给大家。我告诉她,不必退还捐款,可以把爱

传递下去。

作为扶贫队长,并没有为丁家圪的脱贫致富做出什么,但芳莲用她的奋斗结果告诉我,那些志存高远的农村孩子,走出去就是海阔天空,走出去就会走出别样的人生。感谢吕梁日报的工作使得我得以助她一臂之力。

拿着碧绿的粽叶和诗稿的杨秀春

2016年11月11日,杨秀春翩然辞世,去到那个比遥远更遥远的地方了。她留给我的永远是永远的伤痛。五六年过去,每每想起,心口还会阵阵刺痛。

秀春是《吕梁日报》副刊最勤奋的作者。第一次见她应该是在1983年或1984年,端午节前,她拿着碧绿的粽叶和诗稿,那样的玲珑,那样的聪颖。这之后诗稿不断寄来,来稿必发。等我当了副总编,她的诗稿就直接寄给编辑部。她出诗集《一个人喝茶》,我给她写序《和秀春一起喝茶》。她当乡长、当旅游局长、当新闻办主任,仍不弃笔,写诗写小说写电影,把自己写成了诗,写进了另一个世界。

她是我最贴心的好友。临县有事第一个会想到她,见面就是敞开心扉的畅聊。她的辞世让我疼彻心扉,她曾在电话中说她抑郁了,正在北京治疗,而我居然说她吃饱了撑的,有什么好抑郁的,生活本来就是这样艰难复杂。我命令她回来后第一时间来见我,我要好好和她聊聊。再后来,她选择了做自由落体,一身轻松地任流水与蓝天之间,舒展她梦的翅膀——她想到过她会给我留下不尽的悔恨和伤痛吗?

我不知道现在的编辑同仁们是否还可以遇到秀春这样的作者。我感谢这份工作,可以使我结识秀春,使我得到一个灵魂上的挚友,让我仰望星空的时候总觉得她就上面住着,我要把我悼念她的诗读给她,把我在她遗体告别仪式上的悼词读给她,我要告诉她我对她的思念……

(作者系吕梁日报社原副总编辑)

100

1921-2021

庆祝中国共产党100周年

The 100th Anniversary of the Founding of The Communist Party of China

访百名党员

□ 本报记者 冯凯治

收听广播、翻阅学习资料、阅读报纸、收看新闻……这是老党员白章盖每天都要完成的“功课”。93岁的白章盖自退休后就一直赋闲在家,但作为一名共产党员他始终没有忘记政治理论学习及自身知识水平的提升。从工作一直到退休后,他受益最多、感触最多的就是国家的发展变化。

家住离石区永宁西路世纪花园小区的白章盖老人,1931年出生于忻州河曲县前川乡前川村,1945年参加了河曲游击队,1949年7月加入中国共产党。现如今白老虽年事已高,但依然精神矍铄、思路敏捷、表达清晰,讲起当年的几次战斗,白老一直感叹着“活着的都是九死一生。”

几十多年过去了,白章盖印象最深的是1948年10月的牛驼寨三天三夜争夺战,白老的脊背微微挺直,这段经历在他心中留下了难以磨灭的光辉印记。

白老口中的牛驼寨争夺战是太原战役中最为艰苦惨烈的一场恶战,激烈程度在整个解放战争中也是少见的,草木皆摧,树无完株,战士们只能用尸体推挤防御工事。

在太原牛驼寨战役中,白老所在的团当时有124人,战争从早上五点半打到下午的五点半,牵制了阎锡山部队的两个师、傅作义部队的一个师。战斗中,由于敌人紧追不舍,他和敌人只相差二三十米远,白老左手拿着两颗手榴弹,右手拿着冲锋枪冲了出去,乱弹中,子弹打断了他的手指,抓住是要当俘虏的,乱弹中他从一个四五十米90度陡坡,凭着经验坐着冲锋枪滑了下去,钻到了水渠中,敌人拿着冲锋枪对着水渠一顿扫射。等白老再回到部队时,开始的124人,只剩六个人。

解放西安的时候,正好是三伏天,烈日炎炎,每人每天最少背着六七十斤的背包,还要走一百八十里路,生活十分艰苦,很多时候都是碰到什么吃什么,玉米、黑豆、常常食不果腹,后来白老得了十二指肠溃疡,误诊为肝炎,被隔离了起来。最后恶化发展成了胆囊炎、胆管炎,胆管、胆管还有肝中全部都是石头,晕倒发烧颤栗成为常事,医院一度下了病危通知书,后来上海长海医院为他安装了人工胆管,将白章盖从死神中拉了回来。

白章盖跟随部队一路打到了四川,解放了重庆、解放了成都,解放了金堂县,消灭了国民党一个军,四个师,其中三个师投降了,一个师上山当了土匪,不愿投降,又在四川剿匪一年。

采访当天,在白章盖胸前挂满了勋章,这一枚枚的纪念章述说着一位军人波澜壮阔的一生,看着这些闪光的纪念章,犹如解读历史,让后人铭记新中国的来路,不忘初心、牢记使命。其中人民功臣奖章具有着特殊意义,1950年,从四川凯旋归来的白章盖被兰州军区授予了人民功臣奖章,这枚奖章是革命先辈浴血奋战的历史见证,是革命英雄主义的象征。

采访的最后,93岁的白章盖老人说:“今年是中国共产党成立100周年,中国共产党人要全心全意为人民服务,这句话从入党至今我还记得,也永远不会忘记。如今你们年轻人正逢盛世,肩负重任,看到你们朝气蓬勃的模样,就想起了我当时年轻的时候,想起来我入党的那种激情,那份初心。还是要好好奋斗!只有奋斗才有美好生活。我不会忘记我作为一名共产党员的责任,你们年轻人更不能忘记你们的责任,热爱祖国,忠于人民,将祖国建设得更美好富强!”

白章盖·老去的是岁月 不变的是信仰

方山县“法治副校长”走进课堂送“法”

本报讯 连日来,方山县人民检察院驻各学校法治副校长纷纷走进课堂,以身边的具体案例和众多违法行为作为切入点,讲解学法守法的重要性,提醒广大师生要增强安全防范意识,提高防范能力,避免上当受骗。

据了解,截至目前,全县有13位检察精英入驻各学校,担任法治副校长,将不断引导和促进学校素质教育与法治教育的有机结合,进一步消除危害青少年的社会不良因素,形成全社会齐抓共管的教育格局。

方山县职业中学法治副校长何志君说,“作为一名检察官,我将尽心尽力履职尽责,上好法治课堂,搞好法治宣传,系好法治教育蓝丝带,积极探索新形势下青少年法治教育新模式,切实提高广大青少年法治意识和自我保护意识,为青少年健康成长营造良好的法治环境。”广大师生也纷纷表示,通过专题讲座,学到了很多法律知识,吸取了许多经验和教训,明白在今后的工作和生活中进一步规范自己的行为,更好地保护自己,真正用法律武器来维护自己的合法权益。

据悉,方山县人民检察院检察长史永明担任方山高中的法治副校长以来,通过检查校内餐厅、女生宿舍、学校周边安全实施等,为学校提出了很多高质量的合理化建议,通过举办法治讲座,进一步提高了师生的法治意识。他表示,检察官担任法治副校长,是落实高检院“一号检察建议”的重要举措,是推进全面依法治国和未成年人捕诉监防一体化的应有之义、应尽职责,是检察机关为党分忧、为民办实事的具体体现。方山县人民检察院今后会更加注重与学校、社会各界的横向合作,共同培育一批又一批知法、懂法、守法的新时代小公民,为未来的法治中国建设凝聚更多力量。

(肖继旺)



用活红色资源 传承红色基因

我市党史学习教育有料更有味

聚焦“3个100”,组织策划主办了“访百处红色遗址,看百村辉煌变化”“寻访百年红色精神 重走红色革命地标”“庆百年华诞,访百名党员”等大型全媒体集中宣传报道活动,在着力打好全市党史学习教育宣传主动战的同时,真实记录吕梁人民把吕梁精神用在当今时代的生动故事,让吕梁精神在传承中焕发新的时代光芒,为新时代的前行汲取更强大的奋进力量。

在用好红色资源中坚持知行合一。共青团吕梁市委联合吕梁市关工委在全市范围内14个红色教育阵地以及各县有代表性、影响力的红色资源,统一挂牌“吕梁青少年党史研学基地”,深入部署一系列围绕“吕梁青少年党史研学基地”的主题团队日、青少年讲解员实践、吕梁革命历史研学等思政教育活动。汾阳市、石楼县依托“吕梁青少年党史研学基地”开展了红色研学实践、青年奋斗者说启动、研究生支教团誓师出征等具体项目,吸收青少年广泛关注和参与;孝义经济开发区组织本系统、本部门全体人员始终牢记习近平总书记“要把吕梁精神用在当今时代”的重要指示,切实增强“四个意识”,坚定“四个自信”、做到“两个维护”,传承发扬党的优良传统,确保地招商引资成果落地的过程中做到知行合一、以行促知;文水县是胡兰精神的诞生地,该县把“弘扬胡兰精神、传承红色基因”作为党史学习教育的自选动作,立足“我为群众办实事”实践活动,察民情、访民意,真正把群众的“急难愁盼”解决到群众心坎上。组织党员干部深入基层群众、深入生产一线、深入下级单位、深入工作服务对象,广泛听取意见、了解民生需求,解决民生需求。

在用活红色资源中永葆政治本色,传承红色基因。党史学习教育开展以来,吕梁

奋斗百年路 启航新征程

学党史 悟思想 办实事 开新局