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小至小至
【唐】杜甫

天时人事日相催，冬至阳生春又来。

刺绣五纹添弱线，吹葭六管动浮灰。

岸容待腊将舒柳，山意冲寒欲放梅。

云物不殊乡国异，教儿且覆掌中杯。

三川河

3文艺副刊2021年12月26日 星期日

副刊部主办 组版：李牧 责编：李牧 校对：王艳 电子信箱：llrbfk@163.com

◇戏曲艺术漫谈4

鉴鉴
赏赏

乡村记忆

高二宝 作

◇
美
文

清人张潮《幽梦影》中云：“人莫乐于闲，非

无所事事之谓也。闲则能读书，闲则能游名

胜，闲则能交益友，闲则能饮酒，闲则能著书。

天下之乐，孰大于是！”我之闲，则是喜欢散步，

那种随心所欲漫无目的散步。且于散步之际，

感受四时变化，目睹景物迁移，也可谓幸甚至

哉！

冬天的黎明是清寂的。天上的星宿久久

不愿落下，昏黄的街灯照着零星的路人，他们

或是略带倦意的下班工人，或是步履匆匆的上

学学生，还有早起摆摊设点的小摊贩，无一不

是静默的，悄无声响的，唯恐打扰更多人的好

梦美梦。也正因如此，清洁工“沙沙”的扫地

声，才显得格外悦耳格外动听。我散步的时

候，常常要把敬意的目光投向他们。他们大都

是上有老下有小的中年人，为生活计起早贪黑

默默劳作，用自己的辛苦换来城市的干净整

洁。不管情形有多艰难，清洁工始终以神一般

的存在，时时捍卫着城市的美丽容颜！

那一年冬天，一场大雪飞飞扬扬下了一整

夜。一大早，我步行送女儿去学校。一出院

门，她便撒了野似的玩耍起来，一会用小棉鞋

踢起厚厚的积雪，一会用双手捂起雪团往我身

上扬，嘴里还“唔唔”地叫喊着，孩子的可爱天

性暴露无遗。突然，她看见路中央掉着一个黑

塑料袋垃圾，便毫不犹豫地拿起来，紧跑十多

步扔进旁边的垃圾筒内。小小动作，让我心生

热意，而那雪地上留下的小小脚印，也越发清

晰地延向远方！

秋天的午后是喜悦的。空气中也弥漫着

田野丰收的气息，赤橙黄绿青蓝紫，满目葱茏，

满目亮丽。我们住处的西南面，有幸留下一块

庄稼地，勤劳的农民栽植有核桃树，松树，还有

玉米，白菜等，地块四周以花椒树围挡。地块

与公路连接处，筑有两三米宽的人行便道，便

道一侧，布局有绿篱，法桐树。便道长不过千

米，却成为附近居民难得的休闲之地。阳光灿

烂的午后，落叶铺满便道，脚踩上去“吱吱”作

响，仿佛伴奏的小曲。大家三三两两，有说有

笑，伸伸臂，踢踢脚，从北走到南，再从南返回

北，少了车辆的喧嚣声，多了鸟虫的啼鸣声，少

了各种污浊的刺鼻味，多了清新芳香的泥土

味，感觉很惬意很温暖。人群中一位满头银发

的老太太很引人嘱目。她个子不高，体型微

胖，穿一身得体的便装。每天下午两点左右，

会准时出来散步。老人很和善，迎面遇到人总

会点头示意，或是微微一笑，走起路来步态轻

盈，有力。若非旁人介绍，真不知她已是八旬

挂零的耄耋之人。人们啧啧赞许之余，不免陷

入人生的思考，感叹岁月不居， 节如流，只有

健康才是正道，平安才是福分！

夏天的傍晚是火红的。夕阳落山，带不走

白天的褥热，但也遮不住一颗颗躁动的心，一

份份炙热的情。夜生活的大幕，就在川流不息

的远光灯，探照灯，霓虹灯的交相闪烁中徐徐

拉开。虽是县级小城，但家乡人对美食的钟

爱，对美酒的青睐，丝毫不逊于大都市。我工

作单位和住所正好位于县城的南北两端，每天

下午下班后，常常喜欢穿城而过，边散步边欣

赏边体味，度过了一段段美好时光。在一所中

学的对面，建有一处小游园，亭台楼阁布置得

很精致，但它更多的功能却是市民娱乐广场。

通常固定活动的有四支队伍：老年合唱队，中

老年广场舞队，交谊舞队，踢毽子队。他们各

有各自相对固定的活动区域，也各自拥有相对

稳定的“粉丝团”，在夜色朦胧中，在袅袅乐曲

中，跳得肆意忘情，唱得投入动情，遇有观众喝

彩声，越发酣畅淋漓地放飞自我，直至灯火澜

姗也恋恋不舍离去。而在城市广场西面，则是

自然形成的饮食一条街。我数了数，大小饭店

多达二十多家。天色还很早的时候，店家便把

大排档摆放出来，店内店外同时经营。那些食

客们三五成群，要上几瓶白酒，拎上几扎啤酒，

炒菜烧烤火锅挑着来，铺之若干冷拌，身着背

心短裤，颇有梁山好汉聚餐之范。事实上，从

街道上流淌的酒香饭香，飘逸的欢声笑语，就

足以说明这个夏天很有色彩，老百姓的生活很

有韵味。

春天的早晨是生动的。沉寂了几个月的

生命，按捺不住心中的渴望，争相跃动争相迸

发。枝头绿了，鸟儿多了，小草露头了，溪水缓

缓流动了，到处生机盎然，到处清新活泼。我

们小区对面，就有一条唤作董寺河的季节河。

河道宽宽，却少有流水，河道两旁，有比羊肠小

道稍宽的土路可供行走。在士路一侧的坡道

上，留有新鲜的“羊粪蛋”，可以料知，咋晚有牧

羊人赶着他的羊群从这经过，眼见着刚出地面

的青苗野花俱被洗掠一空。我偶尔会到这条

土路上走走，感觉就像回到年少时的故乡。那

时一到暑假，便与伙伴们一起出去割草，一天

至少两次。割回的青草分一小半喂羊，剩下的

在院子里晾晒，当作冬储的饲料。就是靠着五

六只羊的收入，我们兄弟五个都读完初中。土

路上隐约还有羊蹄印，和冲鼻的羊骚味，但于

我却不觉得脏臭，是这些家畜帮我们度过那些

艰苦岁月。充盈心间的只有对故土的感念感

怀感恩之情！

走到河道的尽头，是城区的另一条主道。

宽敞的柏油路，参差的绿化带，笔挺新颖的路

灯，很有城市气派。一次，我正路过时，发现一

根路灯被冲断，斜躺在河道的栏杆上。经过的

人宁可绕开也不肯扶起或是报告。当时还不

到七点钟，我马上打电话让路灯所的同志过来

处理，并嘱咐他们一是加强巡查，二是公布监

督电话，发动群众共同治理。我曾担任公用事

业管理局局长，负责全市的供暖供气供水及市

政设施，期间诸如井盖丢失，路灯不亮，垃圾乱

堆等问题，就是无意间我现场发现并及时处理

的。自己仿佛患上“职业病”似的，无论走到哪

儿，都对曾经分管过的领域情有独钟，责无旁

贷，或许这也是一种初心一种担当吧！

《菜根谭》中有云：忽睹天际彩云，常疑好

事皆虚事；再观山中闲木，方信闲人是福人。

走过四季，我且当一当这闲人福人，是不是可

以呢？
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每每和妈妈通话问及老爸，他老人家都

在拿着手机乐呵呵地和老家的亲戚故旧在聊

天。

是啊，“故乡的山，故乡的水，故乡有我幼

年的足印，有我青春的歌。他乡山也绿，他乡

水也清，我却常在梦里故乡行····”故乡是游

子期盼回归的地方，尤其人到老年。

老爸十七岁离开家乡运城平陆，回家的

次数屈指可数。为此我们决定陪老爸回一趟

老家。八十岁的老爸听到这个消息高兴地像

个孩子似的眉飞色舞，在家里踱来踱去。

十月上旬的一天，吃过早饭，我和老公、

妹妹、妹夫陪着老爸，一行五人出发，踏上了

回老家的路，一路有说有笑，不觉间，平陆到

了。妹夫说：“咱爸最爱吃羊肉泡了，解州王

剑羊肉泡——县城第一家。走，我请客！”吃

完正宗的羊肉泡，我们继续赶路。这时，八十

四岁的二爸来电，说和堂弟已经到了离家二

十多里的一个村子迎候我们。老爸一听心急

如焚，直催着我们快一些。一会儿我们就汇

合了，亲人相逢格外欣喜，老哥俩更是紧紧地

拥抱，互相搀扶着上了车。

先到二姑家。八十八岁的二姑，头戴毛

巾，手拄拐杖，满脸红润，看到我们，高兴地又

倒水又拿吃的，瞬间亲情温暖了整间屋子。

二嫂正好从地里回来，急忙捧出自家种的葡

萄招待我们。吃着二姑家的葡萄，我们从嘴

里一直甜到了心田！临别，二嫂装了一大袋

葡萄塞到我们车上，二姑拄着拐杖不停地挥

手，目送我们离开。

再到大姑家。九十三岁的大姑，一脸慈

祥，干净精干，思维清晰，说话条理。姐弟一

见情不自禁拉着手，打开话匣子滔滔不绝。

二弟媳说要出去摘苹果，我和老公去帮忙。

大姑家的果园里，真是果实累累。置身其间，

我眼花缭乱，看看这个红红的，瞧瞧那个大大

的。第一次来到果园摘苹果，喜悦之情溢于

言表！弟媳不停地说：“挑大的摘！”

又到六叔家。六叔院子里的那颗山楂

树，生机勃勃格外引人注目。树形美观，果子

红通通的，一挂又一挂。我们在这棵树旁和

六叔六婶合了影。六叔拉着我去摘山楂吃。

六婶给我们炸了油饼，弄了一桌子菜。临别，

六叔源源不断地往我们车上放东西，山楂、南

瓜、冬瓜、核桃····

最后前往二爸家。堂弟和堂妹夫，热情

地邀请我们到饭店吃饭，老爸说就吃家常饭

吧。主随客便，二妈蒸了馍，弄了十几个菜，

全家围坐一起，格外温馨。听说老爸回来了，

亲戚朋友、邻居、老爸的同学都过来了。一时

间，二爸家聚集了一屋子人，乡音乡情充满了

屋子，飘到了院子，蔓延到了街上。

准备返程了，二爸把装得满满的大袋小

袋送给我们，二妈和堂姐妹、堂弟全家都赶过

来送行。满满的情，满满的爱，满满的不舍。

返程途中，我们又辗转了好几个地方，拜访了

老爸的一些故交。东侯村的培臣伯伯，一听

说爸爸来了，拐杖一扔，几乎是跑着冲过来，

两双手紧紧地扣着，说着，笑着……

在临汾临猗，我们拜访了爸爸的一位战

友。当年血气方刚，如今耄耋之年。一见面

四目相对，老爸兴奋地叫他，他却一脸问号。

老爸急切地提示“姓黄!”，他便脱口而出“哦，

向荣！”“当年响当当的黄向荣！”说罢，两人拍

打着，拥抱着，喜极而泣，接着就是娓娓而谈

……

古语说，父母是这个世界上最可敬的佛，

是我们儿女的第一大福田。这次陪老爸回老

家，我们簇拥着老爸，我们恭敬着这尊佛，我

们收获了整个天空。

游历诸多名山大川，除了寻访历史遗踪，及饱

览自然风光之外，领略更多的则是遍布祖国山川

河海的各类石头。大的如长江三峡神女峰，云南

石林的阿诗玛，壶口瀑布的黄河石；小的似江苏南

京的雨花石，黄海之滨的细卵石……这些石头，其

形体单纯而不单调，静止而不沉闷；有的瑕中见

瑜，有的丑中见美；有的平庸中显露出庄重，有的

粗糙中给人以质朴。它们以千姿百态的奇特形

状，常能激起游人丰富多彩的美好想象。

赏读壮美河山，如同在一座博大的天然石头

博物馆环游。这些石头来自天然，来自上帝鬼斧

神工的造化，无论是北方巨石的雄浑伟岸，还是南

方奇石的纤秀婀娜，无一丝装腔作势、矫揉造作的

俗态，无一丝阿谀逢迎、溜须拍马的媚相，许多的

形态都是一种自然流露。有的石头极美，美中不

失落落大方的仪表；有的石头极丑，丑中也能生

爱，不像现实中的丑陋让人生厌，一切来自大自然

的石头，都能激发一种美好的呼唤。面对这些石

头，你会直面一种大气磅礴、顽强向上的民族精

神，直面一种贫贱不为之移，宠辱不为之惊的凛然

气节，直面拂去妄自尊大、人心浮躁之后的一种返

璞归真，一种清纯美好。解读它们，谁说不是解读

一幅质感的油画，一曲凝固的音乐，一首立体的诗

歌，一篇流动的散文呢！

石头确也是我来去匆匆的朋友，我跟它们面

对，我跟它们攀谈，我跟它们拥抱，我跟它们亲吻，

甚至想为之著书立说。时至今日，有人将石头叫

做奇石珍石怪石丑石雅石之类，这些我都不喜

欢。叫石头多好，只要听听就觉着活泼可爱了许

多。喊着这个乳名，我触摸它的憨厚，感受它的拙

朴，或者更多。然而相处多年，我却常为不能走入

它们心中而苦恼。举它的身世，我至今说不清石

头形成于多少亿万年前，又是经过怎样的巨浪或

激流冲击，才出落成如今的浑圆或多姿，才被时光

之利刃砥砺成某种震撼。

石头的形成，更深远于人类发展的历史，只有

它才是地球的真正主人，而人类只是姗姗来迟的

一群过客。任凭风刮霜染，雪剥雨蚀，承受着光阴

的冷漠，默默地走过了漫长的不被世人所知的蹉

跎岁月。而那些形只影单地冷落于城市街头的石

雕石刻，能跟这些石头的纯朴与天然媲美吗？面

对石头，我的秃笔也显得力不从心，常常为不能用

美好的文字去描绘它们那奇特之外形，漂亮之纹

饰，坚硬之质地和鲜艳之色泽，而整得自己夜不能

寐。

然而，我仍要与石头为友，仍要不懈地试着诠

释它们曾经的沧桑。它们确是大自然赏赐给人类

的尤物，是它养育和伴随了人类的漫长岁月，忘却

与损毁都是一种背叛。它那坚忍不拔的性格，它

那风度翩翩的气质，它那不谄不媚的品格，确是人

类肌体内最需要的补品和营养。既然与石为友，

就要以诚待石，石虽无心，却有它的自尊。南宋爱

国诗人陆游面对石头，不也抒发过“石不能言最可

人”的悠悠情怀吗？

几年前，我曾携友到垣曲县考察黄河石。在

潭瀑成群、风光如画的望仙景区，见诸多精美巨石

被地方文人涂抹得一塌糊涂，让人顿足捶胸。这

等文人名曰宣传，实为破坏，点石成金变成了画蛇

添足，那清脆悦耳的瀑响，竟也变作巨石的一片呜

咽。那些惯爱在石上题字的文人，其真实动机绝

非爱石护石，不过是要在醒目之处为自己扬名而

已。

为着来自大自然的一群裸露的艺术群体美

言，无非是为了怀念石头。有人定要笑我石痴，北

宋大文人米芾嗜石如命，不是至今仍被后人讥为

“米癫”吗？能当一名石痴倒也罢了，只怕要辜负

了这一美誉。把石头当做实打实的朋友吧！亲近

或者触摸，定是你走近自然、感受自然的极好蹊

径。远离喧嚣的尘世，静静面对石头打坐，做一次

无言的倾诉或独白，引发一次沉默不语的共鸣，一

旦领悟了顽石的灵气，你就会更加喜欢和怀念石

头了。

石石 头头
□ 吕世豪

中国戏曲是一门综合性艺术。

大学者王国维先生曾说，中国戏曲“合言

语、动作、歌唱以演一故事”。也就是说，中国

戏曲是诗歌、小说、歌舞、音乐、绘画、雕塑、杂

技等浑融一体，高度综合的艺术。

在诸多艺术门类中，有哪门艺术能像戏

曲这样，兼容并蓄，融各种艺术形式于一体

呢？

它以演员的表演为中心，唱、念、做、打，

四功合一，口、手、眼、身、步，五法兼备。

演员“唱”的，是由诗歌演变而来的唱

词。京剧《贵妃醉酒》的唱词：海岛冰轮初转

腾，

见玉兔，玉兔又早东升。

那冰轮离海岛，乾坤分外明，

皓月当空，恰便似嫦娥离月宫。

这优美的词语、优雅的意境，再配以婉转

的音乐，梅派唱腔，可谓美不胜收。

演员“念”的，是像小说中对话一样的道

白。样板戏《红灯记》中李奶奶痛说革命家

史，那扬抑顿挫、荡气回肠的道白，听来真也

令人心灵震撼。

演员“做”的，是像舞蹈一样的肢体表

演。京剧《霸王别姬》中，虞姬的剑舞，刚柔相

济，婀娜多姿，直看得人眼花缭乱。

演员“打”的，是像杂技武术一样武打。

京剧《三岔口》中的摸黑对打，没有一句道白、

唱词，却令人哑然失笑，趣味浓浓。

演出时，再配以舞台美术、灯光布景的衬

托和悠扬婉转的音乐旋律伴奏，综合呈现于

舞台之上，真好比一桌满汉全席，美味大餐！

请看看吧，每当红绒大幕徐徐拉开之

时，五彩变幻的灯光、设计精巧的舞美布

置，给观众以想象的无限空间；随着悠扬婉

转的乐曲，身着光彩鲜亮戏装的、扮相俊美

靓丽的演员一一登场亮相；再以起伏跌宕、

扣人心弦的剧情贯穿，真是美妙绝伦的艺术

呈现。

由此可知，中国戏曲显示出多么巨大的

综合融通能力。她像一个神通广大女强人，

将文学话本、诗词曲赋、音乐旋律、舞蹈动作、

绘画工艺、杂技武术等多种艺术形式和艺术

手段，尽揽怀中，并将其我性化、艺术化，从

而，将自己装扮成具有诗歌美、音乐美、绘画

美、舞蹈美等诸美合一的靓丽美女。她更以

融括的情怀，兼容时间艺术与空间艺术、视觉

艺术与听觉艺术、实体艺术与虚拟艺术，并以

诗词的韵味和音乐的旋律，实现了诸多艺术

元素的和谐统一。

这样，各种不同的艺术表现手法在戏曲

中与舞台表演紧密结合，充分发挥了各自的

艺术表现力和感染力，因而就能产生十分强

烈的审美效果，构成中国戏曲独特的艺术魅

力。

朋友，您若在百忙之中，偶有余暇，请亲

临戏院，静下心来，一边品茗消遣，一边随着

演员的表演和剧情的发展，观赏观赏一台大

戏的精美呈现，体验体验传统戏曲的美轮美

奂，感受感受诸多艺术元素综合体现的艺术

魅力，保您叹为观止，不虚此行！

回 老 家
□ 黄宝星

综合性的艺术
□ 梁镇川

◇人间味道

秦国攻赵，很快就要将邯郸城打下来了。为了救援赵国，魏

国信陵君派人盗窃了魏王调兵的虎符，矫魏王诏令，指挥魏军向

秦军发起进攻。在魏赵联军的攻击下，秦军大败，撤围而去。

信陵君救赵成功，对赵国是天大的功劳，在魏国，却犯下了盗符、

矫诏、擅杀大将的重罪，惹得魏王大怒不已，他自己也不好意思回国，

只好暂时在赵国住了下来。信陵君人在赵国，名望远播列国，各地贤

达之士慕名，纷纷前来拜访或投奔，每日里过得还算逍遥自在。

邯郸城有两位贤者，一位是毛公，混迹于赌徒之间，一位是

薛公，在家酿酒卖酒。信陵君很早就听闻过二人的名声，一直无

缘相见，现在自己也算半个赵人，时间又充裕的很，于是很想拜

访结识二人。他派人打听清楚二人的住处，前去探访。毛公和

薛公知道了，不想见他，知道他要来，往往就提前躲开了。信陵

君去了几次，都扑了个空。

信陵君也不生气，这一天，他不带随从，独自溜达到毛公家，

正好碰上薛公也在，于是三人就见面了。坐下聊了几句，三人居

然一见如故，相见恨晚，就此成了好朋友。日常时不时地互相约

在一起，品个酒、聊会天，偶尔还凑个摊子玩几把，感情日渐深厚。

平原君知道了这件事，就和夫人——信陵君的姐姐——抱

怨：你这个弟弟是何等尊贵的身份，怎么和这些人来往，一个赌

鬼，一个酒鬼。

姐姐无意间就把这话传到信陵君耳朵里。信陵君当下就大

怒，说：我在魏国的时候，就知道毛公薛公是少有的贤才，常常遗

憾不能够与他们相见。我这个姐夫号称爱贤养士，人才就在他

眼皮子底下，他也不知道，真不嫌脸红。还亏我不惜得罪魏王，

犯下大错来帮他。算了，赵国，我不待了。

平原君得到信陵君要离开赵国的消息，大为惊讶，当他得知

原委后，叹息道：我不如信陵君！急忙跑去挽留，一边道歉，一边

自责，终于平息了信陵君的怒火。

后来，这事不知道怎么就传出去了，信陵君爱贤敬才惜才的

名气就更大了，投奔他的人络绎不绝。最后，连平原君的门客，

都有投奔信陵君的。

就这样，十年时间过去了。一日，魏王派使者来到邯郸，求见

信陵君。原来，在信陵君客居赵国期间，秦国时不时出兵攻魏，今

天抢块地，明天占座城。这一次，秦军长驱直入，兵围大梁，魏王

实在没有办法，想起了信陵君，急忙派使者持相印和大将军印，来

请信陵君归国。信陵君客居赵国十年，难免也有点小脾气，心想：

把我流放在外十年之久，现在有难，想起我了！晚了，我就不回

去。打定主意后，就向左右传下话去，谁都不许给魏使通报，违令

者斩。魏使见不着信陵君，没有办法，就每天站在信陵君家门口，

等他出门。信陵君这回铁了心要斗气，干脆门都不出。

这事闹得沸沸扬扬，毛公和薛公知道了，赶忙来见信陵君，

在门口遇到魏使，嘱咐道：赶紧准备车马，信陵君马上就要归魏。

毛公和薛公一见信陵君，便道：听说你要归魏，我们特来与

你辞行。信陵君道：我没准备回去。

毛公奇道：魏是你的根，根繁叶茂。诸侯之所以尊重你，正

是因为你背后有魏。如果魏被秦灭了，魏氏的宗庙都被人家给

毁了，你还有什么可依仗呢？根没了，叶子算什么呢？

信陵君听罢，脸色刷地就变了。他立刻起身，对着毛公薛公

深深作揖道：幸亏你们提醒，我现在就回国。

信陵君回到魏国，执掌魏军，赵、韩、燕、楚也出兵前来帮

忙。信陵君指挥五国联军，大败秦军，一直打到函谷关下，才收

兵返回。

信陵君常常感慨：倘若不是毛公和薛公，我势必将铸成大

错，后悔莫及！

毛公和薛公
□ 李牧

◇读史札记

◇三川河随笔


