

街景

□ 雷国裕

清人张潮《幽梦影》中云:“人莫乐于闲,非无所事事之谓也。闲则能读书,闲则能游名胜,闲则能交益友,闲则能饮酒,闲则能著书。天下之乐,孰大于是!”我之闲,则是喜欢散步,那种随心所欲漫无目的散步。且于散步之际,感受四时变化,目睹景物迁移,也可谓率甚至哉!

冬天的黎明是清寂的。天上的星宿久久不愿落下,昏黄的街灯照着零星的路人,他们或是略带倦意的下班工人,或是步履匆匆的上学学生,还有早起摆摊设点的小摊贩,无一不是静默的,悄无声响的,唯恐打扰更多人的好梦美梦。也正因如此,清洁工“沙沙”的扫地声,才显得格外悦耳格外动听。我散步的时候,常常要把敬意的目光投向他们。他们大都是上有老下有小的中年人,为生活计起早贪黑默默劳作,用自己的辛苦换来城市的干净整洁。不管情形有多艰难,清洁工始终以神一般的存在,时时捍卫着城市的美丽容颜!

那一年冬天,一场大雪飞飞扬扬下了一整夜。一大早,我步行送女儿去学校。一出院门,她便撒了野似的玩耍起来,一会用小棉鞋踢起厚厚的积雪,一会用双手捂起雪团往我身上上扬,嘴里还“唔唔”地叫喊着,孩子的可爱天性暴露无遗。突然,她看见路中央掉着一个黑塑料袋垃圾,便毫不犹豫地拿起来,紧跑十多步扔进旁边的垃圾筒内。小小动作,让我心生意热意,而那雪地上留下的小小脚印,也越发清晰地延向远方!

秋天的午后是喜悦的。空气中也弥漫着田野丰收的气息,赤橙黄绿青蓝紫,满目葱茏,满目亮丽。我们住处的西南面,有幸留下一块庄稼地,勤劳的农民栽植有核桃树,松树,还有玉米、白菜等,地块四周以花椒树围挡。地块与公路连接处,筑有两三米宽的人行便道,便道一侧,布局有绿篱,法桐树。便道长不过千米,却成为附近居民难得的休闲之地。阳光灿烂的午后,落叶铺满便道,脚踩上去“吱吱”作响,仿佛伴奏的小曲。大家三三两两,有说有笑,伸伸臂,踢踢脚,从北走到南,再从南返回北,少了车辆的喧嚣声,多了鸟虫的啼鸣声,少了各种污浊的刺鼻味,多了清新芳香的泥土味,感觉很惬意很温暖。人群中一位满头银发

每每和妈妈通话问及老爸,他老人家都在拿着手机乐呵呵地和老家的亲戚故旧在聊天。

是啊,“故乡的山,故乡的水,故乡有我幼年的足印,有我青春的歌。他乡山也绿,他乡水也清,我却常在梦里故乡行……”故乡是游子期盼回归的地方,尤其人到老年。

老爸十七岁离开家乡运城平陆,回家的次数屈指可数。为此我们决定陪老爸回一趟老家。八十岁的老爸听到这个消息高兴地像个孩子似的眉飞色舞,在家里踱来踱去。

十月上旬的一天,吃过早饭,我和老公、妹妹、妹夫陪着老爸,一行五人出发,踏上了回老家的路,一路有说有笑,不觉间,平陆到了。妹夫说:“咱爸最爱吃羊肉泡了,解州王剑羊肉泡——县城第一家。走,我请客!”吃完正宗的羊肉泡,我们继续赶路。这时,八十四岁的二爸来电,说和堂弟已经到了离家二十多里,的一个村子迎接我们。老爸一听心急如焚,催催着我们快一些。一会儿我们就汇合了,亲人相逐格外欣喜,老哥俩更是紧紧地拥抱,互相搀扶着上了车。

中国戏曲是一门综合性艺术。大学者王国维先生曾说,中国戏曲“合言语、动作、歌唱以演一故事”。也就是说,中国戏曲是诗歌、小说、歌舞、音乐、绘画、雕塑、杂技等浑融一体,高度综合的艺术。在诸多艺术门类中,有哪门艺术能像戏曲这样,兼容并蓄,融各种艺术形式于一体呢?

它以演员的表演为中心,唱、念、做、打,四功合一,口、手、眼、身、步,五法兼备。演员“唱”的,是由诗歌演变而来的唱词。京剧《贵妃醉酒》的唱词:海岛冰轮初转腾,见玉兔,玉兔又早东升。那冰轮离海岛,乾坤分外明,皓月当空,恰便似嫦娥离月宫。这优美的词语、优雅的意境,再配以婉转的音乐、梅派唱腔,可谓美不胜收。演员“念”的,是像小说中对话一样的道

的老太太很引人瞩目。她个子不高,体型微胖,穿一身得体的便装。每天下午两点左右,会准时出来散步。老人很和善,迎面遇到人总会点头示意,或是微微一笑,走起路来步态轻盈,有力。若非旁人介绍,真不知她已是八旬挂零的耄耋之人。人们啧啧赞许之余,不免陷入人生的思考,感叹岁月不居,时节如流,只有健康才是正道,平安才是福分!

夏天的傍晚是火红的。夕阳落山,带不走白天的余热,但也遮不住一颗颗躁动的心,一份份炙热的情。夜生活的大幕,就在川流不息的远光灯,探照灯,霓虹灯的交相闪烁中徐徐拉开。虽是县级小城,但家乡人对美食的钟爱,对美酒的青睐,丝毫不逊于大都市。我工作单位和住所正好位于县城的南北两端,每天下午下班后,常常喜欢穿城而过,边散步边欣赏边体味,度过了一段段美好时光。在一所中学的对面,建有一处小游园,亭台楼阁布置得很精致,但它更多的功能却是市民娱乐广场。通常固定活动的有四支队伍:老年合唱队、中老年广场舞队,交谊舞队,踢毽子队。他们各有各自相对固定的活动区域,也各自拥有相对稳定的“粉丝团”,在夜色朦胧中,在袅袅乐曲中,跳得肆意忘情,唱得投入动情,遇有观众喝彩声,越发酣畅淋漓地放飞自我,直至灯火阑珊也恋恋不舍离去。而在城市广场西面,则是自然形成的饮食一条街。我数了数,大小饭店多达二十多家。天色还很早的时候,店家便把大排档摆放出来,店内店外同时经营。那些食客们三五成群,要上几瓶白酒,拎上几扎啤酒,炒菜烧烤火锅挑着来,铺之若干冷拌,身着背心短裤,颇有梁山好汉聚餐之范。事实上,从街道上流淌的酒香饭香,飘逸的欢声笑语,就足以说明这个夏天很有色彩,老百姓的生活很有韵味。

春天的早晨是生动的。沉寂了几个月的生命,按捺不住心中的渴望,争相跃动争相迸发。枝头绿了,鸟儿多了,小草露头了,溪水缓缓流动了,到处生机盎然,到处清新活泼。我们小区对面,就有一条唤作董寺河的季节河。河道宽宽,却少有流水,河道两旁,有比羊肠小道稍宽的土路可供行走。在土路一侧的坡道上,留有新鲜的“羊糞蛋”,可以料知,昨晚有牧羊人赶着他的羊群从这经过,眼见着刚出地面的青苗野花俱被洗掠一空。我偶尔会到这条土路上走走,感觉就像回到年少时的故乡。那时一到暑假,便与伙伴们一起出去割草,一天至少两次。割回的青草分一小半喂羊,剩下的在院子里晾晒,当作冬储的饲料。就是靠着五六只羊的收入,我们兄弟五个都读完初中。土路上隐约还有羊蹄印,和冲鼻的羊骚味,但于我却不觉觉得脏臭,是这些家畜帮我们度过那些艰苦岁月。充盈心间的只有对故土的感念感怀感恩之情!

走到河道的尽头,是城区的另一条主道。宽敞的柏油路,参差的绿化带,笔挺新颖的路灯,很有城市气派。一次,我正路过时,发现一根路灯被冲断,斜躺在河道的栏杆上。经过的人宁可绕开也不肯扶起或是报告。当时还不到七点钟,我马上打电话让路灯所的同志过来处理,并嘱咐他们一是加强巡查,二是公布监督电话,发动群众共同治理。我曾担任公用事业管理局局长,负责全市的供暖供气供水及市政设施,期间诸如井盖丢失,路灯不亮,垃圾乱堆等问题,就是无意间我现场发现并及时处理的。自己仿佛患上“职业病”似的,无论走到哪儿,都对曾经分管过的领域情有独钟,责无旁贷,或许这也是一种初心一种担当吧!

《菜根谭》中有云:忽略天际彩云,常疑好事皆虚事;再观山中闲木,方信闲人是福人。走过四季,我且当一当这闲人福人,是不是可以呢?

◇人间味道

回老家

□ 黄宝星

先到二姑家。八十八岁的二姑,头戴毛巾,手拄拐杖,满脸红润,看到我们,高兴地又倒水又拿吃的,瞬间亲情温暖了整间屋子。二嫂正好从地里回来,急忙捧出自家种的葡萄招待我们。吃着二姑家的葡萄,我们从嘴里一直甜到了心田!临别,二嫂装了一大袋葡萄塞到我们车上,二姑拄着拐杖不停地挥手,目送我们离开。再到大姑家。九十三岁的大姑,一脸慈祥,干净精干,思维清晰,说话条理。姐弟一见情不自禁拉着手,打开话匣子滔滔不绝。二弟媳说要出去摘苹果,我和老公去帮忙。大姑家的果园里,真是果实累累。置身其间,

◇戏曲艺术漫谈4

综合性的艺术

□ 梁镇川

白。样板戏《红灯记》中李奶奶痛说革命家史,那扬抑顿挫、荡气回肠的道白,听来真也令人心灵震撼。演员“做”的,是像舞蹈一样的肢体表演。京剧《霸王别姬》中,虞姬的剑舞,刚柔相济,婀娜多姿,真看得人眼花缭乱。演员“打”的,是像杂技武术一样武打。京剧《三岔口》中的摸黑对打,没有一句道白、唱词,却令人哑然失笑,趣味浓浓。演出时,再配以舞台美术、灯光布景的衬托和悠扬婉转的音乐旋律伴奏,综合呈现于

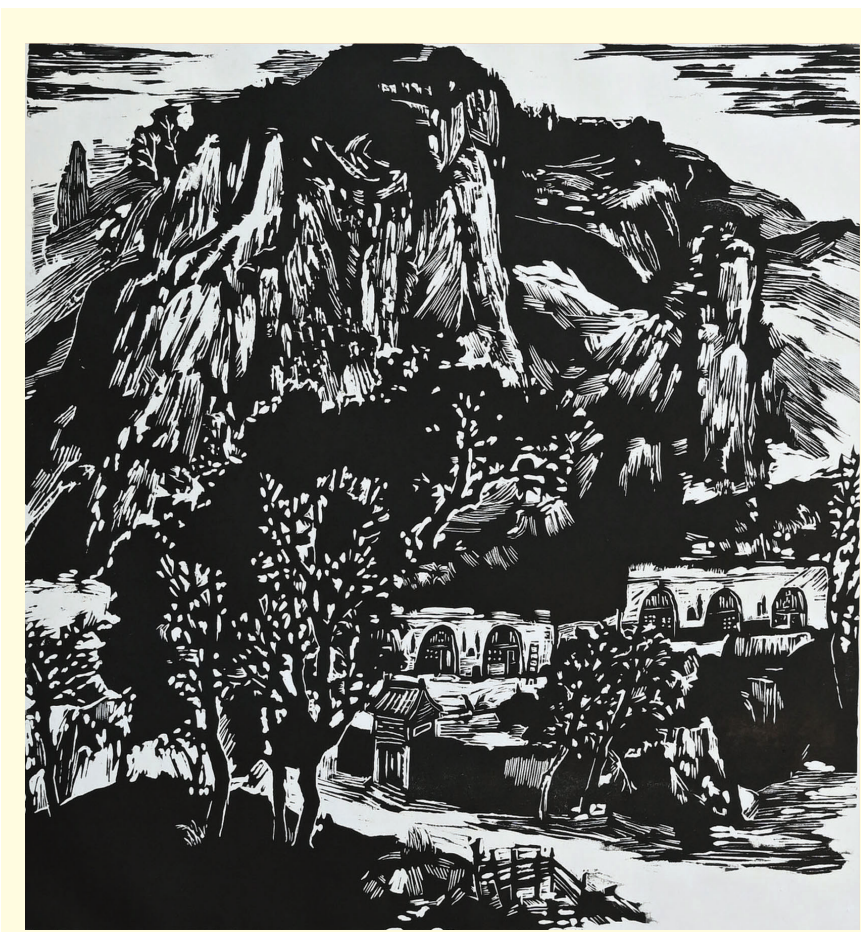
◇三川河随笔

石头

□ 吕世豪

游历诸多名山大川,除了寻访历史遗迹,及饱览自然风光之外,领略更多的则是遍布祖国山川河海的各类石头。大的如长江三峡神女峰,云南石林的阿诗玛,壶口瀑布的黄河石;小的似江苏南京的雨花石,黄海之滨的细卵石……这些石头,其形体单纯而不单调,静止而不沉闷;有的暇中见瑜,有的丑中见美;有的平庸中显露出庄重,有的粗糙中给人以质朴。它们以千姿百态的奇特形状,常能激起游人丰富多彩的美好想象。

赏读壮美河山,如同在一座博大的天然石头博物馆环游。这些石头来自天然,来自上帝鬼斧神工的造化。无论是北方巨石的雄伟伟岸,还是南方奇石的纤秀婀娜,无一丝装腔作势,矫揉造作的俗态,无一丝阿谀逢迎、溜须拍马的媚相,许多的形态都是一种自然流露。有的石头极美,美中不失落落大方的仪表;有的石头极丑,丑中也能生爱,不像现实中的丑陋让人生厌,一切来自大自然的石头,都能激发一种美好的呼唤。面对这些石头,你会直面一种大气磅礴、顽强向上的民族精神,直面一种贫贱不为之移,宠辱不为之惊的凛然气节,直面拂去妄自尊大、人心浮躁之后的一种返璞归真,一种清纯美好。解读它们,谁说不是解读一幅质感的油画,一曲凝固的音乐,一首立体的诗歌,一篇流动的散文呢!



乡村记忆

高二宝 作



全家围坐一起,格外温馨。听说老爸回来了,亲戚朋友、邻居、老爸的同学都过来了。一时间,二爸家聚集了一屋子人,乡音乡情充满了屋子,飘到了院子,蔓延到了街上。

准备返程了,二爸把装得满满的大袋小袋送给我们,二妈和堂姐妹、堂弟全家都赶过来送行。满满的情,满满的爱,满满的不舍。返程途中,我们又辗转了好几个地方,拜访了老爸的一些故交。东侯村的培臣伯伯,一听说爸爸来了,拐杖一扔,几乎是跑着冲过来,两双手紧紧地扣着,说着,笑着……

在临汾临猗,我们拜访了爸爸的一位战友。当年血气方刚,如今耄耋之年。一见面四目相对,老爸兴奋地叫他,他却一脸问号。老爸急切地提示“姓黄!”,他便脱口而出“哦,向荣!”“当年响当当的黄向荣!”说罢,两人拍拍掌,拥抱着,喜极而泣,接着就是娓娓而谈……

古语说,父母是这个世界上最可敬的佛,是我们儿女的第一大福田。这次陪老爸回老家,我们簇拥着老爸,我们恭敬着这尊佛,我们收获了整个天空。

绘画工艺、杂技武术等多种艺术形式和艺术手段,尽揽怀中,并将其我性化、艺术化,从而,将自己装扮成具有诗歌美、音乐美、绘画美、舞蹈美等诸美合一的靓丽美女。她更以融括的情怀,兼容时间艺术与空间艺术、视觉艺术与听觉艺术、实体艺术与虚拟艺术,并以诗词的韵味和音乐的旋律,实现了诸多艺术元素的和谐统一。

这样,各种不同的艺术表现手法在戏曲中与舞台表演紧密结合,充分发挥了各自的艺术表现力和感染力,因而就能产生十分强烈的审美效果,构成中国戏曲独特的艺术魅力。

朋友,您若在百忙之中,偶有余暇,请亲临戏院,静下心来,一边品茗消遣,一边请着演员的表演和剧情的发展,观赏观赏一台大戏的精美呈现,体验体验传统戏曲的美轮美奂,感受感受诸多艺术元素综合体现的艺术魅力,保您叹为观止,不虛此行!

文艺副刊 3

石头

与损毁都是一种背叛。它那坚忍不拔的性格,它那风度翩翩的气质,它那不谄不媚的品格,确是人类肌体内最需要的补品和营养。既然与石为友,就要以诚待石,石虽无心,却有它的自尊。南宋爱国诗人陆游面对石头,不也抒发过“石不能言最可人”的悠悠情怀吗?

几年前,我曾携友到垣曲县考察黄河石。在潭瀑成群、风光如画的望仙景区,见诸多精美巨石被地方文人涂抹得一塌糊涂,让人顿足捶胸。这等文人名曰宣传,实为破坏,点石成金变成了画蛇添足,那清脆悦耳的瀑响,竟也变作巨石的一片呜咽。那些惯爱在石上题字的文人,其真实动机绝非爱石护石,不过是要在醒目之处为自己扬名而已。

为着来自大自然的一群裸露的艺术群体美言,无非是为了怀念石头。有人定要笑我石痴,北宋大文人米芾嗜石如命,不是至今仍后人讥为“米癫”吗?能当一名石痴倒也罢了,只怕要辜负了这一美誉。把石头当做实打实的朋友吧!亲近或者触摸,定是你走近自然、感受自然的极好路径。远离喧嚣的尘世,静静面对石头打坐,做一次无言的倾听或独白,引发一次沉默不语的共鸣,一旦领悟了顽石的灵气,你就会更加喜欢和怀念石头了。

◇读史札记

毛公和薛公

□ 李牧

秦国攻赵,很快就要将邯郸城打下来了。为了救援赵国,魏国信陵君派人盗窃了魏王调兵的虎符,矫魏王诏令,指挥魏军向秦军发起进攻。在魏赵联军的攻击下,秦军大败,撤围而去。信陵君救赵成功,对赵国是天大的功劳,在魏国,却犯下了盗符、矫诏、擅杀大将的重罪,惹得魏王大怒不已,他自己也不好意思回国,只好暂时在赵国住了下来。信陵君人在赵国,名望远播列国,各地贤达之士慕名,纷纷前来拜访或投奔,每日里过得还算逍遥自在。

邯郸城有两位贤者,一位是毛公,混迹于赌徒之间,一位是薛公,在家酿酒卖酒。信陵君很早就听闻过二人的名声,一直无缘相见,现在自己也算半个赵人,时间又充裕的很,于是很想拜访结识二人。他派人打听清楚二人的住处,前去探访。毛公和薛公知道了,不想见他,知道他要来,往往就提前躲开了。信陵君去了几次,都扑了个空。

信陵君也不生气,这一天,他不带随从,独自溜达到毛公家,正好碰上薛公也在,于是三人就见面了。坐下聊了几句,三人居然一见如故,相见很晚晚,就此成了好朋友。日常时不时地互相约在一起,品个酒、聊会天,偶尔还凑个摊子玩几把,感情日渐深厚。

平原君知道了这件事,就和夫人——信陵君的姐姐——抱怨:你这个弟弟是何等尊贵的身份,怎么和这些人来往,一个赌鬼,一个酒鬼。

姐姐无意间就把这话传到信陵君耳朵里。信陵君当下就大怒,说:我在魏国的时候,就知道毛公薛公是少有的贤才,常常遗憾不能够与他们相见。我这个姐夫号称爱贤养士,人才就在他眼皮子底下,他也不知道,真不嫌脸红。还亏我不惜得罪魏王,犯下大错来帮他。算了,赵国,我不待了。

平原君得到信陵君要离开赵国的消息,大为惊讶,当他得知原委后,叹息道:我不如信陵君!急忙跑去挽留,一边道歉,一边自责,终于平息了信陵君的怒火。

后来,这事不知道怎么说传出去了,信陵君爱贤敬才惜才的名气就更大了,投奔他的人络绎不绝。最后,连平原君的门客,都有投奔信陵君的。

就这样,十年时间过去了。一日,魏王派使者来到邯郸,求见信陵君。原来,在信陵君客居赵国期间,秦国时不时出兵攻魏,今天抢块地,明天占座城。这一次,秦军长驱直入,兵围大梁,魏王实在没有办法,想起了信陵君,急忙派使者持相印和大将军印,来请信陵君归国。信陵君客居赵国十年,难免也有点小脾气,心想:把我流放在外十年之久,现在有难,想起我了!晚了,我就不回去。打定主意后,就向左右传下话去,谁都不许给魏使通报,违令者斩。魏使见不着信陵君,没有办法,就每天站在信陵君家门口,等他出门。信陵君这回铁了心要斗气,干脆门都不出。

这事闹得沸沸扬扬,毛公和薛公知道了,赶忙来见信陵君,在门口遇到魏使,嘱咐道:赶紧准备车马,信陵君马上就要归魏。毛公和薛公一见信陵君,便道:听说你要归魏,我们特来与你辞行。信陵君道:我没准备回去。

毛公奇道:魏是你的根,根繁叶茂。诸侯之所以尊重你,正是因为你背后有魏。如果魏被秦灭了,魏氏的宗庙都被人家给毁了,你还有什么可依仗呢?根没了,叶子算什么呢?

信陵君听罢,脸色刷地就变了。他立刻起身,对着毛公薛公深深作揖道:幸亏你们提醒,我现在就回国。

信陵君回到魏国,执掌魏军,赵、韩、燕、楚也出兵前来帮忙。信陵君指挥五国联军,大败秦军,一直打到函谷关下,才收兵返回。

信陵君常常感慨:倘若不是毛公和薛公,我势必将铸成大错,后悔莫及!

三川河

84期

小至

【唐】杜甫

天时人事日相催,冬至阳生春又来。
刺绣五纹添弱线,吹葭六管动浮灰。
岸容待腊将舒柳,山意冲寒欲放梅。
云物不殊乡国异,教儿且覆掌中杯。