

◇过年•美食

好吃不过饺子

□ 李峰

小时使不上劲,要不就是很快就用的散了架。也有细心人,做架子时,还要开个木槽,把那个铁皮擦子嵌进去,这样,用起来不容易伤手,也好刷洗。擦子的孔眼一定要扁平的,如果是圆的或孔眼太大,擦出来的胡萝卜就不好刹,甚至刹不烂,拌出的馅也就不细腻。擦好黄胡萝卜后,就开始刹,边刹边把葱姜酱油和盐、五香粉加进去。然后,再把提前刹好的羊肉馅加进去。这时,盐、羊肉馅和胡萝卜就完全融合了,胡萝卜自身的水分更加浓郁。在这样的状态下,馅子越刹越有筋道,直到各种馅料都完全不分彼此,全部粘合在一起就差不多了。最后,如果有栽好的蒜苗,可以顶刀切一些拌进去搅匀,再滴点香油,味道更佳。现在,也有人用绞肉机绞馅的。我试过一次,速度快,能绞碎,但绞出来的胡萝卜沫,没有韧劲,四分五裂,嚼起来也不爽口,很难吃。还要提醒一点,拌好的羊肉胡萝卜馅,倒进一个盆子里,不能就那么散放着,一定要用一个小铲子,把它们拢在一起,把顶部振光成一个小山丘状,这样,可以保持馅子的水分和鲜美,看起来也是晶莹剔透。

说到老百姓家里包饺子,不可能像“喜家德”饺子馆那么正式、规范,也不会擀出草帽型的饺子皮。民间包饺子的手艺,都是一代一代人口手相传。现在的年轻人,大多都喜欢吃饺子,但大多都不会拌馅、包饺子。嘴馋了就下馆子或从超市里买速冻饺子。包饺子的工具,有的人用筷子挑,有的人用不锈钢匙子。在北方农村和县城,用得最多的是用牛骨头做好的那种牛骨包匙,一个宽3公分,长3寸左右的牛骨条,两头打磨的都非常光滑。这种扁扁的牛骨包匙,越用越光洁,有些人家要传几代使用。我是非常喜欢用这种牛骨包匙包饺子的,因为它的宽度很适合,用它抄起的馅子,放在饺子皮里,然后,用牛骨匙一按,馅子刚好不多不少。也有用铁片剪好的这种包匙,也能包但手感不好,仿佛找不到一种包饺子内心的温暖。

饺子的样子,全国大同小异。一般是那种扁长型的,把馅子往剂子上一抄,用包匙一按,然后,对折起剂子,用大拇指和食指沿着折起的剂子捏紧,并把两端一收口,就可以了。过春节的时候,很多人家还会捏一些元宝、麦穗型的饺子,寓意来年发财、丰收。元宝型的比较好操作,麦穗型的饺子,要双手配合,沿着剂子的边沿对捏,一般年轻人不会捏,只有家中的一些老人们捏的好看,这种饺子摆在那里,一派丰收景象。如果是胡萝卜羊肉馅的,饺子的样子中,我们老家还有一种叫“握握饺子”的,相对于扁长型的,这种“握握饺子”不太好捏。这种饺子的特点是馅大,不容易烂。捏出来的样子,一个个都像个大肚弥勒佛,或小猪仔。挺逗人的。我比较喜欢捏喜欢吃这种饺子。也是先把馅子抄到剂子上一按,先捏成扁长状的样子,再把饺子的肚子搁在两个手掌之中,然后,用两只手的大拇指和食指,卡紧已捏成扁长状的饺子的边沿,顺势再往下捏一下,这样,就把饺子的肚子挤出了一个“肚子”,就捏成“握握饺子”了。这种饺子的边沿经过两次卡捏,很结实,不容易煮烂。又因馅大,吃起来很过瘾。

在我的工作经历中,也有一次与饺子有关的故事。有一年,我们在一个边远乡镇搞“村村通”广播电视工程。这项工程已进行了半个多月,就要准备开通信号了,为了庆祝工程的顺利进展,我便率领局班子成员集体赴施工现场慰问工程技术人员。那一天上午,我们在城里准备好了白菜猪肉馅子,和好了白面,又买了些肉菜,就来到了那个乡镇。在临时借用的一家农户里,我们班子成员齐上手,有的擀饺子皮,有的包饺子。中午时分,我亲自为大家掌勺炒菜。在一片欢笑声中,工程技术人员们边吃饺子,边庆祝电视信号的开通。现在想起来,那顿饭吃吃的真香。

好看不过嫂子,好吃不过饺子。细细品来,真是有滋有味。

◇过年•喜乐

春在千门万户中

□ 雷国裕

“律转鸿钧佳气同，
肩摩毂击乐融融。
不须迎向东郊去，
春在千门万户中。”

春节,无疑是最具中国元素的一个节日,是全民的狂欢节、美食节、团圆节。无论时势如何变迁,那一抹“中国红”永远是国人心头的向往,心尖的温暖,心中的激情。一百个中国人就会有一百个春节的模样,而我心中的春节,它在哪里呢?

它在“总把新桃换旧符”的喜色中。每年除夕的重头戏就是贴春联。早年大部分庭院都有砖砌的门柱子,先把去年的旧对子撕下来,扫去砖缝里的灰尘,抹上一层白面熬制的“浆糊”,再把新对子贴上去,谓之“辞旧迎新”。有木栅栏的,干脆就贴在两边立起的木柱子上。除了对联,还要在正对大门的窗户外上贴上“抬头见喜”,在猪羊圈旁贴上“六畜兴旺”,在堆放玉米的架子上贴上“五谷丰登”,在装米面的圆肚黑缸上倒贴一个“福”字……很快小院落,大街小巷便被红纸黑字乃至其它五彩纸,内容寓意吉祥的春联所覆盖,处处洋溢着欢乐祥和的景象。父亲是村里少有的文化人,一过腊八就开始忙乎着为左邻右舍写对子,我在一旁帮忙裁纸张、递墨汁,把着报纸逐字逐字念出声来,防止遗漏或写错一个字。每写完一副对子,还要负责把笔墨未干的对子放一旁晾干,再分发给有关人,感觉自己也很神气!等忙完这些,帮大人贴完自家的对子,往往就到除夕的下午了。还有一项任务要完成,那就是抄对联。约上三两伙伴,每人拿一个小本本,开始逐户逐院抄写那些内容较好的对联。那时天气很冷,手指不一会就会

被冻得僵硬,但我不为所动,一直坚持到天黑,完成老师布置下的三十副对联的任务。那些美好的句子,日后被我运用到作文当中,很受老师夸赞。

它在“人家童稚喧”的喜庆中。过年当然最高兴的是孩子们了,穿新衣,戴新帽,放鞭炮,吃果糖,处处嬉戏玩闹,处处欢声笑语。遇到“雪打灯笼”的天气,才不管新衣不新衣的,照样堆雪人打雪仗在雪地上打滚。那时,似乎没有那么多作业负担,父母也不是虎视眈眈忧虑重重,一任每个孩子尽情吃喝尽情玩乐!回想起来,没有苦逼心事没有老成持重的童年,才算得上是阳光童年快乐童年啊!老家距县城不远,早年集体经济尚可,对教育相当重视,校风校貌村风村貌在周围十里八乡首屈一指。每年春节前,学校都要组织学生义务劳动,把全村大小街道清理打扫一遍。我是班里第一个获得中队长称号的,臂膀上挂着“两个杠”的臂章,自然是要带头参加各类活动了。除此之外,我还积极组织学雷锋小组帮烈军属,孤寡老人担水,劈柴。清楚记得一位姓霍的五保户,曾经参加过抗美援朝战争。我们帮他把院里院外打扫干净后,就围坐在他身边,听他讲述那些气壮山河的战斗故事,在幼小的心田种下刻苦学习,报效祖国的种子。流年似水,受用匪浅。学校在教学之余,还组建了文艺宣传队,在初一当天为村民进行助兴演出。常演的节目有踩高跷,秧歌,腰鼓,锣鼓等。记得有一年我报名参加了“大头娃娃”的表演,头戴着一个大头盔,尽管有些憋气,但还是竭尽全力竭尽所能,为村民带来些许开怀的欢笑。

它在“百花开遍园林”的喜气中。过年其实是过得一种氛围一种心情一种文化。当人们感叹年味越来越淡的时

年 味

□ 兰旭娥

清晨的阳光透射进卧室,格外的光亮。起身倒了一杯温开水,边喝水边踱步到阳台窗前,原来昨夜下了一场雪,看着窗外的路人和车辆缓慢行进,也许只有下了雪,这个世界才看起来那么纯净,人们的生活节奏才能慢下来。

“小爱同学,放首音乐听听!”听到前奏响起,便知道是王菲的一曲《如愿》。“……山河无恙,烟火寻常,可是你如愿的眺望,孩子们啊,安睡梦乡,像你深爱的那样……”只记得第一次听这首歌的时候便入耳入心,烟火寻常最是人间难得。

提及烟火,就想起了过年。这不,岁月荏苒,一转眼就又要过年了。此时执笔,光阴留墨,倒数流年,在光阴中寻觅着年味。

记得有一年的春节,在家待着甚是无

聊,于是大年初四买了机票和妹妹直飞重庆,一场说走就走的旅行带给了我们特殊的体会。山城是个很有魅力的城市,我们打卡了各大景点,也是奇怪那年重庆旅游的数据显示,游客比以往年多,然而遗憾的是这样的城市却没有让我们感受到半点年味,果然霓虹灯下的城市是没有年味的。而我本来期待的年味是什么呢?

或许我的年味还停留在小时候,那会大年初一凌晨四点起来穿好新衣服,出门前嘴里必须要含一颗糖果,等着爸爸放一个双响炮,然后开了大门,与几个好朋友相约,一伙人走街串巷,挨家挨户去拜年,道一声“过年好”,就会收获各种各样的糖果,然后大家互相炫耀,互相交换自己的“战利品”。回忆起来大概在2009

年后,随着我们的长大,就不挨家挨户去”拜年“了,但会迎接新一批的小朋友们来要糖果,自己总是很慷慨的给他们糖果,之后大年初一敲门要糖果的小孩就越来越少了,慢慢的就再没听到敲门的声音,家乡的这个风俗就消失了。有一些关于年的风俗就停留在了我们这一代人的记忆里,消失的风俗要谁来承担责任呢,世事变迁,我们无能为力事情那么多,保留在记忆里,便成为了永恒。

而今年的年味,其实简单到只是与最爱的家人在一起共享一顿年夜饭就足够了。如果能够共迎大年初一那一抹晨光熹微,心之所向,这一年能够平安顺遂就极好了。

今夕何夕,但愿烟火年年,葳蕤繁祉,家家户户都能拥有“灶前粥可温”的喜悦。

◇过年•盼望

腊 月

□ 冯利花

进入腊月,心多少是有点慌乱的,想到年初制定的许多计划,如今依然静静地躺在脑子里,心就愈发的慌乱起来,可是又有什么办法呢?年的脚步分明是急奔而来。

扳着指头一数,还在腊月初几上,又暗自庆幸一番,寻思着,如果统筹规划一下,或许可以将一年来未干的事在这个腊月统统干完,毕竟离除夕还有一个月,这样一想,似乎所有的事堆在腊月里干也是蛮合情理的,于是赶紧搜寻,分门别类将计划内的事盘点一番,按轻重缓急进行了排列。突然发现,有些事,即便发过誓,但想在这一个月里干完,也无异于痴人说梦。踌躇半晌,只好留待明年了。如此一想,顿时觉得又轻松起来,仅剩盼年了!

日子飞快,再扳指数,已到腊月十几,平日虽然有很多理由疏于家务,可是再怎么说是马上到了;又再怎么说也还是个女人,家里该丢弃一些什么?又该添置一些什么?脑子里总是应该盘算的。还有柜里箱里、犄角旮旯总得全面归整清理一番吧。想着想着头又大了,好在这事倒是不难,以除夕为限,大事记着、小事干着、家务

事忙着,这么一想一盼,觉着腊月里的日子过得要多充实有多充实。

隔几日又扳指头一数,已到了腊月二十几了,无论商店或超市年货齐备,沿街的门市外边,已挂起了各式灯笼,地上也铺满了各式对联,年画,剪纸。夜幕降临时分,彩灯比平日亮了十几倍。卖干果、糖果的店门前人们摩肩接踵,年味儿是愈发的浓烈了,为了烘托一下年味,我脑子里开始盘算着一日三餐该如何应对,反正不想像平时那么凑合着吃,至少煎、炸、蒸、煮之食品已陆续上桌,你说这几日不吃,堆在大年初一它也吃不完。不管怎么说,反正感觉离年最近的这几日干啥都很有干劲,也不嫌烦,也不觉累,每日白天忙着,晚上盼着。

忙里偷闲,望着街上来来往往的行人,不由也会浮想联翩,他们或行色匆匆、或神色凝重、或悠闲自在、或喜上眉梢,但一切的不如意谁不盼着在腊月里都能迎刃而解,然后带着一颗轻松、喜悦的心情来过个好年!而至于那些悠闲自在,喜上眉梢的人更是早盼着穿上新衣过年了吧!

整个腊月就在这美好的期许与盼望中一天天过去了,盼来了年,也盼来了满心的希望。

时候,诸多与时俱进的新民俗却迈着铿锵步伐,愈发充盈着丰沛着人们的精神世界。相隔万里么?就来个短视频隔空拜年,同样是情深意长;有疫情影响?就响应号召就地过年,“此心安处是吾乡”;不能与亲人团聚?就来个在线酒店聚餐,同样是其乐融融;孤单寂寞么?那就收收听看春节联欢晚会,同样是红火热闹……南方人可以走出户外,领略祖国山河壮丽;北方人也可以足不出户,把遍地春色纳于屋宇。近些年来,我除了进超市购些必备的年货外,更多的是走进花市,采购,欣赏那些平日不多见的鲜枝嫩叶,为隆冬的北方单调的生活增添五彩斑斓喜气洋洋的春色。花市并不大,位于本县与邻县的交界处,自开张以来生意日益兴隆。进入里面热气腾腾,颇有南方的触感。举目四望,花团锦簇满目生辉。有绽放的杜鹃,仙客来,蝴蝶兰等各种知名不知名的鲜花,有翠绿的发财树,平安树,金钱树等各式知名不知名的绿植,等等。同行的女儿沉浸其中,不停的拍照留念。在片片花海中,我选中了红的蟹爪莲,粉的山茶花,青的转运竹,独秀的君子兰以及幽香的碧玉兰五盆花卉,分别放置于阳台,电视柜前,顷刻间家里显得春意盎然,活泼生动。女儿则选了两株“金枝玉叶”,摆放在书桌的一角,煞是好看。原来,春节是很有味道,更有色彩的!

古诗云：

“一年滴尽莲花漏，
碧井酴醾冻酒。晓寒料峭尚欺人，
春态苗条先到柳。”

春节就这样一年年走进寻常百姓生活，一次次带给我们诗意的远方，不泯的创造、永恒的追求！

◇过年•诗歌

汾州饮酒图

(组诗)

□ 吕世豪

好像是一次会面
好像是冲着怀念
我们面对面席地而坐
我们面对面彼此寒暄

你斟满了酒盅
我铺好了饭桌
你说喝酒一定要斟满
我说边喝边等菜上全

你告我好酒不会上脸
我回答举杯务必喝干
你说饮酒要细品慢咽
我叫喊谁漏酒谁是小三

你说汾酒口感纯绵
我说它是茅台的祖先
你说咱俩敲敲竹杠
我说敲竹杠不如划拳

你说杯中盛着故乡
我说杯中盛着月亮
你说为故乡的明天干杯
我说把故乡的月色舔干

真的是一次会面
真的是冲着怀念
不觉中一瓶又喝完
不觉中嗓子已冒烟

对饮诗话

一旦倾入
杯中除却漩涡
还涌动暗流

酒盏轻晃
穿过透明及清香
举者皆是朋友

你搦十分天色
我执一壶浊酒
饮尽愁愁愁

敞开或遮掩
酒过三巡
醉字早被淋透

一杯浊酒

一杯小小的浊酒
有时让我看得很深
唐朝的风 宋代的雨
常常会打湿我的感情

一杯小小的浊酒
有时又让我看得很浅
世俗的浮尘都是杯中倒影
残酷而逼迫你激浊扬清

一杯小小的浊酒
是我厮守一生的情人
在一次次酣畅淋漓之后
让自己融入自己的意境

三川河 88期

迎春

【清】叶燮

律转鸿钧佳气同，
肩摩毂击乐融融。
不须迎向东郊去，
春在千门万户中。

盛世歌

李明明 作

鉴赏

