

◇读《诗》笔记

# 为什么是苕菜

□ 白军君

**编者按:**  
《诗经》是中国诗歌的滥觞。白军君先生极爱《诗经》，多年诵读揣摩，有独到的见解和感悟。某天闲聊，说自己平生蹉跎，年轻时的梦想，都已雨打风吹、斑駁迷离，然独于《诗经》，痴迷至今。我闻言大喜，当即邀请军君撰写一系列读《诗经》的小文章。军君踌躇再三，说《诗经》乃诗歌圣典，古今大家，解《诗》读《诗》者不计其数，自己才疏学浅，岂敢造次。我笑道：别人的再好，也是别人的。你讲你的，有何不可？既然爱，何以证明？空言无益。军君默然良久，遂慨然允诺，于是便有了这个栏目《读<诗>笔记》。这期刊发第一篇《为什么是苕菜》，请诸君共赏。

《诗经》三百，《关雎》为首，可见在孔圣人心里，《关雎》的重要。就是今天，《关雎》依然闪耀着它厚重而深远的诗学光芒。我的问题是，《关雎》如此显著的一首诗为什么要写苕菜？为什么非得要苕菜作比，难道就不能用别的植物代替苕菜吗？

关于《关雎》，自古以来有多种解读。在我

看来它就是一首表达单相思的爱情诗。具体说，就是描写了一位“君子”向采摘苕菜的“窈窕淑女”求爱而不得的故事。因为文中我们没有看到对采摘淑女的具体描写，而对君子的求爱，淑女又是一个什么态度呢？文本中没有书写。只写到君子的忧思与烦恼——“寤寐思服”“辗转反侧”。值得注意的是，第四、第五章出现了转折——前三章是君子单相思，有“求之不得”佐证，第四、第五章的“琴瑟友之”“钟鼓乐之”是君子的幻想。在幻想中，君子不但获得了这位淑女的爱情，还和她生活在一起，像琴瑟一样的和谐。

依我看，《关雎》所写的只是君子单方面的遐想与幻觉，诗中的主人公与采摘苕菜的姑娘没有任何交往，甚至没有打过照面，君子只是站在河边远远的眺望着水中窈窕的姑娘在优雅的采摘苕菜，从诗里看不出采摘苕菜的姑娘什么表情，何种态度。如果此论成立，那么，《关雎》则在诗学上呈现出的朦胧之美则更加坐实了。这种君子求淑女的叙事模式，为中国人的爱情定了基调，它非常含蓄，其中关雎与河州象征着东方人始终飘渺朦胧的情感情境，而苕菜则成为诗意嫁接的首选。

我们知道，在诗歌写作中，当某个核心意象频繁出现时，表明诗人与它具有隐秘的关

联，分享着隐喻意义上的文化气息。中国文化具有食草特征，植物是汉语诗歌的图腾，植物更符合中国传统诗学里的温柔敦厚。

为什么必须是苕菜呢？苕菜是河中之菜。中国的传统诗学和传统文化具有强烈的阴性气质，水为阴性，植物也为阴性，苕菜为水中植物，无论气质还是意象，苕菜入诗强化了中国传统文化的这种阴性气质。

水中长长短短的苕菜随风飘浮摇曳和身材苗条的姑娘类比，这是一位斯文青年感情上本能性的心理反应。河边的君子和水中的淑女（君子想象中的）应该有一段不近的距离，君子只能看到女子的苗条身段，还有随波摇曳的苕菜，这种空间感构建了《关雎》飘渺朦胧的审美。苕菜，花朵黄色，浓艳，与《关雎》表达的热烈明快的爱情非常吻合。

苕菜，易成活，其根和横走的根茎生长在淤泥中，茎枝悬于水中，生出大量不定根，水涸后，苕菜也不会死去，其茎枝可在泥面匍匐生根，向四周蔓延生长，《关雎》中的苕菜表达了古人的生命崇拜。

苕菜的繁殖力极其旺盛，它有两种繁殖手段，一是用种子繁殖，二使用根基繁殖，双管齐下，因此能在大自然中拥有广泛的分布。苕菜的

再生能力不容小觑，生长季节收获三四次仍能再生，《关雎》中的苕菜表达着古人的生殖崇拜。

只有参差的苕菜，才可以“左右流之”，正因为“左右流之”，淑女才可以“左右采之”“左右芣之”，正是姑娘这些采摘苕菜的优雅动作和婀娜身影，才引发了君子的情思。

如果用莲花代替苕菜可以吗？

答案是否定的。苕菜为浮叶植物，浮于水面。莲高出水面很多，“采莲南塘秋，莲花过人头。”站在岸边根本就看不到莲中之人。《关雎》中的小伙只是眺望，所以只能是水中的苕菜。苕菜，生于水中，而且必须是生于《诗经》之“河”的水中。

附：

周南·关雎

关关雎鸠，在河之洲。

窈窕淑女，君子好逑。

参差苕菜，左右流之。

窈窕淑女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。

悠哉悠哉，辗转反侧。

参差苕菜，左右采之。

窈窕淑女，琴瑟友之。

参差苕菜，左右芣之。

窈窕淑女，钟鼓乐之。

戏曲艺术产品是商品吗？

在社会主义市场经济条件下，戏曲剧团所创作排上演的每一个剧目，与物质产品一样，无疑具有商品属性。

按照马克思的观点，商品是用于交换的劳动产品。

先说“劳动产品”，剧目生产凝聚了编剧、导演、演员、舞美、音乐以及剧务等各部门创作人员的集体劳动。因此，戏曲剧目无疑是劳动产品。

再说“交换”，在文化市场中，剧目演出要用戏价来交换。在农村戏场演出，一场戏，一万元左右。在城市剧院演出，观众必须以花钱买票的“交换”，才能进入剧场看戏。尽管有些重大节日演出、政治宣传演出、送戏下乡演出等，观众可以无偿观看，但这类演出总有政府或单位和其他人付费。市场经济的商品交换原则，对于戏曲艺术产品来说，也是不可违背的。

然而，戏曲剧目又是一种特殊的“商品”。其特殊性就在于戏曲艺术剧目是精神产品。社会主义戏曲艺术，有不同于其他社会制度下的戏剧艺术的神圣使命，有着教育、启迪、审美、娱乐的功能，要“以优秀的作品鼓舞人”。这就决定了，社会主义国家的剧团不能什么戏票价价值高就演什么戏，更不允许以淫秽、色情的黄色剧目招徕观众。虽然利益追求是商品生产的本质特征，而且从某种角度讲，利润是唯一的追求，但作为精神产品的社会主义戏曲艺术产品，决不能像一般商品一样，一味追求经济效益，而必须追求经济效益与社会效益的统一，而且必须把社会效益放在首位。

市场就是这样一个怪物，一方面是铁面无情的市场法则，要求把经济效益作为追求目标；另一方面是社会主义戏曲艺术的神圣使命，必须把社会效益放在第一位。两个方面就如此矛盾地摆在剧团面前。

这便是当今戏曲艺术面临的两难处境。

令人不可理解的是，剧

◇戏曲艺术漫谈之十四

## 特殊商品

□ 梁镇川

剧团创作生产剧目，至今没有形成一套法定的投资、生产、产出机制。一方面是戏曲剧目作为“商品”，需要投入资金，经过“劳动”，方能产出；一方面是投资机制不健全，剧目生产投资无主。一方面是主管部门要求剧团多出优秀作品、打造艺术精品；一方面是剧团无能为力，生存尚且难以以为继，哪有资金搞艺术建设、排演新戏！于是，剧团只好“老戏老演，老演老戏”，苟延残喘，惨淡经营；为追求可怜的演出收入维持生计，剧团只好一年四季，忙于演出，疲于奔命，什么排演新戏呀、提高艺术呀，统统顾不上。久而久之，艺术质量每况愈下，观众越来越少，收入微乎其微，形成了恶性循环。长此下去，剧团必然频频自生自灭的危险境地。

作为“特殊商品”的社会主义戏曲艺术，必须继承优秀传统，加强艺术建设，弘扬主旋律，传播正能量，把社会效益放在首位。要达到这一目标，政府就必须年年有预算投入，以保证优秀戏曲剧目的创作和生产，以保证这一“特殊商品”，真正起到宣传群众、教育群众、鼓舞人心、共同奋斗的社会效益。

◇心香一瓣

## 花儿如蝶飞 乘风逐月去

□ 李牧

的我们！

四

人生一世，与黄粱一梦有什么不同？百年光阴，同朝生暮死的蝼蚁又有什么太大的区别？百年之后，同归尘土，什么荣耀、富贵、权势以及耻辱、贫穷、卑贱，一起烟消云散，何来高下之分？

五

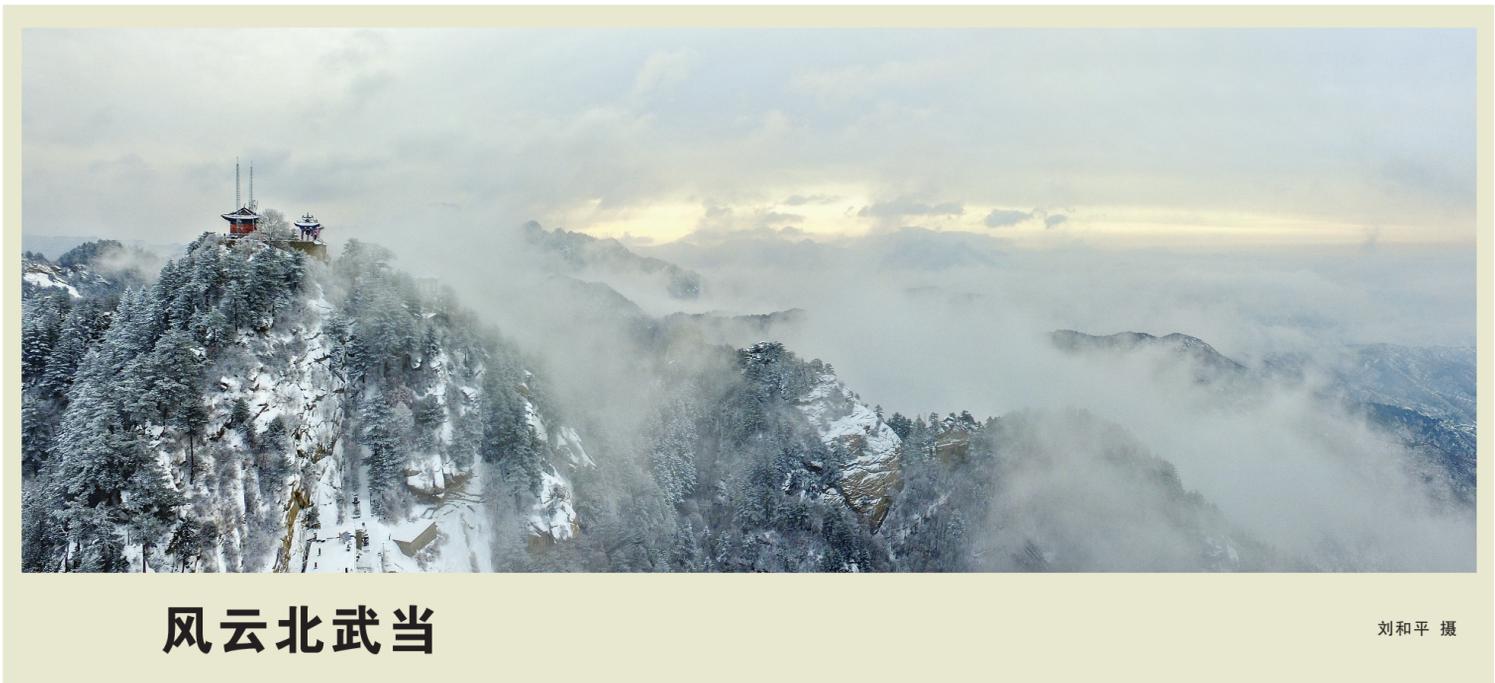
有的人富可敌国，却终日郁郁寡欢；有的人权高位重，却羡慕他人简单明快的生活。有的人家徒四壁，却始终满脸阳光，心满意足；有的人地位卑下，仰人鼻息，却依然可以为春花秋月唱一支快乐的歌。所以，我知道，万事万物并无分别，有的只是人心的不同。同样的事和物，在不同的心里，横看成岭侧成峰，远近高低各不同。于是，“有人辞官归故里，有人夜夜赶考场”。

六

有一天，我做了个梦。明月之下，我徘徊在桃林间。桃花盛开，暗香盈盈；月光如石上流水，空中薄雾。忽然之间，微风轻拂，漫天桃花，在这样的月光之中，飘摇而去，那般的凄艳和决绝、惊世和浪漫。她们孤独，她们骄傲，她们艳丽，她们飘逸，如斯短暂，却又长久得似亘古的存在。

七

花儿如蝶飞，乘风逐月去。花儿都可以这样高贵、妩媚和充满诱惑，生而为人，又怎么能不把自己的一生过得温馨和美丽呢！



## 风云北武当

刘和平 摄

◇诗词轩

### 酒乡饮(外一首)

□ 吕世豪

扎进酒乡 正是黄昏时分  
杏花吐馨 一层一层向我围拢  
香得清爽柔软 没弄出一丁点声音  
只是乡音浓重 围得水泄不通

杏林深处 择一酒馆落座  
依窗执壶 满上一盅  
看夕阳西沉 杏花独自飘零  
几多感怀 一饮而尽

余辉散去 酒客寥寥  
故乡诗友 谁人与我吟咏  
窗外暮色渐浓 不妨邀来对酌  
蘸一滴酒 亦为乡愁洗尘

### 后来者

沿着一条山路 我已经走出了很远  
你却用阅读的脚步拼命追赶

汉字是石板 铺就一根蜿蜒道道  
诗歌 就是老树枝头鸟儿在鸣唱

剪下一些枝条 插在路旁  
就怕你初入空山转迷了方向

其实 我们间的距离不算遥远  
你扯开一喊 几架大山都能听见

就像你读到爱时 爱已在路上  
真心爱着 步子就不会放缓

### 早春杂咏

(四首)

□ 任春晨

#### 乡行

僻壤春来晚，  
山高风更寒。  
曙光铺万里，  
尽览兴悠然。

#### 游河

和风河柳岸，  
四野遍晴光。  
一扫残冬尽，  
寒川换靓妆。

#### 春雨

春雨解人意，  
随风入万家。  
敲窗心似水，  
对酒笔生花。  
百里无荒径，  
三川有嫩芽。  
时催农事急，  
我欲种桑麻。

#### 雪后

琼花二月弄春朝，  
不及寒冬分外娇。  
怎料东风今又是，  
俨然桃杏一身娇。

“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”生与死，一念之间。古往今来，有的人为了生付出一切，有的人却生无所恋，只求一死。有的人死了，名垂千古；有的人活着，却被人唾骂。那么，生与死的抉择中，是生更可取，还是死更可取呢？

有人说：“人真正强大的，不是看你为了什么而英勇就义，而是看你肯为了什么事而顽强求生。”纵观历史，这句话得到很好的证明：司马迁忍着含辱，写

新春到，暖意来，窗台上的蟹爪兰开了。第一次看着眼前的花绕起花骨朵，默默地含苞欲放，静静地绽放盛开，幸福的感觉实实在在、舒舒坦坦。

这是一支有特别来路的花。去年正月去姑姑家，临走时她送给我，特别讲到“如果养得好的话，春节前后开花，开的可好看了！”“春节前后开花”，我牢牢地记住了这句话，把它当作一个明确的目标和愿望，希望看到它的花幸福地开放，并把幸福传递给我。

有了目标，我便认真起来，小心翼翼把它移在一个大花盆里，这让蟹爪兰获得了自由自在成长的空间，告别了狭窄局促的生活。进了腊月，我看到几个花枝末梢若隐若现有几个米粒般大小的颗粒物，会不会是小小花骨朵呢？我激动了一下，向往幸福带着花出现。

每年年前总免不了紧张紧张、忙忙乱乱，这个年静等开花让我静了下来，在办公室坐的有心无劲，工作上有事忙工作，工作之外翻阅网页，信笔写点小品文，一不小心在网上下了买书的单子，窗台上的蟹爪兰文静而雅致地陪伴着我，给我信心力量，给我向往追求，给我温情暖意。它在孕育着花朵，我在恬淡地生活，我们彼此心性相通，美美与共，小情大同。

平静的日子里，奇妙平静地生发，花儿平静地成长。花骨朵绕起来，离开花不远了。花骨朵越长越饱满，距离开花越来越近了。看过了花骨朵的点点成长，惜花爱花护花的情感一点点增加，一点点沉淀。看到了蓓蕾含羞，看到了含苞欲放，看到了花蕾绽放，这才

◇偶得

### 论生死

□ 白超群

成《史记》；勾践卧薪尝胆，终雪前耻；韩信忍胯下之辱，成就霸业；……他们为了心中的理想，忍辱负重，选择活下来。也有人，同样为了心中的理想，舍

◇随笔

## 新春花开

□ 锥晓利

生取义。屈原自投汨罗江，邓世昌毅然赴死，谭嗣同用死来惊醒世人……

其实，普遍意义的生死没有可取不可取之谈，因为它没有半分价值可言，只不过是生命的继续或终结。所以说，生死不会发出声音，可是历史会、精神会、信仰会。为理想、为信仰做出的选择，不论生死，都是可取的。

亦如先贤所言：“生，亦我所欲也，义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。”

有赏花最好的最到位的心情，也能悟到懂得些许花语。

腊月二十五清晨，第一朵蟹爪兰花盛开。娇嫩的花瓣，分置在三五层，硕长的花朵散发出淡淡花香。花蕊呈淡粉色，足足有一寸长，数丛并拢显得颇有风度。花枝擎举着花朵，比平日更翠绿更直挺，明显在传递着一种骄傲的力量。一枝独秀，一花独放，显出了它的珍贵和卓越，这朵花似乎成了整株花的统领，亭亭玉立、引人注目，堪称低调高贵的“花帅”。

一株花绽放的局面维持了两天，距离除夕两天时，花盆里的花增加到四朵，花的氛围浓厚了起来。我发现，第一朵花开，越来越多，保持在十朵以上。群花同美，相互簇拥，俨然一支风姿绰约的仪仗队，阵势蓬勃，阵容美观，动静之间张弛有度，举止从容落落大

方，处处透着美的芬芳。群花媲美，各美其美，一朵一朵各有情态，一招一式都不雷同，深情的恰到好处，直白的坦然自在，薄情的令人怜惜，内秀的透出自信，在争奇斗艳中，孤芳自赏中，淡然处之，展示着各自的美好情态。盆中，尚有不少绕着的花骨朵，依次期待着展露风采，与开着的花朵形成了对应映照的美，“红花虽好绿叶扶”人们习以为常，在这里则是“红花虽好花骨朵扶”，比绿叶更加亲近了一层，是介于花朵和绿叶之间的美，别有一番情趣和风味。

与花零距离相处，可时时观察欣赏，花的声响能够不期而遇。一天，正在电脑上敲打，忽然听见轻微的坠落声，抬眼一看，原来是一朵花开完的落下了，落在花盆外阳台上，我认真地把它放在边上。开完的花，满满获得、超脱风度，就如凯旋而归的将军，它有事业的丰盈、生命的体验和收获的幸福。想到这里，我把它收藏了起来，因为它的确了不起，我对它心生敬意。

与花为伴好景多，不知不觉，虎年的元宵节已到眼前，以这一天为界，年味将会渐渐淡下来。然而我的年味还将持续浓厚，只为蟹爪兰在新春盛开，它的花开得正美。