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据 说 ，现 在 有 一 个 新 职

业，叫整理收纳师，专门为客

户 提 供 家 居 整 理 和 咨 询 服

务。我家小业小，当然不需要

聘请他们，有自己就足够了。

于是，利用周末闲暇，我把书

房里的书籍重又整理一番。

左边的一个书柜中，本土作

者的书放一块，有文学作品集，

有新闻作品集，还有其它资料

汇编，家谱，部门史料，定期刊

物等等，数一数达数几十本之

多。家乡多才子，这些心血之

作从方方面面反映了家乡的发

展历程，人文底蕴。紧挨着的，

是我自己的几本小书。这些年

一直勤勤恳恳，在工作之余写

了一些文章出版过几本书，也

编纂过几本地方小册子。偶尔

翻阅，亲切之余更有了坚持写

作的动力和热情。另一个书柜

中，是理论类、文学类、地理类、

历史类、工具类等。这样分门

别类，查询起来更方便些。

我还建有一套比较齐全

的个人工作档案。参加工作

三十年，我历经十个乡镇，市

直单位。每到一处，都留下可

观的工作资料，有单位总结，

有个人讲话，有剖析材料，有

调研文章，有活动记录，有心

得体会，有专项工作方案，有

某项宣传材料，还有工作笔记

日记等等不一而足。我把这

些资料按年度，分类别装订成

册，竟有百余本之多。这些资

料，记录着我的履历我的足迹

我的辛苦我的收获，承载着我

的体验我的感悟我的发愤我

的进步，是我一生弥足珍贵的

精神财富。

在我看来，书柜书籍等需

要整理收纳，而心情、心境更需

要整理收纳。时间的来来往

往，空间的腾挪变化，带给人的

都是别样的视角别样的新奇。

收琐碎纳清新，收零乱纳整洁，

收悲烦纳温馨，收过去纳未来，

一收一纳之间，删繁就简，人的

思想和情绪，像整理物品那样

进行了一次大扫除大清洗。佛

家有云：身是菩提树，心如明镜

台 。 时 时 勤 拂 拭 ，莫 使 惹 尘

埃。红尘中各种诱惑纷至沓

来，让你身陷名利门，让你丧失

廉耻心，最终涣散斗志懈怠精

神，以致一事无成一败涂地声

名狼藉。“立身一变，万事瓦

裂”。只有“吾日三省吾身”，涵

养静气，砥砺正气，悴炼锐气，

知敬畏，存戒惧，守底线，严公

德，尊私德，明大德，方可“只留

清气满乾坤”，做到“富贵不能

淫，贫贱不能移，威武不能屈”。

同时，也要当好自己的情

绪管理师，不被负面情绪所裹

挟，不被世俗偏见所左右。身

处纷繁世界，各种压力，我们谁

也难免应接不暇、身心疲惫，继

而焦虑、失望、痛苦、无助、生

气、消极、颓废……许多人还把

怨气怒气撒向身边人，进而引

发“踢猫效应”，导致小事铸成

大错的例子举不胜举。这个时

候，更需要把情绪收纳整理。

我郁闷的时候，或睡觉或独处

或饮酒，睡觉就是一觉睡到自

然醒，把忧愁抛到九霄云外；或

者面壁静坐，思忖自己是不是

做了不该做的事情；或者约邀

三五朋友不醉不归，“醉后不知

天在水，满船清梦压星河”。甭

说，这三招还挺实用管用，能让

我怡然自乐。

《荀子》云：“积行成习，积习

成性，积性成命。”收纳心情就跟

拾掇房间一样，需久久为功持之

以恒，该晒阳光的晒阳光，该断

舍离的断舍离，该纳新吐故的纳

新吐故。唯此，才会“俱怀逸兴

壮思飞，欲上青天揽明月”，活出

洒脱人生，享受悠然自在。

小的时候，我们住的是个大杂院。县城

的大杂院里，养的动物一般是鸡和兔子。养

鸡是为了下蛋吃肉，养兔子主要是玩，当然，

也能卖点钱。我们家养了鸡也喂了兔子。

我们家的兔舍，就盖在小独院的院墙外，

四四方方，不是很大，除院墙顶一面墙外，

其余三面都用砖砌起，靠南边的墙上，留了

兔舍的门，做的时候就预留好了。那个门很

特别，在两块长砖上，分别量好尺寸，凿了

对等的两条砖槽，厚度根据门板的厚薄来

定。先把凿好槽的两块长砖，用石灰泥稳结

实了，然后，压好门顶上的砖，等两块槽砖

干透结实后，才能把做好的门板从上至下插

上。一开始，插的时候比较紧，时间久了，

就磨合好了，也就顺溜了。当然，有的人家

做兔舍的门，也有简单码几块砖的，那样不

结实。一是怕兔子推开跑出来，二是怕夜间

黄鼠狼袭击。我们家的兔舍门，能做这种插

板的，是因为院邻有个农民泥匠，他是我爸

爸的好朋友。平日里，有事没事，他就经常

来家坐坐，与父亲抽几根烟，喝几口茶，饭

时了也炒几个菜喝几杯酒。因此，我们家的

兔舍都是他来砌，爸爸和我就是负责打下

手，和和泥，递递砖。而母亲就是氽茶、倒

水、炒菜、做面。干活，那个农民泥匠是从

来不收工钱，有时候父亲要给他钱时，他总

是说：夹住泡尿就做完的活计，倒做甚咧。

硬是不收。一来二去的，在这个大杂院中，

就数我们两家走的最近，关系最铁。

农民泥匠的二儿子与我是同学，小名叫

二宝。放学后，我们就常在一起玩耍。慢慢

长大后，他也跟父亲学了一点泥瓦匠手艺。

因此，平日里我们家泥个灶膛、挖挖坑洞子、

修补个鸡窝、兔窝的，二宝都能插上手，干起

来也还像模像样，很有点二师傅的架势。说

来我喂兔子也是跟他学的。他们家就养了很

多的兔子，白毛红眼睛的、灰灰的、黑毛的，各

种各样。他们家都是农民，每天都得去地里

干活，顺便也就可以割不少青草回来喂兔

子。所以，他家的那么多兔子就长得膘肥体

壮，而且产仔也多。他家的兔仔子产的多了，

二宝就让我挑两只拿去喂。这样，因我们家

的兔舍里喂的是他家的兔仔，自然二宝也就

很关心，我俩在一起的时间和机会也就更多

了。我俩的这种亲密关系，很让院邻的孩子

们羡慕了好一阵。

二宝帮我们家盖的兔舍，窝顶是一个全

部能一下子揭起的大盖子。夏天的时候，木

盖子上铺些塑料，以免雨水漏进窝里；冬天

时，就在盖子上加一层晾干的秸秆或旧棉

被。为什么 要把窝顶做成一个大盖子呢？

主要是为了捣兔粪方便。兔子不走动的时

候，整个身体会压在四只脚上，卧在那里。粪

便多了自然也就被压在脚下，久而久之，不及

时清除窝里的粪便，兔子的脚就会起“疥”，这

种“疥”类似“癣”，很不好治。如不及时医治，

兔子就会死去。这些粪便靠从窝门口捣，是

捣不干净的，会有死角捣不住 ，时间一长，粪

便就会发酵，兔子就容易生病。我父亲在县

印刷厂工作，比较容易能买到那种夹纸用过

的木板。所以，我们就把兔舍的顶子做成了

个大木板盖子。一来，捣粪方便，也能捣干

净；二来天气晴朗时，还可把顶盖大揭起，把

兔舍整个晾晒一下。由于兔舍经常保持干净

干燥状态，我们家喂的兔子就很少起“疥”、得

病。有一种情况是不能随便揭窝盖的。那是

兔子刚刚产了仔。兔子快产仔时，它自己会

从别的地方找来一些干草铺在窝里，主人也

可以把旧棉絮铺在地上。这样，兔子的“产

床”就温暖、干净、舒适。兔子要生产的那些

天里，我一放学回来，就要拉开窝门往里瞅

瞅。直到听到那些小家伙们奶声奶气的叫

声，就赶快跑回家告诉父母，让他们也高兴一

下。兔仔刚生下来是闭着眼的，过几天就会

都睁开，不过也不是所有的兔仔同时睁开，也

有先后。兔仔睁眼了，就开始在兔舍里乱跑，

不过，更多的时间是吊在母兔的奶头上，那母

子亲昵的样子，非常可爱。到这个时候，就可

以打开窝盖，把兔舍清理一遍，这时，偶尔也

会发现有兔子的死婴，要及时清理出去，否则

会发烂发臭。小兔子学会吃草和菜叶后，长

速就很快。隔不了几日，我就会把它们一个

一个揪到秤盘里称一下，还会在一个小本上，

记下它们的重量。一开始，我不知道怎么抓

兔子，有时干脆就把它抱在怀里。后来，才跟

二宝学会了抓兔子。抓兔子要先抓住它的两

只耳朵，然后，另一只手迅速托住它的屁股。

这样，兔子就服帖了。

我们家自己养的兔子是不忍杀的吃的。

吃只吃父亲打回来的野兔子，就是野兔子我

吃起来也觉得心神慌慌，不是滋味。那么，

我们家养的兔子都去哪了？卖了。那时

候，外贸公司收兔子，按斤计算。兔子养成

了，我就会跑到外贸公司问一问行情，合适就

卖了。钱自然就攒到那里，准备过年买鞭

炮。外贸公司里收的兔子，也是要卖出去。

有时候，如果很多天没卖出去，还会有母兔在

一大堆兔群里就产了仔。我就见过一次，这

时，工作人员会把母兔和生下的仔安顿到另

一个小屋里，让它在那里安静地坐月子。我

们家兔子的饲料分两种，一种是我放学后穿

过北城门洞，到田里挖的罗罗万、茵陈、甜苣

等，这个很辛苦，父亲给我做了个像南方人那

样背的双肩竹背篓。 我就把挖好的野菜码

进背篓里，再穿过北城门洞背回来。有时候，

遇上城门洞旁农业社的“照工”，他们还要把

我的野菜翻一遍，看看是不是偷了地里的庄

稼。刚挖回来的野菜，并不能直接喂兔子，要

晾一晾，等露水没有了，才敢喂兔子。否则，

兔子吃了会拉稀。另一种是菜叶子，比如大

白菜叶、莴笋叶等。后来，我在夏天经常买一

些野菜吃，也就是那个时候认识那些野菜的，

当然，大部分是二宝告诉我的。

因为我属兔子，小名又叫兔子，又爱养兔

子，自然也就对兔子别有一番恋情和怜惜。

爱屋及乌，也很喜欢与兔子有关的东西，比如

兔子剪纸、兔子卡通、兔子雕塑、兔子陶瓷画

等。有一次，在北京参加全国文博会，在天津

泥人张展位，我看到了一组兔爷泥人张雕

塑。一组四个，放在四个精美的包装盒里。

虽说北京的“兔爷”和天津的“兔二爷”，都不

是什么褒义词，便天津泥人张的兔爷雕塑，栩

栩如生，手法更加拟人化，色彩更加炫艳，实

实吸引了我。于是，我便买了一套，摆在了书

柜，每与之相视，都会开心一乐。2020年，我

去青海茶卡盐湖旅游，结束时，来到了一个旅

游商品店，柜台里摆放着很多用茶卡盐湖青

盐做的生肖盐雕，非常喜欢，便买了一只彩色

盐雕兔子，又是一种风味。至于那些陶瓷兔

子存钱罐，神态各异，都摆放在博古架上。为

居舍平添了许多情趣。

父母在世的时候，见面或电话里，都喊

我的乳名：兔子。现在，他们都走了，再也

听不到有人叫我兔子了，空留下很多的思

念。如今，那个大杂院还在，但已物是人

非，只留下儿时的一些念想。二宝，好多年

也没有联系了，他与我同岁，应该也是一个

两鬓斑白的老人了。每逢十五月圆时，我都

会望着清冷的天空，在记忆里搜寻那些欢蹦

乱跳的兔子。

西西弗斯的故事是这样

的：作为人间的一位国王，西

西弗斯无视诸神的权威，他欺

骗、调戏诸神，甚至有一次将

死神都给囚禁了，以至于人间

没有了死亡。

因为可以和诸神对抗，西

西弗斯在人间活了很久，当他

再一次被囚禁到冥间的时候，

早就怒火燃烧的诸神，终于抓

住机会，罚他做一件几乎无法

完成的事情，要求他将一块巨

石由山脚下推到山顶上。而

每当他快将巨石推到山顶上

的时候，巨石就会突然加重，

迫使他后退（另一种说法是，

他的力量会在那一刻突然消

失），然后巨石就翻滚着重归

山脚。西西弗斯就这样日复

一日、年复一年，周而复始地

推巨石上山，直到永远。

我为这个故事沉迷了许

久，想象着，西西弗斯推着巨

石走向山顶，做一件命中注定

难以成功的事情；想象着，面

临无穷尽的失败，他那深深的

绝望。

我很多次地问自己，当西

西弗斯竭尽全力推着巨石走

向 山 顶 的 时 候 ，他 在 想 什 么

呢？当眼见就要到达山顶、自

己的力量即将消失、巨石又将

顺着山坡滚下山脚的时候，他

在想什么呢？当他周而复始

地做着这件事情的时候，他在

想什么呢？当他向着山脚下

的巨石走去的时候，他在想什

么呢？

……

很多次，我找到的答案，

里 面 填 得 满 满 的 ，都 是“ 失

败”。

我甚至于感受到，他的绝

望可以令任何一个人，窒息而

亡。

直到有一天，在梦中，我

看到他强健的身躯、自信坚毅

的步伐；我看到在离山顶一步

之遥，他与巨石竭尽全力的抗

争；我看到他望着翻滚而下的

巨石，嘴角露出的一丝微笑；

我看到他在往山下走的路途

当中，吹着口哨，还顺手摘了

朵花放在鼻子前；我看到他走

到已经推了千万次的巨石前，

抚摸着它并毫不迟疑地重新

推它迈步。

我突然明白了，他根本就

没有想过失败，他的无休止的

奋斗，都烙印着三个字：“不放

弃！”什么叫失败？放弃！屈

服！没有目标！

西西弗斯面对诸神加诸

身上的惩罚，没有屈服，没有

放 弃 ！ 他 也 从 没 放 弃 目 标

——有朝一日，老子要再一次

踹开冥府大门，重返人间。他

坚信，这一天终会到来，那时

候，他会竖起中指，对着诸神，

吹声口哨。

此 时 ，一 阵 微 风 拂 过 我

耳，带来西西弗斯沉稳淡然的

话语：“人生，没失败。失败是

神制造的枷锁，只要你拒绝，

神也不能用它来禁锢你。

诸神以为，他们设计的这

个陷阱，能够产生出无尽的枷

锁，全部缠绕到我的身心，禁

锢我，折磨我，摧毁我。很抱

歉，我让他们失望了。

当我全力推动巨石，向上

迈每一步的时候，我关注到的

是巨石离山顶又近了一尺，这

给我带来些许的快乐；当巨石

无可阻挡地滚向山下，在向山

下走去的途中，我看着路边每

一粒砂砾上，还残留着我滴下

的汗水，每一丝拂过我面颊的

风中，都有我的气息，此刻，快

乐就充盈了我浑身每一个毛

孔；

在我心中，下一次这块巨

石就会稳稳地待在山顶，我也

终将重返人间，这种憧憬简直

让整个世界都温暖璀璨起来；

我现在是何其快乐、富足、充

满希望和憧憬。因为我始终

走在通往实现目标的路途当

中，每一步都在拉近与目标的

距离……

所以，只要你拒绝，人生，

就没失败！这其中的真意，尘

世中的你们，明白吗？”

——尘世中的我们，明白

吗？

我们也有自己的巨石，也

在推着它艰难前行，但是当这

块巨石在接近目标、又轰然退

回去的时候，我们失望了、退

却了、放弃了，神制造的失败

的枷锁，乘机哐啷一声，就此

落了下来。

我们的巨石就永远停留

在 那 里 ，而 我 们 则 迷 失 了 方

向，既无采摘花儿让花香浸润

自己心脾的快乐，也无感受微

风拂面的福分，更无勇气再次

推动巨石，从头开始。于是，

我们漫无目的地游荡在人生

的原野上，浑浑噩噩，毫无意

义地消耗着自己的生命，直到

终结。

但西西弗斯始终在前面

等着我们，他在教导我们，人

生没失败，他在告诉我们，坚

信自己，梦想，终究成真。即

刻开始吧，一切都是美好的。

是的！开始吧，一切都是

美好的！

养兔记
□ 李 峰

永
不
放
弃

□
李

牧

鼠大爷
□ 白军君

收
纳
心
情

□
雷
国
裕

◇读《诗》笔记3

古人对《诗经·硕鼠》有多解，主流的观点

有两种，《毛诗序》说：“《硕鼠》刺重敛也。国

人刺其君重敛，蚕食于民。不修其政，贪而畏

人，若大鼠也。”朱熹《诗集传》：“民困于贪残

之政，故托言大鼠害己而去之也。”后世都以

两说为圭臬，以至于以讹传讹，曲解了诗意，

破坏了诗歌内部的韵致。

《硕鼠》是魏风，也就是流传于今芮城一

带的民歌。民歌的主要功能是反映民俗，记

录历史，传承文化。《硕鼠》也是如此。

作为民歌，我们首先需要考察的是，如何

深入《硕鼠》内部，解读出民众表意的深层内

涵。客观地说，每一首民歌都是一个完整的

意义世界。在这个世界中，人们通过叙事来

表达自己对于生活的理解和感受，要实现这

个意图，必须有一个核心的构件—事件/事情

来完成，这个核心事件/事情引领着叙事情节

各部分有序铺展。

硕鼠硕鼠，无食我黍！

三岁贯女，莫我肯顾。

逝将去女，适彼乐土。

乐土乐土，爰得我所。

短短八句，《硕鼠》作者就构建了这首民

歌的叙事世界。显然，诗歌所表达的中心内

容是祷告“硕鼠”“无食我黍”。后六句所叙述

的内容都是为前两句“硕鼠硕鼠，无食我黍”

服务的。叙事的中心落在叙事结构的开头部

分。在《硕鼠》内部，后面的故事设定和态度

表达都是为了前两句所欲表达的中心内容在

内涵上更加完善、具体，使《硕鼠》的形象更加

丰满和生动，使“无食我黍”的诉求理据更加

充分。这种先果后因的倒叙修辞，使《硕鼠》

在叙事维度上获得了艺术层面的质量保证。

我们再从现实方面推究。

《硕鼠》之“鼠”是什么鼠，是老鼠吗？非

也。“硕鼠”食黍、食麦、食苗，所食之物都是植

物，只有田鼠的食性才是这样子。而且，在芮

城一带，田鼠之害至今不绝。据 2020年全国

农技中心下发的通知，山西芮城县发生棕色

田鼠农田鼠害偏重至大（4—5 级）。这是个

什么概念呢？鼠密度最高达 13%，田鼠一般

有效洞数每公顷 100—200个，最高每公顷可

达 500个。这说明，时至今日，我们人类对田

鼠也没有特效的办法来防控，依然是束手无

策。

在无法抗拒的灾害面前，当人类无能为

力时，古人的基本态度只有俯首称臣一途，通

常的法子就是祈祷、供奉、敬献，以求得平

安。下面这首童谣应该是个佐证。

一月一，年初一。

一月二，年初二。

年初三，早上床。

今夜老鼠娶新娘。

老鼠女儿美叮当，

想我女婿比猫强，

太阳最强嫁太阳，

太阳不行嫁给云，

云不行，嫁给风，

风不行，嫁给墙，

墙不行，想一想，

还是嫁给老鼠郎。

大小老鼠来帮忙，

抬花轿，办嫁妆，

喝喜酒，闹新房，

新郎新娘拜花堂。

虽是童谣，仍可看出人类对鼠类的友善

和讨好。

当然，这种友善和讨好大多源自人类对

鼠类的无奈。

作为民歌，《硕鼠》 抒情表意的文化基

础和生活依据决定了 《硕鼠》 吟唱者的思想

观念，祭鼠代表着“魏”地民众对于自己所

生存的环境的认知，以及对于未来的美好愿

望。

需要特别注意的是，我们在研究 《诗

经》 中关于“风”的诗歌时，要尤其关注叙

事者的情感基本基调，发掘抒情背后的事实

本质，善于在文本中发现故事，把叙事与当

时人们的具体行为、生活场景和感受结合起

来，这样，才能找到 《诗经》 艺术的内涵和

真谛。

回到文本，从字词方面梳理。

硕：大。硕鼠：田鼠大爷。

永号：经常长时间哭着喊着。

意译《硕鼠》最后八句如下：

鼠大爷呀鼠大爷，

求你不要再吃我种的苗！

多年辛勤供奉你，

你都对我不慰劳。

发誓从此离开你，

到那乐郊有欢笑，

那乐郊啊那乐郊，

（我走后）

有谁哭着喊着祷告你。

在严重的鼠患面前，走投无路的“我”发

出既是警告，更多的则是哀求。悲痛和抗争，

愤怒和祈祷的矛盾情绪和谐地交织在一起，

这种多声部的高级书写方法至今为人效仿。

附：魏风 硕鼠
硕鼠硕鼠，无食我黍！

三岁贯女，莫我肯顾。

逝将去女，适彼乐土。

乐土乐土，爰得我所。

硕鼠硕鼠，无食我麦！

三岁贯女，莫我肯德。

逝将去女，适彼乐国。

乐国乐国，爰得我直。

硕鼠硕鼠，无食我苗！

三岁贯女，莫我肯劳。

逝将去女，适彼乐郊。

乐郊乐郊，谁之永号？

霞光初染山海间 黄燕凤 摄


