

汉高山

□ 刘补明

五月二十八日,兴致所趋,从兴县黑峪口出发,先游览了吴旻寺,又顺着七彩沿黄公路,驱车前往磛口古渡,畅游尽兴后,夜宿临县城。

三十多年前的弟子有旺接待了我,话旧之余,问及我下一步的行程,我如实告诉他,本次出行该圆满收官了。

沉稳且风趣的有旺,平静地说:游山与玩水向来是成双配对的。只游古渡口,不登临名山,相当于行文至精彩处,却只见逗号,未上句号,更没有叹号!说着,他挥手向东,遥遥一指,道:名山在侧,若擦肩而过,岂不遗憾!

我看着他闪闪发亮的眼睛,内心被触动了,行程计划被升格了。

这名山,便是汉高山,先前被唤作磨膝山。翌日清晨,天高气爽,我们驱车奔赴汉高山。汉高山,地处临县玉坪乡。距离玉坪乡镇十多公里,紫气东来,回环往复,群山环绕,重峦叠翠。这里,你基本看不到黄土高原特有的山体模状,少有出露与风尘,多显岩石与丛林。

我们是乘车从山脚直达山顶的。之所以未选择徒步,完全是在照顾我的体力。然而,坡陡陡峭,道路险峻,坐在车内,完全是种攀登挂壁的感觉,惊心动魄,刻骨铭心。我的手紧攥着,眼紧闭着,心直竖着,放大的了恐高,排挤了视线里的美好。紧张归紧张,但道路只有一条,一经选定,便没有退路,只能勇往直前。

我在想,访名山,最需要用脚步去丈量,用身体去“登”临,我的此类逃避,大抵属于“庸游”或“懒游”,妄妄的是好游者的尊严。姚鼐先生登泰山,纯粹是“登”上去的,紧十八盘,慢十八盘,上南天门,再走天街,“游”的兴致,全在一个“登”字上。李健吾先生连雨天也不避忌,在雨中成全了登临泰山的愿望,尽享了别样的“登”山乐趣。

我还想,凡事都该有些铺垫,有些过渡,有些

悬念,才不突兀。对美景的欣赏,也该先有些祈盼,再有些等待,还有些揣度。过曲折,历坎坷,攀陡峭,越险阻,登峰造极,步步为营,渐入佳境。那感觉,好一个尽兴,才叫个畅快!正如看戏,有了楔子之类的前奏,发展之类的演进,再来走近冲突与激战,那好过瘾!

凡名山,都在幽深处,因为幽深,才具神奇与灵性;凡名山,都很高远,因为高远,更显巍峨与广大!

总之,怪自己省了力气,走了捷径,少了过程,丢了感触。

惊魂甫定,双脚已胶着于汉高山的顶端了。

放眼望去,哇,那是怎样的一种气派!

群山峻岭,绵延起伏,峰峰相盖,竞相勾连。

汉高山在诸峰的簇拥下,独与天公比高,真可谓突兀傲立,绝顶览众。方圆上百里,尽收眼底:最远处,苍茫缥缈,云蒸雾绕;夹心层,翠柏含珠,娇绿无限;内里圈,钟灵毓秀,光华尽敛。高祖庙、真武庙、光武庙、千佛殿、龙王庙、仙姑庙、仙姑塔次第排开,肃穆庄严;彼此照应,争相辉映;重檐凌空,琼楼玉宇;鸟翠羣飞,灿若天公。

这里,儒释道具在,三教者合流。既有神奇的故事,还有精彩的掌故,端庄却也浪漫,矜持又显奔放。

相传,很久之前,诸侯相争,互不相让,其中一位过于任性的首领,挥拳示怒,将这磨膝之山削去东半,留下这千古遗憾,形成如今山东悬崖峭壁的形状。

历史演进到了汉高帝七年,韩王信亡走匈奴,匈奴使左右贤王万余骑与汉争战。高帝破左右贤王,追至离石,驻跸此山。这事在《史记》及后来的地方志里均有记载,绝非杜撰。说法虽有差异,情形基本一致。邑人樊树屏写的《汉高山怀古诗》后两句说:“奥图几变皇王局,此地今犹属汉高。”

刘邦走了,踏上了新的征程,走进了历史的更深处。磨膝山却永久地存在着,所不同的是,它因此获得了一个与之匹配的雅称——汉高山,就连山脚下面的村庄也成了汉高村。

汉高山的南侧,有一孔极其负重的石洞叫“蟒洞”,被一巨石压迫,却牢固支撑。洞里曾住过一条大蛇,吸日月精华,食山珍佳肴,千年修炼,吞云吐雾。

大蛇得知刘邦路过时,特来讨封:“高皇帝您好!您说我这大蛇,可还有长势吗?”

“当然有啊!还能成蟒。”

“那成蟒以后呢?”

“小蟒成大蟒。”

大蛇始终没能等来它最想要的答案,成“龙”的希冀破灭,它张大嘴长长地叹出一口不遇之气。心事重重的刘邦误以为它会伤及自身,情急之下,力抽宝剑,斩断蛇头,断其颈项,义无反顾,继续征战。蟒蛇的血,流遍了整座的山,染红了所有的石。

今天,你在汉高山上看到的石头纯一色地红,红得出奇,红得壮烈。这些红石层层叠叠,错落有致,相互穿插着,倚靠着,堆砌着。在强烈的太阳光照射下,闪闪点点,是赭赤,赛朱丹,呼应苍青,点缀翠绿。



◇读《诗》笔记10

“风”中女孩·窈窕

□ 白军君

在《诗经》的“风”里头,作者用了多副笔墨刻画女孩,她们个个貌美,却是一人一面,绝无雷同,甚至连一对孪生姐妹都没有。尤其是,女孩的容貌与作品的主旨和情感表达相得益彰。这种手法见证着民间诗人们极高的艺术才情。

《关雎》之美在于它构建起“在水一方”这样一个朦胧缥缈的情爱巴厘岛。诗中的那个女孩长什么样呢?诗人直接的描写只用了两个字:窈窕,意思是体态苗条。文本中,我们始终没有机会一睹女孩的芳容,可她就是这么美丽。女孩的这种朦胧美是怎样书写出来的呢?远远地看她的体态,把她的婀娜身材和参差流动的荇菜并联起来写。长短不一的荇菜随波荡漾,这个时候,窈窕是灵动的,它已经不是一个形容词,它是动词,是活的。接下来,写君子的反应,日夜思念忘不了,翻来覆去睡不着,这是典型的相思病啊,而且病得还不轻。这还不够,诗人又补一笔,让窈窕女孩有了动作,左右采之,左右笔之,这就很挑逗人了,诱惑力巨大,直到把君子弄到魂不守舍,产生了迎娶女孩的幻觉:“钟鼓乐之”。这个程度

就严重了。

按说,刻画一个貌美的女孩,远观也不是不可以的,主要是这个女孩应该和君子构成一种“互动”的关系。《关雎》中,笔法一反常态,尽管女孩有左右采之、左右笔之的优美动作,但是,女孩和君子压根儿没有半毛钱的关系,她甚至不知道君子的存在,她只是采她的荇菜。

这样一种单向性的爱慕和思恋在《关雎》中书写手法非常高级。君子和女孩构成一种关系,女孩和君子毫无关联。说实话,这种人物关系是松散的、虚的。正是这样的一种“虚”才使诗歌呈现出别样的朦胧之美的意境来。

轻松一下,我们来做一个小小的文字游戏。让我们共同来描写《关雎》中女孩的脸。她有多美呢?和夏姬一样美,集沉鱼落雁闭月羞花四个人的美于一身,够美了吧?夏姬不仅美艳,她还风骚妖冶,是尤物。我们给她起一个迷人的名字,夏姬女孩。

假使我们把夏姬女孩的脸蛋写进《关雎》,这样一来,进一步坐实了君子的“辗转反侧”“寤寐

思服”。但是,我们马上就面临另一个问题,夏姬女孩说不说话呢?和君子在语言上交流吗?让淑女和君子说些什么呢?说我爱你吗?老实说,这样写是无趣的,也是无聊的,它就不是诗歌了。淑女就不再是女孩子,她变成了女人。这个区别是巨大的。“犹抱琵琶半遮面”式的娇羞,遮遮掩掩的仪态才是真正的女孩之美。

只有“参差荇菜”“左右采之”“左右笔之”,才是“窈窕”,才是“淑女”,才和诗歌作品朦胧意境匹配。

《野有蔓草》写到了女孩的脸,准确地说,是眼睛。“清扬婉兮”,就四个字,清扬一语写出女孩眉清目秀,眼珠灵活有神。婉,是整体刻画,意思是美丽。女孩的俊俏从眼睛表现出来。“清扬婉兮”这四个字的次序不能颠倒。正因为黑溜溜的会说话的眼珠,女孩才漂亮哇。两千多年前的民间诗人多牛,他后世提供了一种崭新的艺术表现手法:画龙点睛。鲁迅“要极俭省的画出一个人的特点,最好是画她的眼睛。”这个话正是出自《野有蔓草》。

故事并没有打住。大蟒魂灵出窍,化作青烟,直飞平地洛阳,投胎转世,托身于王莽。后,王莽用药酒毒死汉平帝,篡汉自立,终究报复斩杀之仇。

这“蟒洞”,曲折幽深且神秘莫测,蕴藏着多少鲜为人知的故事,给后人与游客制造出多少感慨与遐想,也留下多少可供评说的空间。

山的东南岭上,有一观景亭。亭上回望,汉高巍峨屹立,庙宇高翘凌空,被劈开断崖上的红心石连绵起伏,形态各异。把它们关联起来看与想,你的视线与脑海里会呈现出多少清晰或模糊的图案。有的像猛兽的头脑,有的像巨人的眉眼;有的酷似飞龙之身,有的貌合唬虎之态。任你想象,随你发挥。更有一尊天然的佛像,慈眉善目,和蔼可亲,挂立在峭壁断崖之上,为整个汉高山平添了几分温厚与博大。

你再往东南瞭望,方山境内的横泉水库,水贴天际,天水相连,浩浩茫茫!

据说这山上曾经有一棵高耸入云的大树,特树一帜,不与众林为伍。每至夕阳西下,它的倒影直投几十公里之外的黄河,河与树远近辉映,山与水遥相对答,给黄河人家送来多少来自汉高山的福祉。

巍巍吕梁山,地灵人杰,英才辈出,世代相传。哺育了多少英雄儿女,留下了多少红色印迹,谱写出多少壮美篇章。

返回的路上,我感慨于血脉相连,山河锦绣,世事变迁。先人用生命与智慧书写出的故事,同样地需要后人用生命与智慧去体悟,去续写。

登山则情满于山,观水则意溢于水。

有旺见我现沉思状,笑了笑,说道:“老师:当年,您给我布置过无数次的作文作业,今天,请允许我给您返还一次,您看怎样?再者,您写过无数次的下水文,今天写一次上山文如何?”

我欣然应答,当即就确定了题目:汉高山。

仓猝间,顾不得见笑于大方。



最负盛名的《桃夭》,写女孩出嫁,全诗没有一句正面写女孩的美貌,只写了她的品行“宜家”“宜室”“宜人”。诗中说这样的女孩最适合成家过日子,善于处理家庭关系。

“风”中写女孩容貌的文字笔墨极其俭省,而写女人容貌的文字却极其奢华,铺排,几乎全用工笔,写得花团锦簇。

来看《卫风·硕人》。硕人,就是大美人。手如柔荑,肤如凝脂。

领如蝤蛴,齿如瓠犀,螭首蛾眉。

巧笑倩兮,美目盼兮。

前五句写她的体态姣美:手柔嫩,皮肤滑腻,脖颈细长光洁,牙齿整齐洁白,宽宽的额头,弯弯的眉。

后两句写她妩媚的神态:浅浅的酒窝,迷人的笑靥,黑白分明的一双眼睛,一顾一盼真妖娆。

谁敢说《硕人》不是《洛神》美人图的蓝本?谁敢说李白“回头一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”不是以《硕人》为范本?

女孩与女人肯定是不一样的。她们本身是不一样的,作为诗歌意象,她们所承载的诗学意蕴,必须是不一样的。

诗歌讲究的不是数理逻辑,它遵循诗歌逻辑,还有它硬性的审美要求。“风”中的女孩到底美与不美?她有多美?这既是一个修辞问题,同时也是君子或者男孩的认知问题,情人眼里出西施。

女孩之美,为君子好逑打底,这是《诗经》叙事的开始,是“风”的抒情基础。

从山上采摘来的杨梅散发着浓郁的果香,被一筐筐、一篮篮码得整整齐齐……来来往往的车辆常被吸引,摇下车窗。殷勤的农家小妹提着杨梅篮子,留下一声声古风盈盈的吆喝:“正宗茶山杨梅,甜得不得了……”交易成功,妹子们甜甜地奉上一声“谢谢”;交易不成,妹子们也不介意,回眸一笑,脆生生地道一句:没事,您慢走!

空气里弥漫着杨梅的气味,酸酸甜甜令人沉醉。公路上的买卖毫无市风味,倒像是熟人谈笑间达成的一桩默契。

对一些吃杨梅不吐核,我是敬佩有加的。我曾好奇效仿,核却哽在喉中,不得而下,无奈只能作罢,心想:“吃杨梅不吐核,可能就是一些人特有的技能吧!”

杨梅酿酒,恐怕是历史悠久了。《林邑记》云:“邑有杨梅,大如杯碗,青时极酸,既红,味如崖蜜,以酿酒,号梅香酒,非贵人重客不得饮之。”大自然赋予杨梅酒独特的热烈,它也回以甘香赠予你我。这浓郁饱满的口感,注定是初夏舍不得的眷恋!

喝杨梅酒,我不胜酒力,当年曾两颗杨梅就醉倒。所以,我常用高浓度的盐水浸泡杨梅后,再用清水洗净过滤,这时候大快朵颐,正如李白《梁园吟》所述:“玉盘杨梅为君设,吴盐如花皎白雪。”一点食盐点缀在杨梅上,食盐的咸愈能凸显杨梅的甜,吃起来也是一番滋味哩!

杨梅是果,也是药,具有生津解渴、健脾开胃之功效。李时珍在《本草纲目》中指出,杨梅“可止渴,和五脏,能涤肠胃,除烦愆恶气。”因而,杨梅当是水果中的医者。逢上大热天气,暑气难消,啖食几颗,可去热除烦。

夏天的杨梅,水果中之医者也!

◇诗词坊

清粼粼

的河水

□ 吕世豪

清格鄢鄢的水来
蓝格茵茵的天
伴随好听的歌声
一群大山里的女子
挎着竹篮 拎着木棒槌
一边笑着跳着 追逐着
一边哼唱着歌曲
来到村前的小河边
然后猫下身子
娴熟地甩掉鞋子
将白嫩嫩的双圪丁
好看地摆放在石头上
随即歌起槌落
淘洗衣裳

这些土生土长的村姑
在出嫁前
爹娘都叫她们丫头或女子
一旦进了婆家
就成了人家的婆姨
只有粉嘟嘟的花季少女
山村的半截子后生
才会粘粘地
呼叫她们小亲圪蛋

那清鄢鄢的河水
漂来了桃花杏花的花瓣
及树枝草根羊粪
也夹带着小年轻们
嘻嘻的笑脸
和扯破嗓子的山曲
他们喊着唱着
挥动着汗衫羊鞭
喊话洗衣的亲圪蛋
快快把好脸扭过来
让哥们儿看看

这一群亲圪蛋心比蜜甜
她们的山曲没魂了
有节奏的棒槌声也乱套了
脚下那湾清清流水
即刻沸腾成一条欢快的小河
即爱情的阳光
在流水的指缝间
一闪一闪

就是在八十年前
就是在这块洗衣石上
曾经蹲着一张俊俏的好脸
她不停地甩动一条
长辫
伴着山曲
倾诉对自由婚姻的渴望
这个名叫小芹的女子
和二黑的爱情传奇
就是顺着这条弯弯的河水
漂流到了很远的地方

时间已过去多年
这些仍跪在洗衣石上
舞动着木棒槌的
亲圪蛋们
和仍站在小河边
嘶吼着山曲子的
小年轻们
已经是当年老辈人
后人的后人
他们还能忆起
先辈们那些
苦难的生命历程
和那一出曲折悲催
的爱情故事吗

三川河

105期



鱼戏水草间

李肖容 摄

◇能不忆江南

杨 梅

□ 杨崇演

关于江南的初夏记忆,鲜爽可口的杨梅算是不可忽视的存在。

杨梅外形红亮姹紫,很是诱人,令人心醉。从平民百姓到文人墨客都对杨梅表现出不同程度的喜爱。正如东坡所言:“闻言荔枝,西凉葡萄,未如吴越杨梅。”

杨梅,有着美丽的传说。相传很久以前,有一位姓杨的猎人,他救下了一位百果仙子,名叫梅珠。后来两人结为伉俪。有一天,夫妻上山打猎,梅珠不幸坠崖。梅珠伤重将亡之际,请求丈夫将自己葬于大树下。次年,树上长出了殷红的果实。人们都说,那是梅珠对丈夫的思念,甜蜜中带着浓烈的酸楚。因他们姓杨和梅,人们便把这殷红的果实命名为杨梅。

而“西施泪洒杨梅”,则记叙了越国大夫范蠡与西施的爱情故事。相传二千年前,范蠡帮助越王勾践打败吴国后,带西施隐居会稽山。为了让西施吃到鲜甜可口的水果,他用双手拼命地摇晃着山上的一棵棵果树,摇得手上满是鲜血。西施见了心疼,泪洒在那些果实上,野果一下子就变得不再那么酸涩了。他们把吃剩下的果核埋种在地里,就长出了现在的杨梅树。

当然,传说归传说,杨梅之名的正宗出处,是因其果“形如水杨子而味似梅”。

夏天,于孩子们而言,是最幸福的。这个时节既可以玩水,又有水果吃,还有比这幸福的吗?