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◇诗词坊

◇名家

之一

驱车行百里，

人言古道长。

极目寒山翠，

绿水浅潺潺。

绝壁连天宇，

健猿不可攀。

曲径通幽处，

白云举手旋。

人生孰难料，

安得一时欢。

载酒且为乐，

不知夜已阑。

之二

绿树青天外，

空山渺烟霏。

相逢开口笑，

青瓜煮酒肥。

携壶频结客，

疏窗佐觥杯。

不为浮荣绊，

休论是与非。

酩酊今朝酒，

暂忘世间忧。

来年花更好，

斜月满头归。

约会需要一个隐秘的场所，或者叫空

间，人类毕竟有别于动物。所谓隐私就是避

开人悄悄地进行。约会当然是隐私。“风”中

女孩约会的地方有一个专有的名称，叫东

门。

《郑风·出其东门》是一位男子面对如云

的美女写给心上人的情歌，表达了男女专一

不二的情感，其中第一章大意是，

走到城东大门外，

美女如云连成片。

虽然美女云样多，

但都不是我的菜。

郑国叫“东门”，陈国也叫“东门”，这并

不奇怪，就像今天的红灯区，世界统用。

“出其东门，有女如云”。郑国的民歌就

是这样唱的。

“东门之池，可以沤麻；彼美淑姬，可与

晤歌”。这是陈国情歌的歌词。

从上面的描绘中，我们能够得出这样的

结论：“东门”是那个时代情人或者恋人寻偶

求爱的约会区。这个约会区女孩如云，熙熙

攘攘，人山人海，是一个典型的寻偶集市，只

是人们在这里交换的是情感或者情爱。

接下来发生的故事顺理成章，毫无悬

念。

郑国的女孩生猛火辣，通常，都是她们

主动示爱。《诗经》收入郑国的情歌共十六

首，其中，女孩向男孩主动示爱的就多到十

一首。

女孩的示爱形式多样。

《溱洧》中的女孩手里拿着兰草，偶遇到

入眼的帅哥，上来就是一句“洧河那边真热

闹，我们相随去看看”，开门见山，直截了当，

一点儿也没有忸怩作态。后来，俩人玩得开

心，遂意，一方还赠送了另一方一束芍药。

从兰草到芍药，作品完成了从风俗到爱情的

转换，从季节的春天到人生的青春的转换。

情爱不分季节。《 兮》中的女孩渴望爱

情，她的故事发生在秋天。面对萧瑟的落

叶，青春流逝的伤感油然而生，她的示爱方

式很别致，是唱出来的。这真是有了心事唱

出来。

落叶落叶往下掉，

秋风吹你轻轻飘。

对面众位小伙子，

我先唱啊你和调。

《山有扶苏》中的女孩示爱的方式十分

有趣，她采用的是打情骂俏，那个男孩长相

不合女孩的心意，她喜欢的男孩叫子充，但

是，她偶遇的这个男孩顽劣、调皮，会逗女孩

开心，“狂旦”“狡童”都是女孩对男孩的昵

称，这称谓里头有女孩的爱意。翻译过来就

是这样子：

山顶松树高又大，

低洼地里开茏花。

不见子充美男子，

遇见个滑头小冤家。

小冤家也罢，坏小子也好，其实女孩已

经在意了，上心了。

没有谁比《 有梅》中的召南女孩更彪

悍了。她急不可耐，她的示爱方式就是逼

婚。

熟了的梅子往出抛，

果子剩下六七成；

熟了的梅子往出抛，

果子剩下二三成；

熟了的梅子往出抛，

筐里一个都不剩。

你想求爱就快点来，

磨磨蹭蹭急死个人！

泡妞或者撩汉的约会区不只是东门，宛

丘也是。

每到祭日，人们从四面八方汇集到宛丘

——陈国著名的游戏场所载歌载舞，祈神赐

福，男女幽会，谈情说爱，只不过《宛丘》中的

男子好像希望渺茫，他钟爱的女孩是民间职

业舞蹈演员。

姑娘跳舞摇又晃，

在那宛丘高地上，

心里实在爱慕她，

可惜没有啥希望。

《宛丘》是首苦恋者的情歌。

郑国、陈国有东门、宛丘，卫国有桑间、

濮上 ，也是专供青年男女幽会、唱情歌的地

方。

东门存在，证明着那个时期情爱的自由

和开放。

感谢孔夫子，他没有站在道德的高地审

判情与性开放的女孩，一切都显得那么自然、

天然、本然，孔圣人让我们隔了两千多年依然

能够从文字中真切地看到一个个鲜活的女孩

的容颜和性情。发乎情，孔子做到了；止乎礼

呢？老夫子做得很好，他没有用圣人的眼光

看人，他用人的眼光看人，这就是老先生伟大

的高明之处。礼就是文明，东门见证着《诗

经》遵从了那个时代人性的文明。

抬起头来

眼前一片光亮

黄土中起伏的音乐

把千万年不屈的记忆

溶入高昂的颅顶

黄河用奔腾的脸庞

仰望着你的高度

浪涛携雄浑而又

深邃的畅想

渗透进你的骨血

天空湛蓝

往事落定

预留的想象在老百姓

透明的视线中凝固

生命将是

穿透共和国不朽的精魂

而坚硬挺拔的脊梁

成为崇高伟大的象征

听不到北风远去的声响

七色的光环正在拉开

仰天而卧的背影

写满博大和沧桑

黄河岸边红军的八角帽

依然留着子弹擦过的烧痕

东渡的炮声

使泥沙瞬间沉淀

刘胡兰的故事

把生存和死亡的价值

写进大山动情的书页

民族精神和老区的颂歌

彻夜不息

我是一位普通的诗人

但在春风经过的时候

又一次感动

所有的韵律

使激情和时光倾泻

湮没了海浪般的心潮

这种虔诚始终如一

这种呐喊千年不变

用神采飞扬的话题

连接远古与未来

用跨越时空的舞台

彩排故乡靓丽的风景

山梁是腾飞的翅膀

窑洞是珍藏的自信

风沙埋不住辉煌

岁月洗不去瑰丽

背负的厚重

让古风浸透每一棵青松

而一丛丛浅绿和淡红

把希望染成春天的色彩

读懂了吕梁的沸腾

就读懂了大山的承诺

土地从僵硬到温柔

开放从小路到大路

远山在半睡半醒时

没有忘记最初的感觉

黑色的矿物和黄色的谷豆

伸开绵延的手臂

拥抱着逐渐富裕的乡村

彩云飘拂着

成群结队地走过头顶

山川翠绿着

诠释着老区的精神

艰苦不是

没有边沿的日子

奋斗才是踏响

山谷的节奏

山岚暖月

风卷残云

许许多多的日子

耕耘着不朽的誓言

我看到

一条大河在展望中歌唱

—座大山在坦诚中起飞

母亲不再有跪拜的姿势

历史写满时代的笑容

今天

在春天走过的时刻

吕梁

这座奔跑的大山

用它梦想的颜色

书写着人民的期待

村居

从前僻壤也曾羞，

抱负功名别寨沟。

今日青山无限好，

还乡故里乐悠悠。

青塘

节逢端午粽飘香，

湫水欢歌泽四方。

最是人间飞动处，

千门万户看青塘。

粽子

儿时急急盼端阳，

那会多因粽子香。

渐大深知怀屈泪，

每逢节至敬忠良。

碛口抒怀

满怀往夕少儿郎，

卧虎已然双鬓霜。

九曲黄河千古秀，

一朝胜地万年长。

写诗要懂得首尾呼应。要有整首诗的逻辑

性。如何起笔，如何切入，固然很重要。但中间部

分的转折和铺陈，也要讲究顺序，不能太零乱，不能

没有先后。结尾也要与开头，在诗的气息上连贯起

来，不能写到后面，就不管前面，想写到那儿就那

儿。不是说一定要再用语言重复开头的内容，也不

是说首尾要一个意思，而是诗歌内在本质上的贯

通，是一种气势的贯通，是诗意的贯通。

诗与哲学

诗，不依附于哲学。但，好诗，一定有哲理或

哲思在里边。这不是说所有的诗都是哲理诗。

我认为，好诗，都有一条暗道，隐隐约约通向哲

学。即便是朦胧派代表诗人北岛的《网》，全诗仅

一个字，却内涵丰富，意味深长。简单一个字，概

括出了芸芸众生的人生状态。在网面前，我们会

很无奈，愤怒，有时甚至会感到绝望。这首诗就

充满了哲理和玄机。歌德在和席勒的通信中曾

说：“只有进入无意识中，天才方成其为天才。”可

歌德也说过“想象超出感觉之上而又为感觉所吸

引，但是想象一发觉向上还有理性,就牢牢地依贴

着这个最高领导者。”“它愈和理性结合，就愈高

贵。到了极境，就出现了真正的诗，也就是真正

的哲学。”意象派诗人庞德说，意象，是“理性和感

性的综合体”。即为思想找到血肉之躯，避免直

接地表达主观感受。我们来看“诗”这个字，拆开

来看，一个言字旁，一个寺庙的寺。诗，就是寺庙

里的语言。而寺庙里的语言，是禅。有禅意就是

有哲理。诗和禅一样的地方是，都不提供定义，

只是显示事物鲜活流动的情感状态，细心体会

它，能感到禅的趣味和哲理的东西在里面。如王

维的《终南别业》里的“行到水穷处，坐看云起时”

能看出王维是何等的“天机清妙”之才。“水穷”和

“云起”好像是没有关系的事情，但他却感到了世

间种种不可思议的变化。于是，他主张一切随

缘，以一种安静而活泼的心情对待世间的变化，

因此获得人生的乐趣。我们说的诗歌的空灵，往

往都与禅意、禅境有关。

叙事

关于把叙事手法运用到诗歌写作中，我以为：

第一，叙事与抒情并不矛盾，也不对立。不是说有

叙事就不能抒情，抒情就排斥叙事。不可厚此薄

彼。这是多少年来古典诗歌和新诗实践，都证实了

的；第二，在口语诗中，大量运用叙事。很多诗人在

写作口语诗时，叙事的成分泛滥，大大冲淡了应有

的诗意，更有甚者，通篇全是叙事，繁琐不堪，几近

口水诗。这里就有一个把控把握的问题。诗歌的

叙事与小说的叙事，是不同的。不能忘记诗歌是要

讲究跳跃的，是意象的跳跃。而不是从故事的开

头，一口气讲到结尾。在诗歌的叙事中，只能描述

几个关键的有代表性诗意的细节。几个意象之间，

可以是不连贯的，或者干脆就是没有任何关联的。

这样的铺陈，一点也不影响诗意的表达，反而，让诗

歌更入心，更容易勾起读者的联想与共鸣。再者，

诗歌叙事的语言也与小说叙事语言不同。我们知

道诗歌的语言是讲究陌生化的。可以说，没有诗歌

语言的陌生化，就不成其为诗歌，那就是大白话。

这就需要诗人在诗歌的叙事中，发挥想象与联想，

包括隐喻，通过具象与抽象的搭桥（这是我创造的

一个诗歌语言词语），在叙事中，形成一种语言的陌

生。我现在是越来越看重这种表现手法，也越来越

喜欢这样的诗歌。从受众角度来讲，这也能解决诗

歌读不懂的问题，也能解决了诗歌说“人话”的问

题。同时，诗歌叙事让我们的诗歌更加贴近了生

活，具有了浓郁的生活气息。而不是那个云里雾里

的面貌了。

诗意

普通寺是禅宗的祖庭之一。由此发源命名

和传承了禅宗历史上一个重要的宗派——杨岐

宗。宋乾兴元年（1022），三十岁的僧人方会来到

地处赣西的杨岐山弘法。他将杨岐山上肇始于

唐代的广利寺改名为普通寺，创立了名扬天下的

杨岐宗。他主张不要拘泥于语言的华丽，强调禅

的直观修炼才是最重要的。主张“随方就圆”“有

马骑马无马步行”“杨岐无旨的，栽田博饭吃”。

一次，有人问方会：“雪路漫漫，如何化导？”方会

答：“雾锁千山秀，迤逦向行人”。就是说不必墨

守成规，可视具体情况灵活运用。方会以为，禅

宗主要靠“立处即真”的自悟。因为“一切法皆是

佛法，佛殿对三门，僧堂对厨库。若也会得，担取

钵盂拄杖，一任横行天下。若也不会，更且面

壁”。这是我从一篇散文《杨岐苍茫》里读到的内

容。由方会的“随方就圆”、“灵活变通”，我联想

到了写诗。一百年来，新诗诗坛门派林立，“朦胧

诗”“第三代”“后现代主义”等等，新诗评论界对

此也是各执一词。不少新诗评论家，从西方诗歌

到哲学，特别是从精神层面，为我国新诗的这门

派那潮流，搜罗到了许许多多兴起和存在的理论

依据，真是煞费苦心。有的诗人不好好研究新

诗，不好好继承传统古典诗歌的精华，不好好汲

取西方诗歌的核心，在否定胡适新诗创立者的前

提下，孤芳自赏，玩起了新诗的形式游戏。

事实上，艺术是有规律的，是有传统的，是有

做法的，但艺无定法。艺术的灵魂是活的，是有

生命的。它不分传统与现代，不分什么流派与潮

流，更无所谓什么“第三代”“后现代”。如果诗写

得不好，标榜什么派，都是没用的。方会和尚把

广利寺改为普通寺的做法，就是个大智慧。也为

我们写诗指明了一个方向，那就是“随方就圆”

“有马骑马无马步行”。说得多么通俗易懂，多么

深刻。一句话，写诗就是好好说人话，不要装神

弄鬼，无病呻吟。近日，有人指责口语诗人，全面

否定口语诗。这一点，我不赞成。诗写的好不

好，不是以口语诗、抒情诗、叙事诗等为分界线

的。抒情是新诗的特点，但不是唯一。我看，诗

写的好不好，应以有没有诗意为标准。有诗意的

就是诗或好诗，大白话无诗意的就不是诗，或者

说是坏诗。北岛写的最短的一首现代诗《网》，全

诗仅一字，却说尽芸芸众生。它没叙事也没抒

情，更看不到口语的痕迹，但它是一首流传很广

的好诗。

写什么

近日，读《星星》诗刊 2021·短诗大展特别专

号。在这一期专号中，分了“人生篇”“乡土篇”

“人物篇”“地理篇”“都市篇”“爱情篇”“自然篇”

“现实篇”“时光篇”和“历史篇”十个部分，每个部

分中收录了若干名作者的若干首诗。这种分法

全面与否，科学与否，且不谈。我觉得《星星》诗

刊还是用了功的。至少回答了一个大家关切的

问题，那就是“写什么”。很多诗人写了多少年的

诗歌，感觉越写越难写，越写越没写的了。甚至

到了“黔驴技穷”的地步，这是个普遍的问题。而

事实上，生活中可入诗的东西很多，关键是在诗

人的慧眼与发掘。

这期的短诗大展，是不是从侧面或者说从另

一个角度，回答了我们，诗歌写什么的问题。就

是说，我们每个诗人，都可以根据自己的生活阅

历和经验，写自己擅长的诗歌内容。可以写世界

的本相，众生的悲怒哀乐，写对人生的理解与悲

悯；写离开家乡后对老家乡土、炊烟、瓦房的记

忆；写历史人物、父母、老师、亲朋好友，深入生命

的深处，抒写他们的情感、思想、体验和内心世

界；写不同空间下，地域的外在风貌，通过独特的

发现，呈现不同的地理诗意；写城市的钢筋水泥

建筑，发掘城市历史文脉，用诗化的语言，解读城

市的一切；写人类历史中美好的爱情；写大自然

的千变万化，写自然让人的醒悟，写人对自然的

依赖与理解；写我们生存的现实，比如农民工、留

守儿童、空巢老人等，用诗歌关注不断流失的现

实和不断生成的现实；写春夏秋冬的四季流转，

在时间的诗学中，感悟时光的流逝，体验人生的

短暂；还可以写历史，穿过时空的隧道，沉淀出历

史的光泽与质感。这么多诗歌题材，足够兴奋着

每个诗人的诗心，也足以囊括全部的生活内容。

关键是在抒写中，找到独特的视角和独特的表现

方式。一个题材，不是写一次就不能再写了，每

次写都会有不同的感受。同是树叶，每一片都不

一样。正如我们不可能一次踏入同一条河流。

看看那些同题诗，每个诗人写出来的都不一样，

各有各的角度，各有各的理解。即使是同一个诗

人，各个不同时期，写出的同一个题材的诗歌，作

品也会呈现出不同的风格。

诗学思语
□ 李 峰

东

门

□
白
军
君

吕梁颂
□ 李三处

我的吕梁我的吕梁··我的城我的城我的城
中共吕梁市委宣传部主办中共吕梁市委宣传部主办

吕梁日报社承办吕梁日报社承办

有奖
征文

（上）
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苍儿会
□ 李正琦

诗四首
□ 任春晨
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