

最早的情诗

□ 白军君

孔子从卫国返回鲁国后,着手修订前人的诗歌,这些上起西周初年,下至春秋中叶,历时五百多年的诗作叫孔子犯难,经过深思熟虑,孔子对内容进行了分类,依音乐为凡例,把风土之音归在“风”诗,把朝廷之音归在“雅”诗,把宗庙之音归在“颂”诗。而在编辑“风”诗的时候,孔子真的是煞费苦心,深感责任重大,他自觉地把把自己的诗学理念和他对周礼的恢复通过结构上的编排清晰地呈现给后人。几经推敲,最终决定把《关雎》排在显赫的卷首,让开卷之作担当起独特的诗学使命和教化初心。

整部《诗经》,《关雎》为首。这是孔子颇有意味的结构安排。两千多年来,探究《关雎》内涵的文字不可胜数,就连朱熹老先生都发出《关雎》“文理深奥”,“只可熟读详味,不可言”的感叹。可见孔子独具的匠心所在。

我以为,孔子把《关雎》置于头题,其目的就是叫后人“寤寐求之”“寤寐思服”“辗转反侧”,他把两性情欲作为君药,把求而不得作为臣药,把含蓄和忧郁作为佐药,把审美作为药引,熬制了一剂诗歌销魂散,直叫三千年来的读者备受相思煎熬,生死相许。

《关雎》是一首浅显易懂的情爱诗,四字

成句,语言平实,意义单纯。细品才知,它在直简处伏了心曲,畅白处理下隐晦。开笔四句写景造意,是一幅水鸟沙洲图。天空飞翔着“关关”和鸣求偶的雄性雉鸠,地面是一派恬静的沙洲,水波荡漾,上浮左右摇曳的荇菜,朦胧里是“左右采之”的“窈窕淑女”。你看,这个画面很日常,它唯美,意境温文静谧,但它营造的气氛却十分紧张,这紧张的气氛来源于天空的雉鸠,对鱼来说,雉鸠是一种猛禽,它是夺命的猎手。“关关”声声,既是求偶的热切,也是食鱼的急切。写到这里,“雉鸠”这个意象完成了“食”和“色”的双重功能。《诗经》中“吃鱼”隐喻两性合欢,这种高超技法就这样被诗人悄无声息地运用到不着丁点痕迹。“雉鸠”的求偶饥渴正是“君子”的情爱饥渴,我们真的为“左右采之”“左右笔之”专心采摘荇菜的“窈窕淑女”捏一把汗,她身处危险却浑然不知。接下来,情节的发展出人意料,君子没有冒犯淑女,甚至没有靠近淑女一步,而是回家蒙头睡觉去了,尽管“辗转反侧”,却连一句戏谑的言语挑逗都没有。君子不是雉鸠,他只是好逑,他不是猎手,他的办法仅仅是无奈的、痛苦的“思服”。从诗歌的风格上说,这就叫含蓄蕴藉,从诗歌的气质上说,这就叫温

柔敦厚,从诗歌理论上说,这就叫“思无邪”。我尤其喜欢“在河之洲”一句,究竟洲(暗暗淑女心事)在河的哪个位置,方位是不确切的,可就是这方位不明的“河之洲”才能若隐若现,可望而不可即。这和《蒹葭》“在水一方”在写景造境上是一个写作路数,正是语义的不确定才潜在着悠远的审美况味。好的文学作品就是这么漂亮,她“勾引”你心旌摇曳、辗转反侧,它超越了道德,只在审美的层面叫你悦目赏心。这种阅读效果首先来源于书写时的节制,拿孔子的话来说,叫“乐而不淫”。

《关雎》共五章。第一章写一位窈窕淑女在河之洲,君子看见了淑女,心里暗想,她就是我心中的理想对象。第二章,淑女动了起来,她优雅地采摘荇菜,君子白天想她梦里梦她。第三章,是君子的主场,他翻来覆去睡不着。第四章,淑女又登场,她还是采摘荇菜,君子的幻想更进一步,俩人弹琴奏瑟亲密无间。第五章,淑女依旧采荇菜,君子在想象中,敲锣打鼓完成了迎娶淑女的心愿。

这是内容。结构上,五章之间交互缠绵,绕作一团。

这一剖析,诗歌的脉络清晰起来了,《关雎》表面上是一首恋情诗,骨子里,它是一篇论

述爱情观、婚姻观的诗歌。它以君子的情爱渴望(也可称作情爱追求)为内驱,是宣扬男女平等、相互尊重,讴歌情爱自由的主旋律作品。

说这个话,我有足够的理据。荷尔蒙强烈而烦躁不安的求偶猛禽雉鸠与追求爱情的君子构成一组类比:君子爱有分寸,遵从礼数,温文尔雅。这叫什么?文明。自此,把人与动物在情爱取向上彻底区别了开来。君子和淑女同样构成一对类比关系。女子要人样好、人品好,心地善良,而且还勤劳。这其实是孔子圈定的理想女性标准。诗歌重点写了君子求爱的过程,虽然只是淡淡的一句,千万不要小看“求之不得”,这一句顶一百句。接着写君子在苦痛中的煎熬表现:“寤寐思服”“悠悠哉哉”“辗转反侧”。这能说什么吗?完全可以,这说明君子没有死缠烂打,纠缠不休,说明君子对淑女葆有应有的、起码的人格上的尊重,对淑女的情感选择给予了足够的自由。在一句“求之不得”的背后,有一个巨大的东西,隐藏着孔子鲜明的爱情观:爱是相互的、平等的。还有一个婚姻观:彼此相爱给予对方自由是幸福婚姻牢不可破的坚实基石。同时,孔子给中国抒情文学定下了写作学理性:气质含蓄、乐而有度,符合人伦。



夕 万
阳 里
影 波
里 心
碎 谁
残 折
红 得

张德华 摄

孝义张家庄水库坐落在孝河上,是几代人的集体回忆。上世纪90年代,我喜欢在没事的时候去玩。那时候,水库四周没有围栏,站在水边,波光浩渺,目之所及想不到头。我常常坐在坝上,看着清清的水,望着蓝蓝的天,看着一群群矗立在水边的黄土系,一坐就是很久。

有一年元宵节,我拿着个傻瓜相机,与妹妹弟弟沿着水库走了很远。水库边上,那厚实的、裸露着的黄土墙,原始、厚重、苍凉、凄美。以黄土墙为背景,我们摆着各种姿势照了很多相。年轻的时候心有天高,妄想着拍出来的照片,能在报刊发表或者参加摄影大赛获个什么奖。也想把明丽的青春,留藏在相册中。兴致勃勃地送到洗相的地方,最后的结果却是胶卷曝光,什么也没有洗出来,留下满心的遗憾。那件事,被我称为雕刻在曝光胶卷里的宿命事件,直到多年以后,仍不能释怀。

那时候,水库里鱼虾很多。常有人在偏远僻静的边上钓鱼。大地、水面一片寂静,也许,置身于此时此地,让鱼上钩已不是目的,静坐

从小听着贾家庄村的故事长大,后来又有缘在贾家庄村工作生活七八年,每每提及贾家庄,必以贾家庄村民自居。

贾家庄一马平川,毗邻307国道。进入村庄,一条宽敞笔直,美轮美奂的腾飞路映入眼帘。自上世纪八十年代以来,腾飞路历经四次改扩建,是全村的主干道,成为记载印证贾家庄发展历程的“光荣路”。腾飞路似路非路,它更像一幅图画,展现着贾家庄的美丽容颜;更像一曲交响乐,激昂着贾家庄奋进的姿态。站在古色古香的村门口。由西向东极目远眺,万般景致尽收眼底,千种情愫萦绕心间。右侧是万亩良田,青翠的玉米拔节旺长,“六十亩地一方田,一路两渠门四行树”的格局美不胜收。左侧,新建的彩印厂如火如荼,业已投产的玻璃制瓶厂热火朝天,供不应求。运输“贾家庄酒”的车辆进进出出,一派兴盛景象。正对面,数十米高的腾飞塔引人注目,三根白色柱子支



◇好地方

水库

□ 李怡萍

就是一种享受。有一次雨后,去水库玩,见无数的小虾蹦跳着往边上跳。于是,网了许多小虾回家,洗干净用盐、五香粉浸了,拿鸡蛋粉面卷了油炸,黄澄澄的。尝了一口,味道还不错。端上饭桌,却受到父亲的训斥:“那么多活蹦乱跳的生命就被你们这样糟蹋了,真是造孽!”父亲的一句话,使得我们谁也不敢下筷。自此以后,我不再买活虾活鱼。

二十余年一晃,如烟的岁月便如这流水一样流走了。水库还在,只是那些难忘的故事已留在了时光中。而今,水库上游建了湿地公园,下游建了胜溪湖森林公园,水库四周筑了大坝、

溢洪道、输水涵洞。空气和环境质量的好转,使得更多的人喜欢来这里消遣,尤其是那些为了捕捉美景,保留瞬间记忆的摄影师们。

站在水库边,一望无际的波光粼粼的水面展现在眼前。水的颜色是清澈的蔚蓝,四周是古老的村庄,一种恢弘的气象扑面而来,河水滔滔渺渺,人的胸怀也随即开阔起来。那水,时而静止不动,时而随风微动。晴时清湛蔚蓝,若遇大风大雨,便如惊涛骇浪。如是小雨,水面上便飘起袅袅雾气,四周郁郁葱葱的绿色植物也缥缈灵动起来,犹如仙境,或美丽、或柔和,还有些不真实。

◇好地方

贾家庄

□ 雷国裕

撑着腾云驾雾的一匹骏马,骏马目光如炬,腿力矫健,浑身散发着不竭的进取动力。这正是贾家庄人奋勇争先,不懈奋斗,勇往直前的精神象征。再向前看,“共同富裕”四个镏金大字,镌刻在十字路口的墙壁上。这不仅仅是贾家庄村的标语口号,更是植根于贾家庄人血液的价值追求。建在腾飞路西北侧的文化广场中央,矗立着一座群雕塑像,展现了贾家庄人自力更生、艰苦奋斗,开拓创新,勇争一流的精

神风貌。

入夜的腾飞路,更加迷人璀璨。两旁的路灯笔挺明亮,紧邻路边的居民住宅楼“幸苑”“福苑”灯光温馨,五星级的裕和花园酒店通体透明,热情招呼着四方宾朋。酒店对面的广场上声乐悠扬,灯光闪烁,老的少的趁着夜色翩翩起舞,纾解着一天的疲累和对明天的向往。而在腾飞路的东北方向,一场宏大的灯光秀让人叹为观止。多年前,贾家庄村把一座废弃的砖瓦窑场,改造成颇具园林特色,山水林草俱佳,兼具北方农垦文化的“民俗文化园”,引进四川自贡灯展技术和运营模式,每年都在园内大搞灯光游艺,湖光山色与灯光声乐相辉映,绿地树木与奇思妙想相媲美,到处流光溢彩,金碧辉煌,宛如仙境,吸引了省内外大量游客,成为该村旅游开发的又一拳头项目。

当夏季来临,众多网红则争相打卡饮食一

最美时分,要数夏天傍晚出现彩霞的时候。一轮血红的落日映照着天边的云霞,晕染了水面,整个水库便变成金色的海洋,如一匹柔软的绸缎,高高低低地铺洒开来,天上的各种彩云也透透迤迤,展示出柔情万种。有时候是火烧云,灿烂地、热烈地、不顾一切地烤红了半个天空,烧红了整个水面。摄影师们支好三脚架,对着光影变幻的天空随意拍摄。散步的人停下了脚步,开车的停下了车,站在水库边欣赏着大自然的杰作。人们拿手机一阵忙活,随手发到朋友圈与人共赏。一些自媒体,现场直播这难得的美景。直到最后一丝夕阳从最西边隐落,沉入遥远的地平线,直到暮色降临,人群也舍不得散去。

很多次,我站在水库边上,在习习凉风中,听水声,听浪花拍岸,或看夜间时这座城市的万家灯火。不远的高层建筑里,家家户户露出的略带橙色的灯光,与水库大道、时代大道的灯光融为一体,营造出温馨的氛围。商业建筑的霓虹灯流光溢彩,与大街上各种造型的灯光,交织成一场盛大的视觉盛宴,令人在在水一方的诗境中展开无尽的怀想。

一条街“贾街”。汾阳号称厨师之乡,饮食文化底蕴流长。贾家庄顺势而为,在腾飞路一侧,建起一片仿古建筑,吸内外地和本地客户入住,给予种种优惠,重点打造名优新特小吃一条街“贾街”。“贾街”长不过几百米,宽仅数十米,却容纳了省内外百余种风味小吃。每当华灯初放,食客从四面八方涌来,店铺酒肆幌子迎风飞扬,游人摩肩接踵,吆喝声此起彼伏。碗夹、凉粉、凉皮、糕点、薯条、炸辣肠、卜兰子、空心面……应有尽有香味扑鼻!人们三五成群,或坐或站,挑一家心仪店铺,便可大快朵颐,乐而忘返!

与裕和花园酒店遥相呼应的,是贾家庄村的又一杰作“贾家庄村史展览馆”,记录着过去的壮怀,书写着现在的奋斗,激发出未来的畅想。展览馆内的千张笑脸,就是贾家庄永恒的底色和本色。你看那老年人的笑,酣畅淋漓;你看那年轻人的笑,意气风发;你看那少年儿童的的笑,朝气蓬勃。你之所及,都是真诚的笑舒心的笑幸福的笑发自内心的笑情不自禁的笑!这笑,飘落在“益智图书馆”的静谧氛围中,飘落在领取春节福利物品的喜悦中,飘落在村民拔河比赛的热闹中,飘落在下雪天人们争相清除街道的温馨中……

寻梦贾家庄,梦之花就开放在贾家庄人的心中、手中、笑声中!

文艺副刊 3

◇闲情雅致

梔子花香

□ 马慧霞

梔子花开的季节,朵朵素白点缀枝头,清风徐来,幽香弥漫,沁人心脾。

四月中旬的时候,梔子树长得枝繁叶茂,枝头上冒出许多嫩黄色的小芽,看形状却又不是叶片,那便是新打出的小花苞了。到了五月,那些娇嫩的小花苞渐渐长大了,绿里透着点白,此时,大多数的梔子花羞涩地低着头,紧紧地收拢着花瓣。六七月是梔子花开得最灿烂的时节,郁郁葱葱的绿叶枝头零星地点缀着些白花,那便是怒放的梔子花了。此时,洁白似雪的梔子花展开质感滑腻、如脂如膏的花瓣,露出黄色的花蕊,花香清新馥郁。

梔子花的种植,古来即有,文人墨客莫不喜欢,成为诗词歌赋的常咏之物。唐代诗人杜甫在《梔子》一诗中写道:“梔子比众木,人间诚未多。”韩愈在《山石》一诗中写道:“升堂坐阶新雨足,芭蕉叶大梔子肥。”明代诗人丰坊诗云:“金鸭香消夏日长,抛书高卧北窗凉。晚来骤雨山头过,梔子花开满院香。”

有一年,我在江南古镇,青石路边有个女孩在叫卖梔子花,声音清如山泉,双眸深如清塘。那一篮篮洁白的梔子花如襁褓婴儿,粉嫩,静美。人和花相得益彰,如妙手偶得的水画轴。买两个小花环戴在手上,周身弥漫着一股清香。又买了几朵梔子插在花瓶里,闲来看那洁白的花朵,闻那丝丝缕缕的清香,让一整天的忙碌有了诗意。想起少年时,总喜欢跑去对面的邻居家,合着梔子的绿叶,折下几枝,拿回来放在书包里,或是别在衣扣里,总觉得看不够它的洁白,闻不够它的清香。

在很多地方,梔子花是用来做菜的。将刚开的梔子花大朵摘下,去除花蕊和花萼,专留下肥硕嫩白的花瓣。舀清水烧开,放入新鲜的梔子花稍稍焯上一焯,待颜色变为微黄时捞起。这样的花瓣,拌点蒜泥,放菜籽油里清炒,据说脆嫩而鲜美。而且,它还可以入药,有泻火除烦,消炎祛热、清热解暑之功效。

周末,我特地去花卉市场买了几盆梔子花栽种在庭院里,每天再忙碌,也会在梔子花前停留片刻。唐代张祜诗云:“尽日不归处,一庭梔子香。”在这繁杂的生活中,能有哪种惊喜比得上突遇一院花香来得更纯粹、更雅致呢?

百花皆有语,我独爱梔子的单纯洁白。花正开、香满怀、梔子谐音“执子”,寓意我们要握住流年之手,淡看繁华过眼,惟余一脉清香在心头。

◇流金岁月

童年夏趣

□ 刘平

小时候,我们没有空调,没有电扇,更没有wifi,是怎么过夏呢?

竹床是夏日纳凉的法宝。整个夏天,无事可干的时候,我都像一只懒猫一样,赖在大门口当风处的竹床上不下来。竹床是老床,黄着张脸,边边角角被磨得溜光水滑,有几处细篾条甚至出现了裂痕,但这并不妨碍躺在上面的清凉舒适度。当全身的肌肤贴紧沁凉的竹床时,来势汹汹的暑热竟黯然离去。苏轼《洞仙歌》中这样写花蕊夫人:冰肌玉骨,自清凉无汗。说的是夏日自炎炎,玉人自清凉。不成想,儿时的我们因了竹床这一宝贝也当了一回清凉玉人了。

钓鱼是炎夏快乐的秘籍。夏日清晨与黄昏,我们就去钓鱼。挑一根细长的竹竿,绑上数米尼龙线,系上鱼钩,一根钓竿就完工了。鱼饵多得很,随便掀开屋檐下的断砖,或是挖开长有青苔的地面,无数条慌乱的蚯蚓就暴露出来了。又粗又黑的大蚯蚓是不要的,粉红幼嫩的小蚯蚓才是我们的目标。一切都准备就绪了,出发!钓鱼去!池塘边,柳荫下已经有一波晒得黝黑的小钓鱼客了。他们或坐或站,将长长的丝线甩入波光粼粼的鱼塘,然后屏神静气,凝视着水中起起浮浮的白色鱼漂,静等鱼儿上钩。鲢鱼是水世界里的拼命三郎,见到鱼饵咬了就跑,我们更机敏,看鱼漂稍动,提竿、收线,“哗”,一条被钩住嘴巴的白花花的鲢鱼从水底掠出水面,细长的身条在空中拼命挣扎,钓上了!我们的快乐几乎溢出胸腔。一时间,池塘边竿出线落,水响鱼跳,笑骂连连。小伙伴们个个鱼获满满,哪里还记得这是炎夏,怕什么大汗淋漓!

抓萤火虫是消夏的保留节目。等到夕阳西沉,四野一片苍黛,远山如铁的兽脊一般时,小伙伴们就慢悠悠地向芦苇和蒲草深处走了过去,那里已经有成群成阵的萤火虫上下飞舞,明灭不已。闪烁的萤光像是无数的铁匠铺里打铁淬出的火花,但没火花刺眼,似雾似雪,似撒铂金片,模模糊糊,又灿灿烂烂,仿佛在漆黑的夜空中造出了一条银河。“好美的萤火虫啊!”我们高兴得哇哇叫唤,声音从芦苇蒲草里撞到远山,又从远山撞回来,掠过水面,穿过村庄,消失在夜色中。我伸出双手,悄悄靠近一只停在草叶上闪烁的萤火虫,抓到了!小小的萤火虫在我的掌心飞舞,闪闪的萤光似乎将整个手都亮透了,再一展手放去,夜里就有了一盏小小的灯忽高忽下地飞,飞过芦苇,飞过蒲草,往高空去了,光亮越来越小,?像一颗遥远的微弱的星。

闭上眼,仿佛又回到从前,我们走在星空下,走到旷野间,边游戏边唱歌:“萤火虫儿哟哟,夜夜来呀哟哟……”

三川河 110期

玉楼春·春景

【宋】宋祁

浮生长恨欢娱少,肯爱千金轻一笑。
为君持酒劝斜阳,且向花间留晚照。