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我的故乡在大山的皱褶里，莽莽小兴安岭

的密林中有条河，叫乌云河，乌云河并不像它的

名字那般缺少诗情画意，清澈洁净的河水摆动

着它妩媚的身姿缓缓向北面的黑龙江流去。这

条沙石铺底的河是我和伙伴们童年少年时的乐

园。每至草长莺飞的夏季，我们三五成群在河

边嬉戏，在沙滩钓鱼，在水深处摸蛤蜊（又名草

龙虾），在水浅处捉蝲蛄，痛快淋漓地体味大自

然赐予我们的无穷乐趣。

捉蝲蛄的方法简单有效，用装过水果的旧

竹筐或柳条编制的草帘，上面固定一些鸡肠或

鱼内脏，坠上石块置入河中。蝲蛄寻味蜂拥而

至，集结多时，轻轻提起，不大功夫就满载而

归。蝲蛄豆腐的做法也不繁琐，将其尾部后用

于划水的甲片一扯，唯一的一根肠子就出来

了。然后用石磨磨碎，或用木夯捣烂，将壳甲碎

片用纱布滤净，放入盐、花椒面和葱花，上锅蒸

熟。颜色淡红掺杂白色，若鸡蛋羹一般。出锅

的蝲蛄豆腐香气四溢，味道独特而鲜美，据说营

养亦极其丰富，待客小酌时客人往往赞不绝口。

山里的河水水质极好，无一丝污染。蝲蛄

同河中的各种鱼一样多，无论浅水湾或深潭处，

到处都可见到它们那笨拙的身影。它们上身举

着一对较大的蝥足，头部有一对长长的触须，像

穆桂英和孙悟空头上戴的漂亮羽凌一般。它们

逃跑的样子极可笑：靠尾部反向划水，行动和头

部相反，动作缓慢而有节奏。常以河中的小鱼

科和软体昆虫为食。

秋风扫落叶时，蝲蛄成群结队向下游觅水深

处越冬，因此更易捕捉。在接鱼的亮子口的柳席

上接一沙网，网口缝上塑料膜，防止蝲蛄爬出。

有时一夜可获十几斤，蝲蛄豆腐也就可一直吃到

河水被冰封严。离开故乡甚久，美味佳肴尝过不

少，但却经常想念那风味独特的蝲蛄豆腐。

现在的孩子们，很小的时候，大人们就会

给买一台电动玩具车，贴上“奔驰”“宝马”的标

志，孩子们坐在里面，开启电门，把住方向盘就

可以行驶，有的还带有遥控，遥控器掌握在大

人手里。每每看到这些幸福的景象，就不由得

想起我儿时的冰车。

也许是年幼的关系，我总觉得那时的冬天

很冷很冷。特别是数九寒天，出了家门，小鼻

子冻得通红通红，耳朵也会冻僵，严重的还会

流脓，手冻得要戴棉手套，脚上必须穿棉鞋，我

们土语是“窝子鞋”，意思是那种棉鞋臃肿的像

窝子头的样子。尽管天气寒冷，我们也要寻找

冬日里玩耍的快乐。

溜冰车，就是其中的一项。

那些年，我们家住在县城的指挥街。我家

住 13号，奶奶住 7号。那时，家里没有自来水，

吃水，就要靠人来挑。供水点在街道靠西边的

人武部旁，凭票定时供水。看水点的人叫王

工，是残疾人，走起路来一拐一拐的。常年戴

着个蓝色帽子，软塌塌的帽檐下，是一双大眼

睛，那一对眼珠子，仿佛随时都会蹦出来，怪吓

人的。王工其貌不扬，甚至有些丑陋，但他看

水点从来不迟到，从来不让人插队。如果是用

正常桶，就是一担一张票；如果桶用的过大，就

要两担收三张票，很公道。要在县城的街上溜

冰车，就得有冰。而造冰主要是靠下雪和雪水

融化。但如果好长时间不下雪呢？就要靠这

个水点。这条街西高东低，水点位于偏西边的

高处。每天早晨挑水的人都站在一边，抽烟的

抽烟，唠嗑的唠嗑。轮上接水了，再把自家的

两个桶，放在水龙头下。

接水也是各色各样的。这水本来就是用

钱买了水票的，谁也不愿少接，能多接就一定

要把两个桶接满。这接的满满的两桶水，用一

根扁担挑起时，难免就会洒一些出来，流在地

上。也有那粗心的人，接上水了，就又到一边

抽烟唠嗑，不一会水溢出桶，就会漫流出来，这

时，王工就会瞪起那双大眼怒吼。而那时，水

已漫到地上很多。这些洒下漫出的水，很快就

都结成冰。时间越久，这些冰的面积就越来越

大，也越来越厚，而且，由于地势的原因，这条

冰带也就由西向东延伸出去。还有的人，挑水

时，心疼桶里的水洒掉，就做了两块小木板，分

别漂在两只水桶里，但那也难免在挑水的沿途

会洒出一些。这些洒出来的水，落在那条冰带

上，自然也就加厚了冰层，如果洒在冰带外，那

就加宽了冰面。久而久之，一个冬天，有好几

个月，那条冰带只会加厚加宽。不到六九、七

九，一点也不会融化。为了使这冰带更厚更

宽，有时候，我们几个溜冰车的孩子，趁王工在

水房里不注意，就把那两个水龙头大拧开，那

自来水就会“哗哗”地猛流在地上一些，流出的

水自然也就在冰面上漫了出去。而我们自知

做了错事，就赶紧向远处跑去。这时，王工就

开始愤怒了，冲出水房门，追赶着骂我们，情急

之下，王工也会摔在水房门口的冰面上，那窘

态，惹得挑水的大人们一番大笑。

这就是我们溜冰车的滑道。

我们溜冰的冰车，其实很简单。就是找

两根厚一点的木条当作冰车的底盘，或者车

轴，然后，横着在这两根木条上钉上一排木

板，大小一般是刚好能放下屈起来的双腿和

屁股。滑动的车轮就是在那两根作车轴的木

条上，钉上或绑上两截粗铁丝，这样，金属的

铁丝与冰面摩擦起来，比较润滑，阻力比木条

要小得多，而且转弯和倒退也自由利索。冰

车要溜开，还需要双手在冰面上拄两根尖锐

的铁棍，作用类似于河水里小船上摇的橹。

这两根尖尖的铁棍，质地必须硬实，尖的一

头，要能稳稳地扎进冰面里。我的爷爷是老

木匠，我做这种冰车上的橹，用的是爷爷的

“贯椽”的巴钉，这种巴钉，本身就是两头尖锐

的铁器，类似放大一万倍的订书钉的样子。

但这种巴钉，也需要改造一下，爸爸给我把巴

钉放在火膛里煅烧，烧红后，再用铁锤把巴钉

尖锐的一端锤直，放在凉水里一淬火，就可以

了。用巴钉做的这种橹，非常有力结实。拐

弯时，只需用一根使劲往冰面上一扎，就拐过

来了。也就是说，向右拐时，用左手的那根

撑；向左拐时，用右手的那根撑。好像它也能

算得上是冰车上的方向盘。

现在回想起来，那条指挥街从水点往东，

经过我们家和奶奶家，冬天的时候，就是我们

的冰上乐园。那时，放学后，我们便相约街坊

邻居的孩子们，各自提上自己的冰车，到大街

上溜冰车。有时候，也有小的比赛。这里面就

有了两个重要的因素：第一是冰车的质量。是

不是做得结实扎壮，拄的冰车上的撸，是不是

硬朗、尖锐；第二是溜冰车的技术。驾驶冰车

的手法，是不是很娴熟。这个要比在大的冰面

上比赛，难度更大。因为，街道上的冰面不可

能像河水结冰后的冰面，那么宽那么厚，可以

自由地甩开溜。在街面上溜冰局限性很大，溜

冰的孩子们，既要把握自己的冰车，还要小心

翼翼地躲开挑水的人、经过的自行车，以及那

些没有结冰的马路。遇到没有完全结冰的马

路，冰车就要搁浅，就会影响比赛的速度。比

赛中，大家都不甘示弱，求胜心切，因此，难免

要互相碰撞。有的冰车质量差，碰几下后，就

散了架，那自然就败下阵来。偶尔，在比赛碰

撞中，也有的会伤到胳膊。但，大家都知道是

玩，不是故意的，往往一笑了之。我的冰车是

木匠爷爷做的，应该算是专业水平了。爷爷怕

木板不光滑，扎住我的屁股。专门用刨子把每

块板都推的平平滑滑的，然后，再开了卯榫，用

熬好地骨胶粘牢。这样，我的小冰车上，就看

不到一个铁钉，人坐上去也就很安全了。现在

看来，那也算当年的工匠精神了，或者就是我

童年时的李氏“奔驰”“宝马”冰车了。

电视上演的滑雪橇运动，那是专业的，不

能比。很多年前，自来水也引到了家家户户。

到了冬天，大街小巷都看不到成片的冰面，自

然，我们儿时的那种原始的冰车也就消失了。

有一次下了雪，我在县城的北大街，看到一对

年轻夫妇，带着女儿。女儿穿着一件大红的羽

绒服，坐在一个撕开的包装纸箱上，小夫妻俩，

每人用一只手拉着纸箱片的一边，缓缓前行。

看着他们的女儿坐在纸片上，让爸爸妈妈在雪

地上拉着往前走，小女孩的脸上，笑得灿烂无

比。这让我突然想到了我那溜冰车的童年。

随即，我便掏出手机把这个画面拍下来。每每

翻出来看这张照片，心中总会荡漾出一种说不

出的眷恋。

胜溪，古又名胜水、孝河，为文峪河的一条支流。孝河

上游，由兑镇河、下堡河两条小河流组成，水势西高东低，汩

汩流到几十里外的崇源头时，与柱濮河、东许河汇聚成孝河

主干。千百年来，孝河滋润着孝义的土地，孕育着一代又一

代孝义人。

我常常站在胜溪湖森林公园一期西门处的水库大坝环

视，最东面是胜溪湖二期，西面是水库，再往西是湿地公

园。这是一个辽阔的视界，我望着前方，望着左右，瓦蓝的

天空下，绿色绵延着绿色，一条清澈的湖水穿行在绿色中

央，从西向东蜿蜒而去。同时，一股清新的空气裹挟着湿润

的气息扑面而来，带来阵阵凉意。每扇窗，都对着森林深呼

吸。

无论是上午还是下午，胜溪湖公园里的人都不少，有散

步的，有乘凉的，有跳广场舞的。最热闹的时候是节假日，

孩子们的欢笑声，父母的叫喊声，随着商贩的叫卖声，一阵

阵传来。

常与一二好友相约去晨练。站在大门口，还没有走

进，便被这丰盈的绿色迷醉了。轻柔的音乐在百余公顷

的公园蔓延开来，同时，阵阵鸟鸣也掠过树的间隙或远或

近地传来。穿行在绿意尤深的林荫道，迎风疾走，边走边

聊，胸腔便被负氧离子填满。这是一天中最好的时光，太

阳刚刚出头，所有的树木和河水刚从静谧中醒来，显得更

加温润。聊着聊着，我们便不说话了，只有走路的声音，

脚步与路面有一个节拍，和着风，和着树，和着俩人舒缓

的呼吸。

由橡胶坝拦河蓄水的孝河景观区狭长弯转，从西向东

静静地流淌。曲桥、鸳鸯桥、拱桥、火炬桥，隔一段就有一座

独特造型的桥。站在桥上看风景，殊不知看风景的人也在

桥下看我。碧波中，几只造型各异的游船泊在岸边。环顾

四周，除了这水和树，就是不远处的高楼大厦。

公园东部有一片水域叫芦苇荡，生长着碧绿的芦苇和

水草，浓郁茂密，阵阵清风拂过，便见湖水荡漾，芦苇摇曳，

飒飒有声。想起秋冬季节，这些芦苇终于不再疯长，随着霜

打雪下，变成了另外一番景致。“我寂静地生长着/每一次的

冲动只为风/风抚慰着我的孤单/风尖上有我轻盈的梦/所以

我无数次恪守承诺地等待/又无数次地把风迎送/因为有风/
我的眼里满是春天/风加深着速度与我约会/我被撩拔得更

加心旌晃荡/晃荡着无尽的缠绵悱恻——《风中的芦苇》”这

是我曾写过的一首诗歌里的两段，白絮飘飞，冷暖自知，时

光漫漫，转眼又是一个春天。

每年六七月，碧荷园的荷花便如期绽放。刚开始是含

苞欲放，不久便肆意开放。红的、白的、黄的、紫的，一朵一

朵亭亭玉立在肥大的莲叶上。我总觉得荷花是孤独的，正

是有了它的安静、高雅、清新，才有了书里说得出淤泥而不

染。我认识的一位老师喜欢画荷花，更喜欢画残败后的

荷。花开花落，是一个过程，当荷花一瓣瓣凋谢的时候，谁

的心头不是失落？这位画家却乐此不疲，把残破的美一一

展现。而作为花来说，不管是怒放还是花落，它们都曾来

过，热烈地生长过。

由民间舞蹈、民间太极为题材的剪纸景墙构成的秧歌

广场、太极广场里，一些红男绿女们嬉笑着，喧哗着，歇斯底

里地歌着舞着。其实，这才是生活，滚烫而热烈。走过春华

园、畅秋园，走过小桥流水、儿童游乐园，一系列不同环境下

风格各异的园林景区错落有致，融自然美与艺术美为一体，

向游人展示着它的特别。开阔空旷的草坪广场则是另一面

情趣，春天时，许多孩子在放风筝，碧空中飘着五颜六色的

风筝，也飘浮着孩子们的梦想。

有时候我会晚上出去，沿着湖边漫步，听蛐蛐等各种动

物的叫声，便觉得这个世界是如此热闹。如果天上有一弯

弦月，那样的情境感觉更美，无论是上弦月还是下弦月，它

都清明冷艳，高高在上地看着地球上的一切生灵。

那晚，据说是今年月亮最亮的一天，早早的，我来到公

园。月光如水，照得四周一片清辉，静谧冲淡了白天积攒的

喧嚣热闹，我端坐在长椅上，看十一拱桥下月亮投下的倒

影，天悬古月，月映水天，真是最美的赏月时分。忽然间便

怀念起那些随着岁月远去的时光，也想起那些在月夜下诞

生的不朽诗篇。几位摄影师拿着长枪短炮对着月亮拍摄。

无论诗人还是摄影师，人们对月的崇拜，是因为月亮浸透着

文化的汁液，无言却有声。

这样的月夜适合静坐，我一边看月亮，一边想象胜溪湖

的前世今生。

当初，胜溪湖可不是这样的。印象中，水库大坝东边，

张家庄、梁家庄村南是一片沼泽地，有树有水，却很脏乱，浑

浊的泥糊滩招惹得蚊蝇到处都是。除了水库可以成为人们

偶尔消遣散步的地方，孝义再没有一个合适的地方供人们

游玩。外地亲戚朋友来了，只能带着他们到水库边看看孝

义的“海景”。

近年来，孝义市委、市政府治理生态环境，湖水从水库

坝引过来，变清了，流畅了。两岸垂柳依依，树影倒映在水

中，随着水流来回摆动，犹如苗条女子的飘飘长发。大片的

树林中，各种说不上名来的树木，让人们享受到郁郁葱葱的

自然美。胜溪湖公园的建成，无不显示着市领导创新环境

和推进宜居城市建设的决心。二十年间，孝义在城市的各

个方位相继建成了郑兴公园、崇义园、胜溪湖森林公园、湿

地公园、曹溪河系列景区和十几个街头小游园。48万孝义

人民终于有了一直盼望着的宜游环境。

胜溪湖森林公园是很多孝义人的骄傲。我的几位朋友

每天驱车准时从城北来跑步锻炼。他们仿佛是公园的主

人，一年四季不间断地或摄影或赋诗，把美丽的胜溪湖宣传

到朋友圈内外。而胜溪湖的鲜亮气质，也吸引了不少省内

外游人。朋友从外地来，我会带他们一起游览胜溪湖。面

对北方少有的苏州风格的景区，大家感叹孝义的发展速度。

家里有一本专用相册，我把胜溪湖各个季节的景点都

拍成照片洗了出来存了进去。其实，相机更能准确对这个

碧绿茂密、浓荫蔽日、鸟语林幽的生态景观进行具体描绘。

静静地翻看每一幅景色各异的照片，便成为我读书写作之

余的日常。

正午，蝉鸣声声，阳光炙烤着大地，小

狗无奈地趴在地上吐着舌头，我来到村头

的小卖部买雪糕，目光落在老冰棒的袋子

上，情不自禁想起了记忆深处的老冰棒，

甜甜的，冰冰的，令人念念不忘。

上个世纪 80年代，冰棒就是稀罕物，

每到夏天，我们常常伸着脖子站在村口，

盼星星盼月亮般等待卖冰棒的小伙子出

现。那是个又黑又瘦的小伙子，瘦削的肩

膀上挎着一个白色泡沫箱，箱里放着我们

朝思暮想的老冰棒。每次听到他“卖冰

棒”的吆喝声，我们就欢天喜地，一边应

声，一边恨不得长出一双翅膀，飞到家中

找父母要钱买冰棒。

我们兴高采烈地买了冰棒，迫不及待

拆开袋子，一股清新的凉气扑面而来。我

们慢慢吸吮着冰棒，舍不得咬动，让它渐

渐融化，一点一点去感受老冰棒的甘甜清

凉，心里有说不出的惬意。直到一根冰棒

消失了，只剩下细细的木棍，我们还意犹

未尽地含在嘴里舍不得扔掉。

姐姐每次都吃得很快，往往吃完后又

盯着我的老冰棒说：“好妹妹，给我咬一口

吧？下次买了我也给你咬一口。”看着姐

姐渴望的眼神，我犹犹豫豫地伸长胳膊，

把冰棒塞入姐姐口中，说时迟、那时快，姐

姐张大嘴巴，用力地咬掉一大口，转身就

跑，令我哭笑不得，飞快地跑去追赶她。

弟弟最率真，他往往吃完一根，还想

再吃，就拉着母亲衣服耍赖，一边哭一边

嚷嚷：“我要吃冰棒！我要吃冰棒！”“不是

刚吃了一根么？”母亲严厉的说道，她从角

落里拿起一根细细的竹条，高高举起，弟

弟依旧哼哼唧唧，眼泪纷飞，母亲一边摇

头一边叹气，只好无奈的从口袋里掏出五

分钱递给弟弟，弟弟破涕为笑，一溜烟似

的循着卖冰棒的声音跑去。

时光如水，许多年一晃而过。现在，

超市里冰棒、冰淇淋和雪糕琳琅满目，各

有各的味道，散发着迷人的香味，令人挪

不开脚步。

“二姨，二姨，你的老冰棒再不吃就化

掉啦！”外甥稚嫩的叫声让我回过神来，我

连忙拆开袋子，畅快淋漓地吸吮了一口，

还是童年那个味道，冰冰甜甜，沁人心

脾。一根老冰棒，带着生活的踏实与幸

福，憧憬与向往，缕缕清凉，从唇齿间一直

走进心底。

夏天

并不复杂

烈日

暴雨

和柔软的晚风

从立秋起

夏的尾巴

就写上了“秋老虎”的字样

大街上

还有大口的啤酒

和烧烤的烟火

还有轰鸣的摩托车

和碎花的连衣裙

一整天的雨后

这已是

夏的后记

秋的扉页

夏日来临，热燥难耐，看着眼前的风扇、空调、冰箱等

避暑器物，不禁感慨起没有这些设施时，人们是如何避暑

的。

首先怕热的总是胖人，避暑条件最好的也是帝王家，

那就先从杨玉环说起吧。杨贵妃过夏时，一般住在水殿，

如果太热的天，就把玉鱼含在口中，以生津解暑。有一年

的五月初五，唐玄宗在兴庆池避暑，与杨贵妃大白天睡在

水殿里。宫嫔们都倚着栏杆看鸳鸯在水中游戏，唐玄宗

醒来对她们说：“你们爱看水中的鸳鸯，怎么比得上我们

这对鸳鸯。”虽是戏语，也是实情。

水殿是指临水的宫殿，无非想取一丝水风的清凉，以

缓解暑热。这样的条件似乎只有帝王才能享有，因为几

首提到水殿的都与皇家有关，比如李白的诗：“风动荷花

水殿香，姑苏台上宴吴王；西施醉舞娇无力，笑倚东窗白

玉 床 。”北 宋 夏 竦 的 词 ：“ 霞 散 绮 ，月 沈 钩 。 帘 卷 未 央

楼。……三千珠翠拥宸游，水殿按凉州。”苏轼曾在一首

词中记录了蜀主孟昶和花蕊夫人避暑的往事，他说他小

时候听一个姓朱的老尼姑讲过，一个大热天的晚上，孟昶

与花蕊夫人在摩诃池上纳凉，还作了一首词，现在只记得

其中两句，“冰肌玉骨，自清凉无汗。水殿风来暗香满。”

苏轼试着续完了此词，最后两句是“但屈指西风几时来，

又不道流年暗中偷换。”可见无论是长安，还是开封，还是

成都，帝王纳凉都是依靠水殿，这也正常。水是克火的，

夏日炎炎，火伞高张，离开水确实难过。他们如此度夏，

非但无苦逼之热，反而更加快乐了。

普通人怎么过呢？宋代的杨万里怕热，他的诗有

多首记载了避暑的情景，古代官员要值班，他有《直宿

南宫三首》，估计是作秘书少监时所写，其一云，“秋热

连宵睡不成，移床换枕到天明。今宵不热还无睡，却为

宫檐泻雨声。”天热得睡不着，不热了又下雨，还是睡不

着。其二：“今年秋暑更禁他，无计商量奈热何。一霎

飘萧凉一日，雨来销得几多多。”和前面一首一样，除了

热就是雨，看来宫里值夜班对他来说是苦差事。第三

首好一些，有“小风慢落鹅黄雪，看到槐花一寸深”的句

子，很美。他不值班时夜里也是不睡，“夜热依然午热

同，开门小立明月中。竹深树密虫鸣处，时有微凉只是

风。”（《夏夜追凉》）。

陆游和他差不多，有一首《苦热》诗：“万瓦鳞鳞若火

龙，日车不动汗珠融。无因羽翮氛埃外，坐觉蒸炊釜甑

中。”天热成这样还受得了，太阳车又偏偏不下山，人快变

成锅里的炊饼了。但他有一首《桥南纳凉》诗，“携杖来追

柳外凉，画桥南畔倚胡床；月明船笛参差起，风定莲池自

在香。”诗人在月明之夜，来到画桥南畔，倚在胡床上，吹

着柳外的凉风，听着船中的笛声，一阵阵莲花的香气随风

袭来……如此的诗情画意美妙和谐是大自然难得的恩

赐，也是冰镇啤酒、空调水床换不来的。这次不是大自然

的炊饼了，是天地之间的一位逍遥之客。

金圣叹也不喜热天，在他的三十三则“不亦快哉”中

有四个是与避暑有关的，第一个便是暑天里的暴雨，其

次如渠水突涌、吃西瓜等，在他看来都是痛快之事。等到

林语堂仿作不亦快哉时，第一则竟然也与暑天有关，可见

暑天的难耐。

冷难耐，热难受，不冷不热最好，所以人们畏惧北方

的严寒，也讨厌南方的酷暑，对四季如春之地情有独钟。

有条件的人选择迁居，差一点的选择迁徙，但科技的发达

和经济的发展让人们能够利用空调冰箱来帮助自己获得

一丝清凉。说到最后，想起一句俗话，“心静自然凉”。

漫步胜溪湖
□ 李怡萍

溜冰车
□ 李峰

“避暑”趣谈
□ 刘新宁

夏的后记
□ 高鹏

蝲蛄豆腐蝲蛄豆腐
□ 王贵宏

老冰棒老冰棒
□ 杨晓艳

宁
琳
净

摄

童
年


