

◇ 童趣拾遗 ②

# 溜冰车

□ 李峰

现在的孩子们,很小的时候,大人们就会给买一台电动玩具车,贴上“奔驰”“宝马”的标志,孩子们坐在里面,开启电门,把住方向盘就可以行驶,有的还带有遥控,遥控器掌握在大人手里。每每看到这些幸福的景象,就不由得想起我儿时的冰车。

也许是年幼的关系,我总觉得那时的冬天很冷很冷。特别是数九寒天,出了家门,小鼻子冻得通红通红,耳朵也会冻僵,严重的还会流脓,手冻得要戴棉手套,脚上必须穿棉鞋,我们土语是“窝子鞋”,意思是那种棉鞋臃肿的像窝子头的样子。尽管天气寒冷,我们也要寻找冬日里玩耍的快乐。

溜冰车,就是其中的一项。那些年,我们家住在县城的指挥街。我家住13号,奶妈住7号。那时,家里没有自来水,吃水,就要靠人来挑。供水点在街道靠西边的人武部旁,凭票定时供水。看水点的人叫王工,是残疾人,走起路来一拐一拐的。常年戴着个蓝色帽子,软塌塌的帽檐下,是一双大眼睛,那一对眼珠子,仿佛随时都会蹦出来,怪吓人的。王工其貌不扬,甚至有些丑陋,但他看水点从来不迟到,从来不让别人插队。如果是用正常桶,就是一担一张票;如果桶用的过大,就要两担收三张票,很公道。要在县城的街上溜冰车,就得有冰。而造冰主要是靠下雪和雪水融化。但如果好长时间不下雪呢?就要靠这个水点。这条街西高东低,水点位于偏西边的

高处。每天早晨挑水的人都站在一边,抽烟的抽烟,唠嗑的唠嗑。轮上接水了,再把自家的两个桶,放在水龙头下。

接水也是各色各样的。这水本来就是用钱买了水票的,谁也不愿少接,能多接就一定要把两个桶接满。这接的满满的两桶水,用一根扁担挑起时,难免就会洒一些出来,流在地上。也有那粗心的人,接上水了,就又到一边抽烟唠嗑,不一会水溢出桶,就会漫流出来,这时,王工就会瞪起那那双大眼怒吼。而那时,水已漫到地上很多。这些洒下漫出的水,很快就都结成冰。时间越久,这些冰的面积就越来越大,也越来越厚,而且,由于地势的原因,这条冰带也就由西向东延伸出去。还有的人,挑水时,心疼桶里的水洒掉,就做了两块小木板,分别漂在两只水桶里,但这也难免在挑水的沿途会洒出一些。这些洒出来的水,落在那条冰带上,自然也就加厚了冰层,如果洒在冰带外,那就加宽了冰面。久而久之,一个冬天,有好几个月,那条冰带只会加厚加宽。不到六九、七九,一点也不会融化。为了使这冰带更厚更宽,有时候,我们几个溜冰车的孩子,趁王工在水房里不注意,就把那两个水龙头大拧开,那自来水就会“哗哗”地猛流在地一些,流出的水自然也就在冰面上漫了出去。而我们自知做了错事,就赶紧向远处跑去。这时,王工就开始愤怒了,冲出水房门,追赶着骂我们,情急之下,王工也会摔在水房门口的冰面上,那窘

态,惹得挑水的大人们一番大笑。

这就是我们溜冰车的滑道。我们溜冰的冰车,其实很简单。就是找两根厚一点的木条当作冰车的底盘,或者车轴,然后,横着在这两根木条上钉上一排木板,大小一般是刚好能放下屈起来的腿和屁股。滑动的车轮就是在那两根作车轴的木条上,钉上或绑上两截粗铁丝,这样,金属的铁丝与冰面摩擦起来,比较润滑,阻力比木条要小得多,而且转弯和倒退也自由利索。冰车要溜开,还需要双手在冰面上挂两根尖锐的铁棍,作用类似于河水里小船上摇的橹。这两根尖的铁棍,质地必须硬实,尖的一头,要能稳稳地扎进冰面里。我的爷爷是老木匠,我做这种冰车上的橹,用的是爷爷的“贯梭”的巴钉,这种巴钉,本身就是两头尖锐的铁器,类似放大一万倍的订书钉的样子。但这种巴钉,也需要改造一下,爸爸给我把巴钉放在火膛里煨烧,烧红后,再用铁锤把巴钉尖锐的一端锤直,放在凉水里一淬火,就可以了。用巴钉做的这种橹,非常有力结实。拐弯时,只需用一根使劲往冰面上一扎,就拐过来了。也就是说,向右拐时,用左手的那根橹;向左拐时,用右手的那根橹。好像它也能算得上是冰车上的方向盘。

现在回想起来,那条指挥街从水点往东,经过我们家和奶奶家,冬天的时候,就是我们的冰上乐园。那时,放学后,我们便相约街坊

邻居的孩子们,各自提上自己的冰车,到大街上溜冰车。有时候,也有小的比赛。这里面就有了两个重要的因素:第一是冰车的质量。是不是做得结实扎壮,挂的冰车上的橹,是不是硬朗、尖锐;第二是溜冰车的技术。驾驶冰车的手法,是不是很娴熟。这个要比在大的冰面上比赛,难度更大。因为,街道上的冰面不可能像河水结冰后的冰面,那么宽那么厚,可以自由地甩开溜。在街面上溜冰局限性很大,溜冰的孩子们,既要把握自己的冰车,还要小心翼翼地躲开挑水的人、经过的自行车,以及那些没有结冰的马路。遇到没有完全结冰的马路,冰车就要搁浅,就会影响比赛的速度。比赛中,大家都不甘示弱,求胜心切,因此,难免要互相碰撞。有的冰车质量差,碰几下后,就散了架,那自然就败下阵来。偶尔,在比赛碰撞中,也有的会伤到胳膊。但,大家都知道是玩,不是故意的,往往一笑了之。我的冰车是木匠爷爷做的,应该算是专业水平了。爷爷怕木板不光滑,扎住我的屁股。专门用刨子把每块板都推的平平滑滑的,然后,再开了卯榫,用熬好的骨胶粘牢。这样,我的小冰车上,就看不到一个铁钉,人坐上去也就很安全了。现在看来,那也算当年的工匠精神了,或者就是我童年时的李氏“奔驰”“宝马”冰车了。

电视上演的滑雪橇运动,那是专业的,不能比。很多年前,自来水也引到了家家户户。到了冬天,大街小巷都看不到片的冰面,自然,我们儿时的那种原始的冰车也就消失了。有一次下了雪,我在县城的北大街,看到一对年轻夫妇,带着女儿。女儿穿着一件大红的羽绒服,坐在一个撕开的包装纸箱上,小夫妻俩,每人用一只手拉着纸箱片的一边,缓缓前行。看着他们的女儿坐在纸片上,让爸爸妈妈在雪地上拉着往前走,小女孩的脸上,笑得灿烂无比。这让我突然想到了我那溜冰车的童年。随即,我便掏出手机把这个画面拍下来。每每翻出来看看这张照片,心中总会荡漾出一种说不出的眷恋。

◇ 好地方

# 漫步胜溪湖

□ 李怡萍

胜溪,古又名胜水、孝河,为文峪河的一条支流。孝河上游,由兑镇河、下堡河两条小河流组成,水势西高东低,汨汨流到几十里外的崇源头时,与杜撰河、东许河汇聚成孝河主干。千百年来,孝河滋润着孝义的土地,孕育着一代又一代孝义人。

我常常站在胜溪湖森林公园一期西门处的水库大坝环视,最东面是胜溪湖二期,西面是水库,再往西是湿地公园。这是一个辽阔的视界,我望着前方,望着左右,瓦蓝的天空下,绿色绵延着绿色,一条清澈的湖水穿行在绿色中央,从西向东蜿蜒而去。同时,一股清新的空气裹挟着湿润的气息扑面而来,带来阵阵凉意。每扇窗,都对着森林深呼吸。

无论是上午还是下午,胜溪湖公园里的人都不少,有散步的,有乘凉的,有跳广场舞的。最热闹的时候是节假日,孩子们的欢笑声,父母的叫喊声,随着商贩的叫卖声,一阵阵传来。

常与一二好友相约去晨练。站在大门口,还没有走进,便被这丰盈的绿色迷醉了。轻柔的音乐在百余公顷的公园蔓延开来,同时,阵阵鸟鸣也掠过树的间隙或远或近地传来。穿行在绿意尤深的林阴道,迎风疾走,边走边聊,胸腔便被负氧离子填满。这是一天中最好的时光,太阳刚刚出头,所有的树木和河水刚从静谧中醒来,显得更加温润。聊着聊着,我们便不说话了,只有走路的声音,脚步与路面有一个节拍,和着风,和着树,和着俩人舒缓的呼吸。

由橡胶坝拦河蓄水的孝河景观区狭长弯转,从西向东静静地流淌。曲桥、鸳鸯桥、拱桥、火炬桥,隔一段就有一座独特造型的桥。站在桥上观景,殊不知看风景的人也在桥下看景。碧波中,几只造型各异的游船泊在岸边。环顾四周,除了这水和树,就是不远处的高楼大厦。

公园东部有一片水域叫芦苇荡,生长着碧绿的芦苇和水草,浓郁茂盛,阵阵清风拂过,便见湖水荡漾,芦苇摇曳,飒飒有声。想起秋冬季,这些芦苇终于不再疯长,随着霜打雪下,变成了另外一番景致。“我寂静地生长着/每一次的冲动只为风/风抚慰着我的孤单/风尖上有我轻盈的梦/所以我无数次恪守承诺地等待/又无数次地把风迎送/因为有风/我的眼里满是春天/风加深着速度与我约会/我被撩拨得更加心旌摇曳/晃荡着无尽的缠绵悱恻——《风中的芦苇》”这是我曾写过的一首诗里的两段,白絮飘飞,冷暖自知,时光漫漫,转眼又是一个春天。

每年六七月,碧荷园的荷花便如期绽放。刚开始是含苞欲放,不久便肆意开放。红的、白的、黄的、紫的,一朵一朵亭亭玉立在肥大的莲叶上。我总觉得荷花是孤独的,正是有了它的安静、高雅、清新,才有了书里说得淤泥而不染。我认识的一位老师喜欢画荷花,更喜欢画残败后的荷。花开花落,是一个过程,当荷花一瓣瓣凋谢的时候,谁的心头不是失落?这位画家却乐此不疲,把残败的美一一展现。而作为花来说,不管是怒放还是花落,它们都曾来过,热烈地生长过。

由民间舞蹈、民间太极为题材的剪纸景墙构成的秧歌广场、太极广场里,一些红男绿女们嬉笑着,喧哗着,歇斯底里地歌舞着。其实,这才是生活,滚烫而热烈。走过春华园、畅快园,走过小桥流水、儿童游乐园,一系列不同环境下风格各异的园林景区错落有致,融自然美与艺术美为一体,向游人展示着它的特别。开阔空旷的草坪广场则是另一面情趣,春天时,许多孩子在放风筝,碧空中飘着五颜六色的风筝,也飘浮着孩子们的梦想。

有时候我会晚上出去,沿着湖边漫步,听蛐蛐等各种动物的叫声,便觉得这个世界是如此热闹。如果天上有一弯弦月,那样的情境感觉更美,无论是上弦月还是下弦月,它都清明冷艳,高高在上地看着地球上的一切生灵。

那晚,据说是今年月亮最亮的一天,早早的,我来到公园。月光如水,照得四周一片清辉,静谧冲淡了白天积攒的喧嚣热闹,我端坐在长椅上,看十一拱桥下月亮投下的倒影,天悬古月,月映水天,真是最美的赏月时分。忽然间便怀念起那些随着岁月远去的时光,也想起那些在月下诞生的不朽诗篇。几位摄影师拿着长枪短炮对着月亮拍摄。无论诗人还是摄影师,人们对月的崇拜,是因为月亮浸透着文化的汁液,无言却有声。

这样的月夜适合静坐,我一边看月亮,一边想象胜溪湖的前世今生。

当初,胜溪湖可不是这样的。印象中,水库大坝东边,张家庄、梁家庄村南是一片沼泽地,有树有水,却很脏乱,浑浊的泥滩招着得蚊蝇到处都是。除了水库可以成为人们偶尔消遣散步的地方,孝义再没有一个合适的地方供人们游玩。外地亲戚朋友来了,只能带着他们到水库边看看孝义的“海景”。

近年来,孝义市委、市政府治理生态环境,湖水从水库坝引过来,变清了,流畅了。两岸垂柳依依,树影倒映在水中,随着水流来回摆动,犹如苗条女子的飘飘长发。大片的树林中,各种说不上名字的树木,让人们享受到郁郁葱葱的自然美。胜溪湖公园的建成,无不显示着市领导创新环境和推进宜居城市建设的决心。二十年间,孝义在城市的各个方位相继建成了郑兴公园、崇义园、胜溪湖森林公园、湿地公园、曹溪河系列景区和十几个街头小游园。48万孝义人民终于有了一直盼望着的宜游环境。

胜溪湖森林公园是很多孝义人的骄傲。我的几位朋友每天驱车准时从城北来跑步锻炼。他们仿佛是公园的主人,一年四季不间断地摄影或赋诗,把美丽的胜溪湖宣传到朋友圈内外。而胜溪湖的鲜亮气质,也吸引了不少省内外游人。朋友从外地来,我会带他们一起游览胜溪湖。面对北方少有的苏州风格的景区,大家感叹孝义的发展速度。

家里有一本专用相册,我把胜溪湖各个季节的景点都拍成照片洗了出来存了进去。其实,相机更能准确对这个碧绿色泽、浓荫蔽日、鸟语林幽的生态景观进行具体描绘。静静地翻看每一幅景色各异的照片,便成为我读书写作之余的日常。

◇ 茶余酒后

# “避暑”趣谈

□ 刘新宁

夏日来临,热难耐,看着眼前的风扇、空调、冰箱等避暑器物,不禁感慨起没有这些设施时,人们是如何避暑的。

首先怕热的总是胖子,避暑条件最好的也是帝王家,那就先从杨玉环说起吧。杨贵妃过夏时,一般住在水殿,如果太热的天,就把玉鱼含在口中,以生津解暑。有一年的五月初五,唐玄宗在兴庆池避暑,与杨贵妃白天睡在水殿里。宫嫔们都倚着栏杆看鸳鸯在水中游戏,唐玄宗醒来对她们说:“你们爱看水中的鸳鸯,怎么比得上我们对这鸳鸯。”虽是戏语,也是实情。

水殿是指临水的宫殿,无非想取一丝水风的清凉,以缓解暑热。这样的条件似乎只有帝王才能享有,因为几首提到水殿的都跟皇家有关,比如李白的诗:“风动荷花水殿香,姑苏台上宴吴王;西施醉舞无力,笑倚宫窗白玉床。”北宋夏竦的词:“霞散绮,月沈钩。帘卷未央楼。……三千珠翠拥宸游,水殿按凉州。”苏轼曾在一首词中记录了蜀主孟昶和花蕊夫人避暑的往事,他说他小时候听一个姓朱的老尼姑讲过,一个大热天的晚上,孟昶与花蕊夫人在摩河池上纳凉,还作了一首词,现在只记得其中两句,“冰肌玉骨,自清凉无汗。水殿风来暗香满。”苏轼试着续完了此词,最后两句是“但屈指西风几时来,又不道流年暗中偷换。”可见无论是长安,还是开封,还是成都,帝王纳凉都是依靠水殿,这也正常。水是克火的,夏日炎炎,火气高涨,离开水确实难过。他们如此度夏,非但不苦逼之热,反而更加快乐了。

普通人怎么过呢?宋代的杨万里怕热,他的诗有多首记载了避暑的情景,古代官员要值班,他有《直宿南官三首》,估计是作秘书少监时所写,其一云,“秋热连宵睡不成,移床换枕到天明。今宵不熟还无睡,却为宫檐泻雨声。”天热得睡不着,不热了又下雨,还是睡不着。其二:“今年秋暑更禁他,无计商量奈热何。一霎飘霖潦一日,雨来销得几多多。”和前面一首一样,除了热就是雨,看来官里值班对他来说是苦差事。第三首好一些,有“小风慢落鹅黄雪,看到槐花一寸深”的句子,很美。他不值班时夜里也是不睡,“夜热依然午热同,开门小立明月中。竹深树密虫鸣处,时有微凉只是风。”(《夏夜追凉》)。

陆游和他差不多,有一首《苦热》诗:“万瓦鳞鳞若火龙,日车不动汗珠融。无因羽扇氛埃外,坐觉蒸炊釜甑中。”天热成这样还受得了,太阳车又偏偏不下山,人快变成锅里的炊饼了。但他有一首《桥南纳凉》诗,“携杖来追柳外凉,画桥南畔倚胡床;月明船笛参差起,风定莲池自在香。”诗人在月明之夜,来到画桥南畔,倚在胡床上,吹着柳外的凉风,听着船中的笛声,一阵阵莲花的香气随风袭来……如此的诗情画意美妙和谐是大自然难得的恩赐,也是冰镇啤酒、空调水床换不来的。这次不是大自然的炊饼了,是天地之间的一位逍遥之客。

金圣叹也不喜热天,在他的三十三则“不亦快哉”中有四个是与避暑有关的,第一个便是暑天里的暴雨,其次如渠水突涌,吃西瓜等,在他看来都是痛快之事。等到林语堂仿作不亦快哉时,第一则竟然也与暑天有关,可见暑天的难耐。

冷难耐,热难受,不冷不热最好,所以人们畏惧北方的严寒,也讨厌南方的酷暑,对四季如春之地情有独钟。有条件的人选择迁居,差一点的选择迁徙,但科技的发展和经济的发达让人们能够利用空调冰箱来帮助自己获得一丝清凉。说到这里,想起一句俗语,“心静自然凉”。



童年

宁琳净摄

◇ 流金岁月

# 老冰棒

□ 杨晓艳

正午,蝉鸣声声,阳光炙烤着大地,小狗无奈地趴在地上吐着舌头,我来到村头的小卖部买雪糕,目光落在老冰棒的袋子上,情不自禁想起了记忆深处的老冰棒,甜甜的,冰冰的,令人念念不忘。

上个世纪80年代,冰棒就是稀罕物,每到夏天,我们常常伸着脖子站在村口,盼望星盼月亮般等待卖冰棒的小伙子出现。那是个又黑又瘦的小伙子,瘦削的肩膀上挎着一个白色泡沫箱,箱里放着我们朝思暮想的老冰棒。每次听到他“卖冰棒”的吆喝声,我们就欢天喜地,一边应声,一边恨不得长出一双翅膀,飞到家中找父母要钱买冰棒。

我们兴高采烈地买了冰棒,迫不及待拆开袋子,一股清新的凉气扑面而来。我

们慢慢吸吮着冰棒,舍不得咬动,让它渐渐融化,一点一点去感受老冰棒的甘甜清凉,心里有说不出的惬意。直到一根冰棒消失了,只剩下细细的木棍,我们还意犹未尽地含在嘴里舍不得扔掉。

姐姐每次都吃得很快,往往吃完后又盯着我的老冰棒说:“好妹妹,给我咬一口吧?下次买了我也给你咬一口。”看着姐姐渴望的眼神,我犹豫地伸长胳膊,把冰棒塞入姐姐口中,说时迟,那时快,姐姐张大嘴巴,用力地咬掉一大口,转身就跑,令我哭笑不得,飞快地跑去追赶她。

弟弟最天真,他往往吃完一根,还想再吃,就拉着母亲衣服耍赖,一边哭一边嚷嚷:“我要吃冰棒!我要吃冰棒!”“不是一根吃了一根么?”母亲严厉的说道,她从角

落里拿起一根细细的竹条,高高举起,弟弟依旧哼哼唧唧,眼泪纷飞,母亲一边摇头一边叹气,只好无奈的从口袋里掏出五分钱递给弟弟,弟弟破涕为笑,一溜烟似的循着卖冰棒的声音跑去。

时光如水,许多年一晃而过。现在,超市里冰棒、冰淇淋和雪糕琳琅满目,各有各的味道,散发着迷人的香气,令人挪不开脚步。

“二姨,二姨,你的老冰棒再不吃就化掉啦!”外甥稚嫩的声音让我回过神来,我连忙拆开袋子,畅快淋漓地吸吮了一口,还是童年那个味道,冰冰甜甜,沁人心脾。一根老冰棒,带着生活的踏实与幸福,憧憬与向往,缕缕清凉,从唇齿间一直走进心底。

◇ 流金岁月

# 蝌蚪豆腐

□ 王贵宏

我的故乡在大山的褶皱里,莽莽小兴安岭的密林中有条河,叫乌云河,乌云河并不像它的名字那般缺少诗情画意,清澈洁净的河水摆动着它妩媚的身姿缓缓向北面的黑龙江流去。这条沙石铺底的河是我小伙伴们童年少年时的乐园。每至草长莺飞的夏季,我们三五成群在河边嬉戏,在沙滩钓鱼,在水深处摸蛤蚧(又名草龙虾),在水浅处捉蝌蚪,痛快淋漓地体味大自然赐予我们的无穷乐趣。

捉蝌蚪的方法简单有效,用装过水果的旧竹筐或柳条编制的草帘,上面固定一些鸡肠或鱼内脏,坠上石块置入河中。蝌蚪寻味蜂拥而至,集结号时,轻轻提起,不大功夫就满载而归。蝌蚪多时,轻轻提起,不大功夫就满载而归。蝌蚪豆腐的做法也不繁琐,将其尾部后用于划水的甲片一扯,唯一的一根肠子就出来了。然后用石磨磨碎,或用木夯捣烂,将壳甲碎片用纱布滤净,放入盐、花椒面和葱花,上锅蒸

熟。颜色淡红掺杂白色,若鸡蛋羹一般。出锅的蝌蚪豆腐香气四溢,味道独特而鲜美,据说营养亦极其丰富,待客小酌时客人往往赞不绝口。山里的河水水质极好,无一丝污染。蝌蚪同河中的各种鱼一样多,无论浅水湾或深潭处,到处都可见到它们那笨拙的身影。它们上举着一对较大的螯足,头部有一对长长的触须,像穆桂英和孙悟空头上戴的漂亮羽凌一般。它们逃跑的样子极可笑:靠尾部反向划水,行动和头鱼相反,动作缓慢而有节奏。常以河中的小鱼和软体昆虫为食。

秋风扫落叶时,蝌蚪成群结队向下游觅水深处越冬,因此更易捕捉。在接鱼的亮子口的席席上接一沙网,网口缝上塑料膜,防止蝌蚪爬出。有时一夜可获十几斤,蝌蚪豆腐也就可一直吃到河水被冰封严。离开故乡甚久,美味佳肴尝过不少,但却经常想念那风味独特的蝌蚪豆腐。

◇ 诗词坊

# 夏的后记

□ 高鹏

夏天并不复杂  
烈日暴雨  
暴雨  
暴雨  
从柔软的夜晚  
从立秋起  
夏的尾巴  
就写上了“秋老虎”的字样  
大街上  
还有大口的啤酒  
和烧烤的烟火  
还有轰鸣的摩托车  
和碎花的连衣裙  
一整天的雨后  
这已是  
夏的后记  
记的扉页