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中秋抽空回了趟老家。就着温暖的灯光、蘸

着皎洁的月华，一家人坐在小院里吃饭，聊天，院

落的那盆三角梅不知不觉已开出了明艳的花朵，

阵阵凉爽的秋风把桂花的清香吹来，沁人心脾，草

木间的虫儿们也纷纷过来凑热闹，窸窸窣窣，窃窃

私语。

想起王维，也是这般情境，“雨中山果落，灯

下草虫鸣”。果落因熟，虫鸣因秋，生命的气息

在“落”“鸣”间跌宕激扬、此起彼伏。现代历史

学家钱穆先生听得专业，称它是“一部中国哲学

史”。这过于抽象笼统，母亲言简意赅：中秋快

到了。

唐代文学家韩愈说：“以鸟鸣春，以雷鸣夏，

以 虫 鸣 秋 ，以 风 鸣 冬 。”一 个“ 鸣 ”字 勾 勒 出 四

时，其中，“虫鸣之秋”最富生活气息和禅意。草

虫不只在寂静时鸣，但它只与心境平静的人共

鸣。

母亲又和父亲打起“嘴仗”。母亲是刀子嘴豆

腐心，父亲外出晚归一会，她都忧心忡忡；可一见

面，就唇枪舌剑。自从我和哥哥求学工作离家后，

斗嘴成为这个家最鲜活最生动的气息。《诗经》里

也有这样的画面，“喓喓草虫，趯趯阜螽；未见君

子，忧心忡忡。亦既见止，亦既觏止，我心则降。”

父母都不曾听闻《诗经》，草虫喓喓声中，他们生活

在自己的诗经里。

母亲收拾饭桌，涮洗碟碗。父亲拉亮后院

的 灯 ，把 鸡 鸭 赶 进 笼 里 。 也 许 是 惊 扰 了 蟋 蟀

吧？它们的叫声嘎然而止。角落里，农具安静

躺着，落满灰尘，它们和父亲一样老了。“蟋蟀在

堂 ，役 车 其 休 。 今 我 不 乐 ，日 月 其慆。 无 已 大

康，职思其忧。好乐无荒，良士休休。”父亲“嘎

吱”一声拉上门，一段时光把另一段时光拒之门

外。蟋蟀的叫声慢慢响起，横亘在我和父亲之

间。

母亲洗好碗筷，过来坐下。我难得回趟家，她

舍不得睡。她的话琐碎平常，每一次回家，母亲总

不忘将大把的叮咛装进背囊。她说的仍是那些话

题，小孩读书辛苦，要多吃点，增加营养，天气凉

了，要记得给他多穿点衣服，晚上睡觉时踢被子要

记得给他盖好毯子……每于此时，母亲的叮咛便

如一支缠绵的歌谣在耳边萦绕，那些饱含慈爱的

音符漫成散淡的薄雾，在心窝上久久回旋。院墙

上的扁豆叶间，纺织娘附和着母亲，絮絮叨叨，言

真意切。

我听着母亲的话，唯唯诺诺，思绪却随虫鸣，

穿越在现实与远古间。“螽斯羽，诜诜兮。宜尔子

孙，振振兮。螽斯羽，薨薨兮。宜尔子孙，绳绳

兮。螽斯羽，揖揖兮。宜尔子孙，蛰蛰兮。”子孙满

堂，合家团圆，怡享天伦……多美好！难怪她念念

不忘。

父母絮叨累了，睡了，我却睡不着。虫鸣阵

阵，此起彼伏。子曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。乡

村的夜属于草虫，因为它们，时光有了层次和质

感，生命变得丰富而温婉。虫鸣摇着澄莹的月光，

荡来，荡去……屋里渐渐也响起虫鸣，怯怯的，穿

梭在父亲的呼噜和母亲的梦呓间。

三国时期魏诗人阮籍说：“开秋肇凉气，蟋蟀

鸣床帷。感物怀殷忧，悄悄令心悲。多言焉所告，

繁辞将诉准……”草虫鸣秋，月满故园。丝丝缕缕

的情怀，淡淡幽幽悄无声息。“七月在野，八月在

宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”对于这个家，

我何尝不是只蟋蟀？在野、在宇、在户，在父母的

梦里。

岁在壬寅，鸟语花香；时维金

秋，天高气爽。千古并州，龙吟瑞

应；三晋首府，虎啸丰登。九月二十

四日，万狮京华大酒店，太原市方山

商会暨方山县新闻发布会，群贤毕

至 ，商 贾 云 集 ，同 襄 盛 举 ，共 济 繁

荣。斯情斯景，百感交集，赋诗三

首，顺致祝贺！

一

太行一脉连吕梁，

原上秋色沐骄阳。

市列珠玑昭日月，

方纳寒暑品炎凉。

山回路转悬玉镜，

商阜春盈照湖光。

会盟并州书壮志，

暨与丹青画云裳。

二

方圆神州何壮哉，

山川灵气育英才。

县凭政策兴骏业，

新为春风护芸台。

闻说龙城迎客至，

发乎丹桂向天开。

布衣东望三千里，

会向清汾自北来。

三

万千气象涌龙城，

狮麒鸾凤各争鸣。

京路泱泱壮行色，

华章熠熠思不群。

圆梦仲秋临座上，

满眼生机入画屏。

成荫绿树皆茂盛，

功在风霜雨雪中。

大多时候，每日清晨六点或六点半晨练，我

都是攀县城北山峁。县城北并排两座山峁，一

座靠东，一座靠西。我称作：东山峁、西山峁。

通常，离开县城，沿一条水泥路进入沟掌，然后

东西向岔开。往东攀上去，就是东山峁。往西

攀上去，就是西山峁。我喜欢攀东山峁。东山

峁从峁底到峁顶，铺水泥路，且柏树掩映，蜿蜒

曲折。攀上峁顶，登高远望，那一番景象，那一

个爽——由不得就想迎风呼喊：更上层楼！更

上层楼！

那 一 天 ，起 早 了 ，六 点 还 不 到 。 我 想 攀 一

回西山峁。西山峁从峁底到峁顶，同样铺水泥

路 ，同 样 柏 树 掩 映 ，同 样 蜿 蜒 曲 折 。 但 陡 峭 。

人 在 陡 峭 的 路 面 上 行 走，身 体 大 幅 度 前 倾，和

水 泥 路 面 差 不 多 构 成 一 个 四 十 度 锐 角 了 。 之

所以想攀西山峁，就一个原因：西山峁峁底，陡

峭的水泥路面始端，新开出一条人行通道。枝

杈 一 般，由 水 泥 路 面 横 向 往 西，平 展 展 分 离 出

去。然后蜿蜒曲折，穿柏树林蛇行而上。路面

最宽处不过两米，最窄处不过一米五。碎石漫

铺，水 泥 勾 缝。正 是 仲 秋 时 节，柏 树 林 散 发 清

香；路两旁小花小草散发清香；翩翩飞翔，鸣唱

的蜂蝶，小鸟散发清香；脚底下碎石漫铺路面，

被 柏 树 林 和 小 花 小 草 清 香 熏 染 ，也 散 发 清 香

呢。

我踏上碎石漫铺小路，在柏树林间向西疾

走 近 百 米，小 路 忽 然 掉 头 向 东，依 一 级 一 级 台

阶，隐入柏树林深处。小跑步跨越十几级台阶，

小路掉头向西。某位健康专家，通过网络媒体

频频提示，锻炼身体最佳方式：疾走，慢跑。我

喜欢这种方式。多少年，就是坚持疾走，间杂慢

跑。

又遇一处碎石漫铺小路掉头地段，我不得

不停下脚步。眼前景象让我惊讶：一位四十几

岁壮汉，托举一位四十几岁女子，正向转弯处台

阶上颤颤摇摇攀登。之所以说托举，是因为：四

十几岁壮汉，一直陪伴在四十几岁女子身后，双

臂张开，双手撑在四十几岁女子腋下。每攀登

一个台阶，壮汉双臂都会使全力向上托举女子

身体。那女子右臂向怀间弯曲，右腿向路边撇

出去。每走一步，向路边撇出去的脚尖，都要在

路面上画半个圆圈。女子每攀登上一个台阶，

都要站下来休息。休息不是单纯休息，是要东

瞅瞅，西看看，旁若无人那种。觉着瞅够了，看

够了，才歇下来。面对了一株粗壮柏树，仰起脸

做深呼吸：紧闭住嘴唇，一口气深深吸进去，然

后 半 张 开 嘴 ，缓 缓 的 ，长 长 的 ，把 一 口 气 吐 出

来。随即，再次紧闭住嘴唇，再次一口气深深吸

进去，再次半张开嘴唇，缓缓的，长长的，把一

口气吐出来。如此反复，做过三次或四次，重又

开始攀登新一个台阶。开始攀登新一个台阶的

基本动作是：整个身体开始颤颤摇摇，连带身后

壮汉的身体也迅速收紧，撑在女子腋下的双臂，

开始用力。女子右脚尖向路面外撇出去，画半

个圆圈。画得艰难、费力——面部表情正纤毫

毕露展示这种艰辛，这种费力：左侧脸部肌肉快

速抽搐，牙齿紧咬住一点下嘴唇。待半个圆圈

即将画妥，但尚没有完全画终结，脸上肌肉就停

止抽搐，牙齿也快速松开下嘴唇。整个身体就

向左倾斜。几乎是完全倚靠在四十几岁壮汉撑

在左腋下的左手掌上。即将把半个圆圈画妥画

终结的右脚尖，成功搭上新一个台阶。女子身

体就开始向后倒。像一株就要向后倒下来的粗

壮的柏树，欲倒未倒，高悬在四十几岁壮汉头顶

上。四十几岁壮汉，双臂高举，双手掌撑在女子

两边腋下。整个身体开始颤颤；双臂颤颤；双臂

上青 筋暴 凸起，脖子 里青筋也 暴 凸起，也 都 颤

颤。我急忙赶过去伸双手帮忙搀扶。壮汉唇间

简短快速迸出四个字：不要你帮！简短快速外，

还有力，我猜不透什么意思。只好退开。摆出

一副随时要出手救援的姿态。女子身体，就是

依靠了壮汉这种颤颤地托举，左脚才脱离开地

面，稳稳地踩在新一个台阶上。这时候，女子撇

出去的右脚，所画的半个圆圈，才算真正画妥画

终结。女子满头是汗，壮汉同样满头是汗。女

子微喘，壮汉大喘——是经历过了一场生死搏

斗的那一种大喘。

阶面相对宽阔，随路面宽度不足五尺，进深

足足二尺多，可以同时容纳夫妻两个站下。女子

仰脸，面对一株粗壮柏树，开始深呼吸。趁空，壮

汉可以稍事休息。扭脸和我笑说，你帮忙不起作

用。主要是我得适应这种生存状态。我老婆娘

家那个家族，有一种家族遗传疾病：无论男女，四

十几岁必然脑梗，瘫痪。老天冷酷，给他们划出

一条更冷酷红线：最长寿不过五十一二岁。最短

寿刚及四十六七岁。我老婆差几天过四十五岁

生日。突然就这样说不出话，迈不开步了。医院

治疗，康复；回家坚持服药，坚持锻炼康复。比最

初好转许多。我老婆想要改变她们家族这种不

完美状态，想要做一个试验：自作主张，高强度登

山 训 练 。 高 频 率 呼 吸 松 柏 之 气 熏 染 的 清 新 空

气。当然也是循序渐进：这一段时间登上半山腰

就作罢。适应后，再图登山峁顶。假如成功，为

本家族后人开辟一条通往健康长寿的通道。假

如不成功，则为本家族后人立一块警示小牌：此

路不通。无论时间长短，我愿意陪她做这种试

验。

我说，你正是上班做事的年纪，长期坚持这

样，行吗？

壮 汉 笑 说 ，八 点 钟 上 班 ，五 点 多 一 点 就 起

床。能行。

我说，征求过医生意见吗？

壮汉说：医生只是说：不提倡。没肯定，也没

否定。

女子回脸看我，和我艰难微笑，呜呜呜说一

串话。我很难听懂。壮汉给我翻译：我老婆说，

她一定能成功。她的儿女们照她的样子做，一定

能摆脱家族遗传疾病的纠缠。

柔弱女子，背水一战，如此坚定，如此无畏。

花木兰心态，一位巾帼英雄。我鼻尖突然发酸。

和女子微笑，点头，竖起大拇指。

告别夫妻两个，我向西山峁顶疾走、慢跑。

晨 练
□ 常捍江

草虫鸣秋
□ 彭晃

七 古
□ 牛廷明
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一生浪迹一浮萍，

一腔乡思一梦生。

一头白发一相望，

一首小诗一样情。

一眼土窑一小院，

一架葡萄一畦葱。

一棵柳树一喜鹊，

一个板凳一老翁。

一坡枣林一坡春，

一朵枣花一只蜂。

一场夏雨一枣小，

一阵秋风一树红。

一把长铲一群羊，

一洼青草一道梁。

一支山曲一声吼，

一沟溪水一夕阳。

一阵秋风一阵凉，

一沟谷子一片黄。

一把镰刀一老汉，

一头汗水一天忙。

一贴囍字一良辰，

一顶轿来一院春。

一班鼓手一天吹，

一揭盖头一美人。

一方渡口一座村，

一个时期一茬人。

一河黄水一排浪，

一艘渡船一艄公。

一架秃山一土台，

一棵榆树一顶栽。

一眨眼过一甲子，

一山青翠一砖台。

◇美文

三川河
期120

◇诗词坊

◇随笔

秋风袅袅采红菱
□ 刘峰

◇流金岁月

秋风今又起，袅袅入我梦。我仿佛又闻到了故

乡的菱角香，在被风儿吹得蓬蓬翘起的菱叶间，缀着

一枚枚青色的、红色的、紫色的菱角，有一种“翻翻菱

荇满回塘”的诗情画意，令人垂涎三尺。

在我的印象中，村子周围的池塘，仿佛一块块碧

玉，又似一片片明镜镶嵌在田野，种植的大多数是家

菱。与青绿色的野菱角不同，家养的菱角个大、皮

脆、角钝，呈漂亮的水红色，像一枚枚红玛瑙，是大人

小孩的最爱。

清晨采回的红菱，带一股子的露水气，一口咬下

去，咔嚓有声，清清凉凉，甜甜糯糯，令人颊齿留香，

荡气回肠。当白白嫩嫩的菱肉滚进嘴里后，还须将

两半菱角对着敲一下，里面有时会藏有一小角菱肉。

最热闹的采菱时分，当属黄昏。红红的落日，

金色的晚霞，无比温柔地濡染在塘面，繁繁密密

的菱叶仿佛在静静燃烧，眼前美景，使人联想起

世界著名油画巨匠莫奈笔下的睡莲，让人热血沸

腾。

禁不住诱惑，村里人家扛起腰子盆，就往池塘里

奔。我和姐姐也不例外，生怕落后，一路疾行来到村

南边的池塘，选择一处菱角长得最茂盛的地方下了

水。采菱角，不如叫“翻菱角”，漂浮在水面上的只是

菱叶，真正的菱角藏在水下的菱盘根部，为了提升采

摘效率，须左右开弓，一手翻转菱盘，一手飞快摘取，

将翻过的菱盘放置一旁，以免重复采摘，白白浪费工

夫。

一代文学大师孙犁在《荷花淀》中写道：“她们轻

轻划着船，船两边的水哗，哗，哗。顺手从水里捞上

一棵菱角来，菱角还很嫩很小，乳白色。顺手又丢到

水里去。那棵菱角就又安安稳稳浮在水面上生长去

了。”他所言的是大水，行动自由度高，而在池塘里采

摘，由于菱角长得稠，几乎寸步难行，需要荡开一条

水路。

好在姐姐从小在水乡长大，是采菱角的高手，只

见她绾起袖子，皓腕翻飞，落在盆底的菱角咚咚直

响，翻在一旁的菱盘泾渭分明，一会儿工夫，简直如

变魔术一般，闯出了一条清亮的水路。见到嫩菱角，

我和姐姐就往嘴里丢，其美味，简直比水果还好吃，

诚如张岱《品山堂鱼宕》所言：“小菱如姜芽，辄采食

之，嫩如莲实，香似建兰，无味可匹。”

采着采着，一轮金黄色的月亮挂在柳梢头，青

雾开始在池塘缥缥缈缈。从池塘深处，传来了隐

隐约约的歌声：“我俩划着船儿，采红菱呀采红菱，

得呀得郎有心，得呀得妹有情，就好像两角菱，从

来不分离呀，我俩一条心。”只闻歌声，不见人影。

此情形，使人联想起唐代诗人崔国辅的《小长干

曲》：“月暗送湖风，相寻路不通。菱歌唱不彻，知

在此塘中。”

菱角，又名腰菱、水栗、菱实。去皮后，可清炒、

可烧肉、可熬粥、可煲汤、制豆磨、磨菱粉、风干贮藏，

好处多多。《本草纲目》言：“菱角能补脾胃，强股膝，

健力益气，菱粉粥有益胃肠，可解内热，老年人常食

有益。”《齐民要术》云：“菱能养神强志，除百病，益精

气”。每到中秋，家家户户，欢歌笑语，除了吃月饼、

吃石榴，还会食菱角。

而对于我和小伙伴们，除了爱吃菱角，还喜欢制

作菱角哨，它的做法是：先用小刀刮掉菱角顶底的表

皮，然后用锥子从顶部穿透而过，如此，菱角上下就

有两个小孔，接下来，从小孔里将菱肉一点点掏空，

哨子就做好了。一到夜晚，村子内外，哨声呜呜，此

起彼伏，美如天籁，煞是热闹。

俗话说：“七菱八落”。晚摘的菱角，注定会有一

部分沉入塘底，于次年生根发芽，被乡亲们形象地称

作“水上庄稼”，春华秋实，一代一代，生生不息。

多想回到从前，沉浸在那一片片菱塘，去享受那

自由而浪漫的时光，收获上苍赐予的无比慷慨的馈

赠，让那一曲曲欢歌、一阵阵清风、一缕缕月光陪伴

自己入梦。南塘哟南塘，是远方游子的我无比甜蜜

的梦乡！

“春种一粒粟，秋收万颗子。”秋老虎还在大地

惬意奔跑，一望无际的稻海就在秋风中泛着连绵起

伏的波涛，半黄半绿的稻叶傲娇地张开，弥漫着阵

阵清香；沉甸甸的稻穗躬着头，金灿灿的稻谷在阳

光下散发着动人的光泽。成片成片的稻田里梳理

开出了一条条细长的水沟，只见手掌大的鱼儿从禾

根处，从脚窝的浅水里，摇着红红的尾，张着白白的

嘴，灵动而来，欢快地游入条条水沟。

思绪不禁回到童年。那时候，每到春天，当插

好的禾苗稳稳扎根后，父亲就会从卖鱼苗者的盆里

买来几碗鱼苗，小心翼翼倒入田中，那时的鱼苗小

如蝌蚪，成千上万，它们和禾苗争相成长，在稻田里

吃草、吃虫，待到禾苗抽穗扬花，稻花纷纷扬扬落入

水中，鱼儿又争先恐后地吃稻花，直到秋季，它们才

在你追我赶中长大，在田野中扑腾扑腾跳个不停。

这时候，人们就要在田间开沟放鱼了，稻香鱼美，令

人心驰神往。

我们三姐弟挽起袖子、卷起裤脚、光着脚丫，一

人拎着一个水桶，兴高采烈地朝田野跑去。浑浊的

水中，鱼儿们不约而同地跳跃着。我们弯着腰、低

着头，手一伸，从不会落空，一条条鱼相继进了水

桶。弟弟还会到泥巴中翻找，把那些藏在泥巴里的

鱼也抓起来，它们不停地动来动去，散发着淡淡的

腥味。我们一边抓鱼，一边聒噪，欢声笑语飘荡在

空旷的田野里。

夕阳西下，倦鸟归巢，我们满载而归。母亲把

稻花鱼放入一个硕大的盆中，倒上清冽的井水，待

鱼儿纷纷吐出嘴中的淤泥后，一条条仔细收拾干

净，撒上细盐和胡椒粉，浇上一些白酒腌制半天，然

后燃起灶火，架上一口大锅，锅中倒入纯白的猪油，

把鱼煎制两面浅黄，再搁到一个又圆又扁的竹筛

里，放到灶上慢慢熏制。

从日出到日落，只见稻花鱼浑身上下，由里及

外，熏了个透彻，金黄金黄的，散发出浓郁的香味，

令人垂涎三尺。母亲炒得一手美味稻花鱼，锅内放

一勺猪油烧热，下红尖椒片刻，接着放姜和大蒜爆

香，再倒进稻花鱼、鸡精和少许老抽快速翻炒，最后

浇上半碗水烹煮片刻，撒上葱花与紫苏，一盘色香

味俱全的稻花鱼就大功告成了。

稻花鱼端上桌就是一盘绝妙的下酒菜，父亲乐

呵呵地夹起一条细细品尝，再喝上一口地道的杨

梅酒，稻花鱼的肉质鲜美和酒的浓烈醇香混合在

一起，在舌尖上淋漓尽致地散发开来，让父亲赞叹

不已。我们兄妹津津有味地吃着香辣味浓的稻花

鱼，几碗米饭一扫而空，撑得肚皮圆滚滚，还意犹

未尽。

长大后，我远离故乡，虽然尝过不少八方美食，

但唯有故乡这道稻花鱼让我念念不忘。每次回去，

母亲都会精心给我烹制一盘香辣稻花鱼解馋，慰藉

我绵绵不断的乡愁。

秋风起兮秋意浓，稻花鱼肥稻谷香。田野中，

我愉悦地望着那一片片翻腾的稻浪，天地之间，仿

佛自己还是儿时那个活泼可爱的小姑娘，在时光的

洪流里重拾抓稻花鱼的乐趣。

稻花鱼肥稻谷香
□ 杨晓艳

◇流金岁月

故乡一字谣
□ 张志伟


