

九九重阳日，三五好友相约虎喊沟一游。虎喊沟，位于文水县城北二十华里开栅村北山深处。

早晨，灰蒙蒙的雾气渐渐散去了，车子沿307国道行进半小时有余，从毫不起眼的路口拐进一个不太畅通的山路，在蜿蜒曲折的山路上盘旋。尘嚣俗世，渐渐的抛在身后，山涧秋色扑面而来。一帧帧照片、一处处景致、一树树秋意一闪而过。片片秋叶从车窗外飘落，秋思绵绵，思绪飞回到八十年代初第一次去虎喊沟。

……那时我高中刚毕业。也是一个静美的秋日，吕梁文联主席彭化高老师，《吕梁文学》编辑、诗人刘富云老师，来开栅采风。当时就住在开栅村唯一的、非常简陋的小旅馆里。

杜源老师和我们三两文学爱好者，陪同彭老师和刘老师，走遍了开栅村的漫山遍野，两位老师留下了好多脍炙人口的诗词散文。虎喊沟，当然也留下了我们的足迹。那时我们没有代步工具，大家在小旅馆集合后，徒步向虎喊沟前行，海鸥牌相机便是我们唯一的奢侈品。

彭老师是一位德艺双馨的艺术家，是我敬重的老师，他平易近人，诙谐幽默，毫无文人的架子。刘老师当时还很年轻，他有着诗人的气质，常作沉思状。杜源老师是我们中学的语文老师，曾任《山西日报》编辑，是我文学创作的启蒙老师。

我们几个文学爱好者，有幸与这三位老师同行，一路上谈人生、谈理想、谈写作、观景色，终身受益匪浅。年轻的心中感觉就像茫茫夜色中亮起了一盏引路的明灯，充满无限的活力……

◇美文

秋之味

□ 雷国裕

一年四季中最喜欢秋天了,因为秋天有独特的风韵独到的味道,令人咀嚼不已回味无穷。

记忆中,秋天的味道从打核桃起便蔓延开来。“汾州核桃”本是家乡名品,向以皮薄、肉厚、仁白、味香闻名遐迩。往年一到“白露”时节,一场采摘核桃的盛宴便在家乡土地上上演。尤其是在盛产核桃的几个边远乡镇,人们把打核桃这一农事视为同春节团聚同等重要,不但外出的儿女要回来帮忙,连亲戚朋友也要倾情助力,实在没劳力的,就以雇工的形式抢收抢打。许多人家一年的收入皆赖于此,有的乡政府还举办“开竿节”以示重视和支持。艳阳下、密林中、山坳上,青壮年举一根长长的竹竿,先立于平地,就近将树枝上的核桃打尽,再灵巧地爬上一人甚至数人多高的树杈,倚靠在粗壮的树干,挥动双臂,气运丹田,瞄准树枝树梢各个角落的核桃一个不留地打落下来。那青青的圆圆的核桃,蹦蹦跳跳倾泻而下,有的落在斜坡,有的扎进松土,有的滚进灌木丛,下面捡拾的人火眼金睛颗粒归仓。从早到晚,核桃林中喜气洋洋,午饭也是专人送到地头,稍事休息即可投入劳作。这样紧张欢快的场面一直持续半月之久。

近年来,家乡人又改良核桃品种,有了薄皮核桃,礼品1、2等,不但早熟,而且品质更优。比往常足足早上半个多月的“青皮核桃”,已然成为市场的新宠。人们通过物流快递,将“青皮核桃”发往全国各地,不但抢占了市场先机,也将该品种声名远播。某一日,与朋友采摘核桃,用袋子拎回十几斤,放置阳台上晾晒几日,待青皮松动,戴手套去皮,露出沾着青丝透着香气的核桃,再用特制的夹子,左右翻转夹那么几下,去掉核桃皮,一个饱满、青翠、宜人的核桃仁便显露无遗。脱掉手套,用双手轻轻掰开两瓣,取走分心木,再轻轻剥去附着的薄衣,一颗透明透亮透香的嫩核桃让人瞬间垂涎三尺!轻轻放入口中,一股鲜嫩、鲜脆、鲜滑之气便沁入心脾!难怪这个时节在饭店酒肆招待客人,如若不上一盘毫无佐料相伴的鲜核桃仁,真是对客人的大不敬了!有性急之人,剥核桃顾不上戴手套只管满足口腹之欲,以致双手沾上青皮汁液多日消洗不掉,别人取笑,他反而沾沾自喜炫耀道:“看看我吃了多少核桃仁,补充了多少脑蛋白……”说归说笑归笑,核桃做为家乡人的一道必备美食,家乡至味,除了鲜吃,还能炒着吃,焙着吃,榨成汁喝,甚至做成琥珀味、红枣味、椒盐味,花样繁多,美轮美奂。“汾州核桃”驰名中外。

记忆中家乡的另一种味道是甘甜的红薯。小时候,母亲常常蒸大笼红薯作为我们的早餐主食,晚餐则是将煮熟的红薯焙制好,放学归来饥肠辘辘,连吞带啃几根焙红薯,很快饱腹感大增,再不思其它零食了。天天如此,顿顿如此,从不厌倦。如果换作现在的孩子,应该早就吃腻厌食了吧!那时我们唾一条土炕,兄弟几个已经拥挤了,但炕的一边还必须让出一块“领地”,用来堆放红薯,作为全家一冬的主食。红薯怕冷,一经受冻就变质变烂,母亲找来几个纸箱子,小心翼翼地把红薯一根根装进去,码放整齐后,外边再用报纸覆盖,以显得干净整洁。随着那小山似的红薯堆一天天塌陷下去,小个子的我们也一天天长大,而壮年的母亲慢慢老去,直到又一个冬天远我们而去,再也闻不到她为我们蒸红薯的香气,再也看不到她翘望我们归来的身影……

秋天,我的秋天,萦绕着丰收的味道,也萦绕着思念的味道!

◇好地方

秋到虎喊沟

□ 张秀梅

“啊……”一声嘹亮的喊山，把我从时光隧道中拽了回来。原来，车已停在一个稍稍开阔的地方，前面车辆无法通行。同伴们一下车，就为眼前的美景而惊呼。“闲窥石镜清我心，谢公行处苍苔没。”站在水中的树，长在石头上的芦苇，一整块房子大的石头，平平整整干干净净，天生丽质，没有一点人工的痕迹。天当房，石当床，和同伴在石床上拍照留影。“闲卧云岩稳，攀缘笑戏猿，静于诸境静，高却众山高。”水波纹样的河床石头，经过泉水数亿次深情的抚摸，才变成现在的模样，俯身一摸，好像感受到了水的柔情和坚贞。两边高耸入云的石壁，刀刻剑削鬼斧神工千奇百怪。山上秋色斑斓，鸟鸣不绝于耳。漂亮的鸟儿鸣叫着从眼前掠过，倏忽间就消失在群山中。沿紧贴石壁下的羊肠小道前行，一块巨石从空中探出来，约半人高，下面还很宽敞。同伴笑道：“此处可以避雨。”走着走着，前面好像没有了路。近了，才见一线小路从旁边拐了上去。“扑棱棱”从脚下的草丛里忽然飞出两只野鸡，一前一后

而去。“那里肯定有小野鸡或鸡蛋。”同伴边说边用手中的棍拨拉茂密的草丛。我赶紧喊停，千万别打扰了它们一家安宁的生活。

远处隐隐传来流水的声音，山有了水，便有了灵气，有了水，山便湿润温柔了。“湖光尽处两山开，夹道苍松郁壮哉。水过冷泉双涧合，石飞天竺一峰来。”俯身清泉清冷彻骨，那水干净的让人心醉。传说很久以前，此沟中常有老虎出没，觅食饮水，虎啸山林，故得“虎喊沟”之名。依崖壁小路拾阶而上，山中出现佛塔，永安寺到了。远远望去，石砌庙宇，残垣断壁，但仍有披红挂绿，足见香火未断。

林徽因在写给沈从文的信中是这样描述的：“居然到了山西，天是透明的，白云更流动得使人可以忘记很多的事，更不用说那山山水水、小堡垒、村落，反映着夕阳的一角盾，一座塔！景物是美得使人心慌心痛。”这座令林徽因心慌心痛的开栅庙宇之一永安寺，始建于北魏年间，距今已有一千五百余年。

拾阶而上，进入寺内，只见群山怀抱，幽

静荒凉。庙门左右矗立两块石碑，尽管碑体斑驳，仍有字迹可辨，它就像两位远古时代的老者，站在岁月的尽头，与我们遥遥相对，皮肤斑驳、皱纹满面，沧桑的目光诉说着风雨岁月的艰辛和对佛的虔诚。这一站，就是一千五百余年，寸步不离纹丝不动。右北边还有一块，是2010年8月重修永安寺而立，此碑就像是古碑的接班人，它们一起默默守护着寺庙。

殿内干净整洁，虽说是殿，也只是石砌的几孔窑洞，尽管没有大殿的雄伟，却也有几分肃穆。殿内正面弥勒佛端坐，左右是形态各异，惟妙惟肖的十八罗汉，贡桌上还有新鲜的供品、香烛。

走出正殿，环顾群山，山体绵延，将寺庙环抱怀中，山高林密，沟深幽静。真是“千里秋风双眺目，孤村落日共悠然。村居缭绕寒原外，人鸟纵横夕径前。山寺紫烟盘曲磴，石梁黄叶拥流泉。”

记得我们第一次来虎喊沟，并没有来永安寺，只走到水库。那时的水库蓄水量非常丰



◇人间味道

一份沉甸甸的爱

□ 郑石萍

悄,邻县口音,时长站在院畔与我母亲对话;大哥瘦瘦高高,健步如飞,在县百货公司维修家电。当时小家电刚刚开始步入百姓家,修理家电的技术人员寥寥无几,大哥可是“高科技”工作者。后来,我上学工作,结婚生子,移居他乡。去年一个偶然的的机会在朋友圈里我诧异地认出了同样喜出望外的大哥,他已然是两个孙子的爷爷了。在岁月的旅途中我们丢失了彼此多年,重逢倍感亲切,欣喜!今年春天微信上大哥说他回乡种田,过把农民瘾,买种子拉农家肥整地投入实战,他说秋天收获了一定让我吃上他亲手种植的放心菜。他那么一说,我这么一听,我以为这也就是随口一句客套话,毕竟不在一个城市,长路漫漫,谈何容易。

那天他说秋雨后第一次收成,毕竟初试种地没有经验,自家田里的农作物长势远不及邻家,他和大嫂挑了又挑,拣了又拣,把最好的给我打包好捎在班车上……推脱,客套,感谢,都显得那么苍白,我没有理

由拒绝这一份沉甸甸的爱。

多年前,年轻力盛的父母工作之余在自家小院经营菜地,种植果树,远在他乡的我和妹妹时不时就会收到这爱心包裹,会是一箱自家树上的杏子,会是小院菜园子里的黄瓜西红柿辣椒,会是父亲亲手烧制的丸子红烧肉,会是母亲在炉火上炒的葵花籽……父亲母亲打包的包裹即使邮寄到月亮上也不会松散,一层一层,严严实实,蹲在地上的我习惯性地解开一条又一条绳带,取出一个又一个小包裹,这份是我的,这份是妹妹的,一个个包裹一层层缠绕的都是父母满满的爱。

而今,父亲离去已多年,耄耋之年的老母亲生活还需我们照顾,家乡的包裹已成甜蜜的回忆。没有期盼,没有奢望。眼前大哥大嫂的包裹瞬间让我泪目,瞬间柔软了我,在这世界上,在家乡,还有亲人惦记着我,颗颗南瓜颗颗爱,穗穗玉米穗穗情!

我何以报答这份朴实的、沉甸甸的爱。

□ 陆漪

枚淡青粉绿的浆果,半含半露掩映其间,显得丰实而美丽。初秋时节,清风拂过,银杏树依然神采奕奕地展示着挺拔身姿,银杏叶渐渐褪去了苍翠,边缘微微泛黄。到了深秋时节,银杏树一树灿烂,叶子片片金黄,在风中旋转飘零,把秋天的美渲染到极致,而橙黄的银杏果已经挂满枝头,构成了一幅浓墨重彩的小城画卷。我俯身拾起几枚银杏叶细细端详,长长的叶柄,扇子似的叶子小巧玲珑,一股淡淡的清香轻袭鼻翕。到了冬天,银杏在叶尽果落之后,它雄伟挺拔的干,横斜旁逸的枝,屈曲萧疏的梢,就清晰地显露了出来,风吹雨打后枝干仍然倔强地伸向天空。

“亭亭最是公孙树,挺立乾坤亿万年。”银杏是一种古老的植物,生命力顽强,大多数银杏寿命可达三四千年,有“活化石”之称。它生长缓慢,自然条件下从栽种到开花结果要二十多个春秋,四十年后才能大量结果,因此又把它称作“公孙树”,有“公种而孙得食”的含义。它的材质非常细腻,记得儿时听老人说,用银杏树做的砧板通透性好,不伤刀具,不易起屑,还兼有杀菌等特性。

银杏的叶可观赏,果子可食用,两者皆可入药。

盈,三位老师童心大发,我们一起捡石削水花,比赛谁削的水花最多。四周群山肃立,古藤茂密遮天蔽日,新旧纠缠,寸步难行,彭老师边走边笑,鼓舞着大家前行。

三十多年过去了,风景依旧在,老师的音容笑貌依旧在,然而彭老师和杜老师已经离我们而去,刘富云老师也数十年未见了。“天气欲寒人正归,招伴只须新稻酒。故人旧业依稀在,怪石老松今是非。”

“又是九月九重阳夜,难聚首,思乡的儿子漂流在外头走走走走啊走到九月九他乡没有烈酒没有问候……”

同伴放声唱了起来,大家加入一起合唱。歌声中,我忽然觉得澄明通透,肋下似乎生出一双薄如蝉翼的翅膀,飞了起来,轻闭双目,一飞数里,睁眼已是凡尘俗世……



◇诗词坊

山水图

□ 吕世豪

1

该有一座山
绿树环抱
烟雨葱茏中
山顶寺庙半掩
晨钟 暮鼓
山腰茅舍三间
竹篱 山菊
荷塘 菜园

2

该有一条江
环绕半壁山峦
江边有浅滩
波光粼粼
淹过山的脚面

3

该有一叶轻舟
横在江面
渔夫将圆网
撒向江天
雨后复斜阳
正有鱼儿跳网
银光一闪

4

该有一对丽人
临江提篮
将一瓣一瓣桃花
葬入江面
罗裙 圆伞 小扇
搅动一江浪漫

5

该有三五圣贤
举杯把盏
或书 或画
或吟咏 或歌赋
挥袖长叹

6

该有一张古琴
一方铃印
一曲春江花月

如果

□ 李瑞新

如果
我有一双翅膀
我要在晨曦中
同鸟儿吟诗作赋

如果
我有一双翅膀
我要去寻最亮的星星
遨游在浩渺的夜空

如果
我有一双翅膀
我想飞到城市的最高空
俯瞰人间烟火

这双翅膀啊
可以带着我
飞过天之涯、海之角
去探索无尽的奥秘

还可以带着我
飞入莫奈的画中
掠过波光粼粼的水面
迎向那冉冉升起的红日