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有奖
征文

儿子下班后拎着一个沉甸甸的大纸箱进门了。

纸箱方方正正胶带封口，箱体四周开着小孔，我

顺手往墙角挪挪纸箱感觉还真有点分量。裁开胶带

打开纸箱，满满当当一箱子蔬菜映入眼帘：最上边是

一层绿油油的豆角，豆粒饱满圆鼓鼓、顺溜溜的，乌溜

溜的大南瓜和七彩玉米垫底，紫色的长茄填平了南瓜

和玉米的高度差，水灵灵、红彤彤的西红柿居中抗压，

可谓见缝插针，纸箱内没有一点点空间浪费。

蹲在地上，挨个儿抚摸着南瓜、玉米…… 我久久没

有起身，不知道是眼里的泪水洇湿了内心，还是潮湿的心

打湿了眼睛。眼前的这些是老家两位不是亲人胜似亲

人的大哥大嫂捎过来的。小时候家住小城，邻居们依山

而居，我家在坡底，大哥家在坡上高出我家约两层楼，两

家毗邻而居和睦相处。大哥的父亲是一位鹤发童颜的

老中医，目光炯炯，拐杖在先人在后，步履稳当不急不缓，

医术医德俱佳，在城内小有名气；大嫂皮肤白皙，相貌俊

俏，邻县口音，时长站在院畔与我母亲对话；大哥瘦瘦高

高，健步如飞，在县百货公司维修家电。当时小家电刚刚

开始步入百姓家，修理家电的技术人员寥寥无几，大哥可

是“高科技”工作者。后来，我上学工作，结婚生子，移居

他乡。去年一个偶然的机会在朋友群里我诧异地认出

了同样喜出望外的大哥，他已然是两个孙子的爷爷了。

在岁月的旅途中我们丢失了彼此多年，重逢倍感亲切、欣

喜！今年春天微信上大哥说他回乡种田，过把农民瘾，买

种子拉农家肥整地投入实战，他说秋天收获了一定让我

吃上他亲手种植的放心菜。他那么一说，我这么一听，我

以为这也就是随口一句客套话，毕竟不在一个城市，长路

漫漫，谈何容易。

那天他说秋雨后第一次收成，毕竟初试种地没有

经验，自家田里的农作物长势远不及邻家，他和大嫂

挑了又挑，拣了又拣，把最好的给我打包好捎在班车

上……推脱，客套，感谢，都显得那么苍白，我没有理

由拒绝这一份沉甸甸的爱。

多年前，年轻力盛的父母工作之余在自家小院经

营菜地，种植果树，远在他乡的我和妹妹时不时就会收

到这爱心包裹，会是一箱自家树上的杏子，会是小院菜

园子里的黄瓜西红柿辣椒，会是父亲亲手烧制的丸子

红烧肉，会是母亲在炉火上炒的葵花籽……父亲母亲

打包的包裹即使邮寄到月亮上也不会松散，一层一层，

严严实实，蹲在地上的我习惯性地解开一条又一条绳

带，取出一个又一个小包裹，这份是我的，这份是妹妹

的，一个个包裹一层一层缠绕的都是父母满满的爱。

而今，父亲离去已多年，耄耋之年的老母亲生活

还需我们照顾，家乡的包裹已成甜蜜的回忆。没有期

盼，没有奢望。眼前大哥大嫂的包裹瞬间让我泪目，

瞬间柔软了我，在这世界上，在家乡，还有亲人惦记着

我，颗颗南瓜颗颗爱，穗穗玉米穗穗情！

我何以报答这份朴实的、沉甸甸的爱。

折扇形的叶子在秋风的轻抚下如同翩翩起舞的

彩蝶一样，纷纷扬扬地从树上翻飞飘落而下，渐渐地，

地上铺满一层金黄的银杏叶，深秋的世界变得绚烂而

璀璨，这是每年难得一见的“视觉盛宴”，令人禁不住

感叹：“我言秋日胜春朝。”

认识银杏树是在上世纪 70 年代，镇上有一棵巨

型银杏树，每到夏天，就在这棵银杏树下放露天电影，

银杏树前的空旷场地上常常坐满了观众。后来我上

学了，小学就在银杏树的隔壁。于是，银杏树下又成

了我们午休时间玩耍嬉戏的好地方。在树下捉迷藏、

丢沙包、跳皮筋等，偶有调皮的同学如猴子般攀爬到

树上去，常常引来老师的呵斥。我们在大树下度过了

欢乐的小学时光。那时候，我们经常捡一些金黄的树

叶，夹在书内作为书签是很不错的。

银杏树在我们滨海小城也不鲜见，初春之时，

它新叶初萌，褐色的枝干上，苍绿点点，生机蓬勃，

古朴中透着清新。明朝文震亨的《长物志》云：“银

杏株叶扶疏，新绿时最可爱。”银杏树分雌雄两种，

四 月 后 开 花 ，雌 树 开 的 花 像 靠 在 一 起 的 两 三 个 小

球 埋 藏 在 叶 子 间 ，而 雄 树 的 花 像 一 个 圆 锥 形 的 小

穗穗，都很低调。盛夏之时，枝叶绿盖如荫，一枚

枚淡青粉绿的浆果，半含半露掩映其间，显得丰实

而美丽。初秋时节，清风拂过，银杏树依然神采奕

奕地展示着挺拔身姿，银杏叶渐渐褪去了苍翠，边

缘微微泛黄。到了深秋时节，银杏树一树灿烂，叶

子片片金黄，在风中旋转飘零，把秋天的美渲染到

极致，而橙黄的银杏果已经挂满枝头，构成了一幅

浓墨重彩的小城画卷。我俯身拾起几枚银杏叶细

细端详，长长的叶柄，扇子似的叶子小巧玲珑，一

股 淡 淡 的 清 香 轻 袭 鼻 翕 。 到 了 冬 天 ，银 杏 在 叶 尽

果落之后，它雄伟挺拔的干，横斜旁逸的枝，屈曲

萧疏的梢，就清晰地显露了出来，风吹雨打后枝干

仍然倔强地伸向天空。

“亭亭最是公孙树，挺立乾坤亿万年。”银杏是一

种古老的植物，生命力顽强，大多数银杏寿命可达三

四千年，有“活化石”之称。它生长缓慢，自然条件下

从栽种到开花结果要二十多个春秋，四十年后才能大

量结果，因此又把它称作“公孙树”，有“公种而孙得

食”的含义。它的材质非常细腻，记得儿时听老人说，

用银杏树做的砧板通透性好，不伤刀具，不易起屑，还

兼有杀菌等特性。

银杏的叶可观赏，果子可食用，两者皆可入药。

银杏树的果实称为白果，我偶尔会捡拾几粒银杏果回

家，处理干净后放入纸袋，进微波炉，不到一分钟，便

在“噼啪”爆响声中膨胀开口了，顿时满屋清香，但银

杏果不能多吃，多食有毒。汪曾祺在给好友朱德熙的

信中曾写道：“一个人炒了二三十个白果，喝了多半斤

黄酒，读了一本妙书。”二三十个我是断断不敢吃的，

最多也就五六个。

银杏自古以来就受到文人雅士的喜爱，为它写诗

赋词，抒发胸臆。司马相如在《上林赋》中有“华枫枰

栌”和“长千仞，大连抱，夸条直畅，实叶 ”的描述，

歌颂银杏的古老雄壮和枝繁叶茂；在宋代，银杏还有

一个生动可爱的名字，叫“鸭脚”，这是古人根据银杏

叶的形状与鸭掌相似，“象形化”命名的。欧阳修有诗

为证：“鸭脚生江南，名实未相浮。绛囊因入贡，银杏

贵中州。”苏轼在银杏盛果时曾欣然命笔：“四壁峰山，

满目清秀如画；一树擎天，圈圈点点文章。”将银杏果

比喻为奇妙文章，表达了对银杏树的敬慕和对银杏果

的喜爱。

沉着而优雅、古朴而坚强的银杏树，承载着的正

是那生生不息、顽强不屈的精神，带给我们的是美好

的明天和绚丽多彩的希望。

一年四季中最喜欢秋天了，因为秋天有独特的

风韵独到的味道，令人咀嚼不已回味无穷。

记忆中，秋天的味道从打核桃起便蔓延开来。

“汾州核桃”本是家乡名品，向以皮薄、肉厚、仁白、味

香闻名遐迩。往年一到“白露”时节，一场采摘核桃

的盛宴便在家乡土地上上演。尤其是在盛产核桃的

几个边远乡镇，人们把打核桃这一农事视为同春节

团聚同等重要，不但外出的儿女要回来帮忙，连亲戚

朋友也要倾情助力，实在没劳力的，就以雇工的形式

抢收抢打。许多人家一年的收入皆赖于此，有的乡

政府还举办“开竿节”以示重视和支持。艳阳下、密

林中、山坳上，青壮年举一根长长的竹竿，先立于平

地，就近将树枝上的核桃打尽，再灵巧地爬上一人甚

至数人多高的树杈，倚靠在粗壮的树干，挥动双臂，

气运丹田，瞄准树枝树梢各个角落的核桃一个不留

地打落下来。那青青的圆圆的核桃，蹦蹦跳跳倾泻

而下，有的落在斜坡，有的扎进松土，有的滚进灌木

丛，下面捡拾的人火眼金睛颗粒归仓。从早到晚，核

桃林中喜气洋洋，午饭也是专人送到地头，稍事休息

即可投入劳作。这样紧张欢快的场面一直持续半月

之久。

近年来，家乡人又改良核桃品种，有了薄皮核

桃，礼品 1、2 等，不但早熟，而且品质更优。比往常

足足早上半个多月的“青皮核桃”，已然成为市场

的新宠。人们通过物流快递，将“青皮核桃”发往

全国各地，不但抢占了市场先机，也将该品种声名

远播。某一日，与朋友采摘核桃，用袋子拎回十几

斤，放置阳台上晾晒几日，待青皮松动，戴手套去

皮，露出沾着青丝透着香气的核桃，再用特制的夹

子，左右翻转夹那么几下，去掉核桃皮，一个饱满、

青翠、宜人的核桃仁便显露无遗。脱掉手套，用双

手轻轻掰开两瓣，取走分心木，再轻轻剥去附着的

薄衣，一颗透明透亮透香的嫩核桃让人瞬间垂涎

三尺！轻轻放入口中，一股鲜嫩、鲜脆、鲜滑之气

便 沁 入 心 脾 ！ 难 怪 这 个时节 在 饭 店 酒 肆 招 待 客

人，如若不上一盘毫无佐料相伴的鲜核桃仁，真是

对客人的大不敬了！有性急之人，剥核桃顾不上

戴手套只管满足囗腹之欲，以致双手沾上青皮汁

液多日消洗不掉，别人取笑，他反而沾沾自喜炫耀

道：“看看我吃了多少核桃仁，补充了多少脑蛋白

……”说归说笑归笑，核桃做为家乡人的一道必备

美食，家乡至味，除了鲜吃，还能炒着吃，焙着吃，

榨成汁喝，甚至做成琥珀味、红枣味、椒盐味，花样

繁多，美轮美奂。“汾州核桃”驰名中外。

记忆中家乡的另一种味道是甘甜的红薯。小时

候，母亲常常蒸大笼红薯作为我们的早餐主食，晚餐

则是将蒸熟的红薯焙制好，放学归来饥肠辘辘，连吞

带啃几根焙红薯，很快饱腹感大增，再不思其它零食

了。天天如比，顿顿如此，从不厌倦。如果换作现在

的孩子，应该早就吃腻厌食了吧！那时我们唾一条

土炕，兄弟几个已经拥挤了，但炕的一边还必须让出

一块“领地”，用来堆放红薯，作为全家一冬的主食。

红薯怕冷，一经受冻就变质变烂，母亲找来几个纸箱

子，小心翼翼地把红薯一根根装进去，码放整齐后，

外边再用报纸覆盖，以显得干净整洁。随着那小山

似的红薯堆一天天塌陷下去，小个子的我们也一天

天长大，而壮年的母亲慢慢老去，直到又一个冬天远

我们而去，再也闻不到她为我们蒸红薯的香气，再也

看不到她翘望我们归来的身影……

秋天，我的秋天，萦绕着丰收的味道，也萦绕着

思念的味道！

1
该有一座山

绿树环抱

烟雨葱茏中

山顶寺庙半掩

晨钟 暮鼓

山腰茅舍三间

竹篱 山菊

荷塘 菜园

2
该有一条江

环绕半壁山峦

江边有浅滩

波光粼粼

淹过山的脚面

3
该有一叶轻舟

横在江面

渔夫将圆网

撒向江天

雨后复斜阳

正有鱼儿跳网

银光一闪

4
该有一对丽人

临江提篮

将一瓣一瓣桃花

葬入江面

罗裙 圆伞 小扇

搅动一江浪漫

5
该有三五圣贤

举杯把盏

或书 或画

或吟咏 或歌赋

挥袖长叹

6
该有一张古琴

一方钤印

一曲春江花月

九九重阳日，三五好友相约虎喊沟一游。

虎喊沟，位于文水县城北二十华里开栅村

北山深处。

早晨，灰蒙蒙的雾气渐渐散去了，车子沿

307国道行进半小时有余，从毫不起眼的路口拐

进一个不太畅通的山路，在蜿蜒曲折的山路上

盘旋。尘嚣俗世，渐渐的抛在身后，山涧秋色

扑面而来。一帧帧照片、一处处景致、一树树

秋意一闪而过。片片秋叶从车窗外飘落，秋思

绵绵，思绪飞回到八十年代初第一次去虎喊沟。

……那时我高中刚毕业。也是一个静美的

秋日，吕梁文联主席彭化高老师，《吕梁文学》

编辑、诗人刘富云老师，来开栅采风。当时就

住在开栅村唯一的、非常简陋的小旅馆里。

杜源老师和我们三两文学爱好者，陪同彭

老师和刘老师，走遍了开栅村的漫山遍野，两

位老师留下了好多脍炙人口的诗词散文。虎喊

沟，当然也留下了我们的足迹。那时我们没有

代步工具，大家在小旅馆集合后，徒步向虎喊

沟前行，海鸥牌相机便是我们唯一的奢侈品。

彭老师是一位德艺双馨的艺术家，是我敬

重的老师，他平易近人，诙谐幽默，毫无文人

的架子。刘老师当时还很年轻，他有着诗人的

气质，常作沉思状。杜源老师是我们中学的语

文老师，曾任 《山西日报》 编辑，是我文学创

作的启蒙老师。

我们几个文学爱好者，有幸与这三位老师

同行，一路上谈人生、谈理想、谈写作、观景

色，终身受益匪浅。年轻的心中感觉就像茫茫

夜色中亮起了一盏引路的明灯，充满无限的活

力……

“啊……”一声嘹亮的喊山，把我从时光隧

道中拽了回来。原来，车已停在一个稍稍开阔

的地方，前面车辆无法通行。同伴们一下车，

就为眼前的美景而惊呼。“闲窥石镜清我心，谢

公行处苍苔没。”站在水中的树，长在石头上的

芦苇，一整块房子大的石头，平平整整干干净

净 ， 天 生 丽 质 ， 没 有 一 点 人 工 的 痕 迹 。 天 当

房，石当床，和同伴在石床上拍照留影。“闲卧

云岩稳，攀缘笑戏猱，静于诸境静，高却众山

高。”水波纹样的河床石头，经过泉水数亿次深

情的抚摸，才变成现在的模样，俯身一摸，好

像感受到了水的柔情和坚贞。两边高耸入云的

石壁，刀刻剑削鬼斧神工千奇百怪。山上秋色

斑斓，鸟鸣不绝于耳。漂亮的鸟儿鸣叫着从眼

前掠过，倏忽间就消失在群山中。沿紧贴石壁

下的羊肠小道前行，一块巨石从空中探出来，

约半人高，下面还很宽敞。同伴笑道：“此处可

以避雨。”走着走着，前面好像没有了路。近

了，才见一线小路从旁边拐了上去。“扑棱棱”

从脚边的草丛里忽然飞出两只野鸡，一前一后

而去。“那里肯定有小野鸡或鸡蛋。”同伴边说

边用手中的棍拨拉茂密的草丛。我赶紧喊停，

千万别打扰了它们一家安宁的生活。

远处隐隐传来流水的声音，山有了水，便

有了灵气，有了水，山便湿润温柔了。“湖光尽

处 两 山 开 ， 夹 道 苍 松 郁 壮 哉 。 水 过 冷 泉 双 涧

合，石飞天竺一峰来。”俯身清泉清冷彻骨，那

水干净的让人心醉。传说很久以前，此沟中常

有老虎出没，觅食饮水，虎啸山林，故得“虎

喊沟”之名。依崖壁小路拾阶而上，山中出现

佛塔，永安寺到了。远远望去，石砌庙宇，残

垣断壁，但仍有披红挂绿，足见香火未断。

林 徽 因 在 写 给 沈 从 文 的 信 中 是 这 样 描 述

的：“居然到了山西，天是透明的，白云更流动

得使人可以忘记很多的事，更不用说那山山水

水、小堡垒、村落，反映着夕阳的一角庙，一

座塔！景物是美得使人心慌心痛。”这座令林徽

因心慌心痛的开栅庙宇之一永安寺，初建于北

魏年间，距今已有一千五百余年。

拾阶而上，进入寺内，只见群山环抱，幽

静荒凉。庙门左右矗立两块石碑，尽管碑体斑

驳，仍有字迹可辨，它就像两位远古时代的老

者，站在岁月的尽头，与我们遥遥相对，皮肤

斑驳、皱纹满面，沧桑的目光诉说着风雨岁月

的艰辛和对佛的虔诚。这一站，就是一千五百

余年，寸步不离纹丝不动。右北边还有一块，

是 2010 年 8 月重修永安寺而立，此碑就像是古

碑的接班人，它们一起默默守护着寺庙。

殿内干净整洁，虽说是殿，也只是石砌的

几孔窑洞，尽管没有大殿的雄伟，却也有几分

肃 穆 。 殿 内 正 面 弥 勒 佛 端 坐 ， 左 右 是 形 态 各

异，惟妙惟肖的十八罗汉，贡桌上还有新鲜的

供品、香烛。

走出正殿，环顾群山，山体绵延，将寺庙

环抱怀中，山高林密，沟深幽静。真是“千里

秋风双眺目，孤怀落日共悠然。村居缭绕寒原

外，人鸟纵横夕径前。山寺紫烟盘曲磴，石梁

黄叶拥流泉。”

记得我们第一次来虎喊沟，并没有来永安

寺 ， 只 走 到 水 库 。 那 时 的 水 库 蓄 水 量 非 常 丰

盈 ， 三 位 老 师 童 心 大 发 ， 我 们 一 起 捡 石 削 水

花，比赛谁削的水花最多。四周群山肃立，古

藤茂密遮天蔽日，新旧纠缠，寸步难行，彭老

师边走边笑，鼓舞着大家前行。

三十多年过去了，风景依旧在，老师的音

容笑貌依旧在，然而彭老师和杜老师已经离我

们而去，刘富云老师也数十年未见了。“天气欲

寒 人 正 归 ， 招 伴 只 须 新 稻 酒 。 故 人 旧 业 依 稀

在，怪石老松今是非。”

“又是九月九

重阳夜，难聚首，

思乡的人儿

漂流在外头

走走走走啊走

走到九月九

他乡没有烈酒

没有问候

……”

同伴放声唱了起来，大家加入一起合唱。

歌声中，我忽然觉得澄明通透，肋下似乎

生出一双薄如蝉翼的翅膀，飞了起来，轻闭双

目，一飞数里，睁眼已是凡尘俗世……

秋到虎喊沟
□ 张秀梅

秋之味
□ 雷国裕

山水图
□ 吕世豪蒹
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◇诗词坊

◇好地方

◇人间味道

◇随笔

如果

我有一双翅膀

我要在晨曦中

同鸟儿吟诗作赋

如果

我有一双翅膀

我要去寻最亮的星星

遨游在浩渺的夜空

如果

我有一双翅膀

我想飞到城市的最高空

俯瞰人间烟火

这双翅膀啊

可以带着我

飞过天之涯、海之角

去探索无尽的奥秘

还可以带着我

飞入莫奈的画中

掠过波光粼粼的水面

迎向那冉冉升起的红日

如果
□ 李瑞新

一份沉甸甸的爱
□ 郑石萍

银杏卧秋满地金
□ 陆漪


