

别的地方有“猫冬”的习惯,而老家人的冬天一直忙碌而充实。

每当霜降过后,母亲便忙着开始腌咸菜,为漫长的冬季储备“菜蔬”。咸菜的主角自然是萝卜和芥菜疙瘩。母亲先把白白胖胖的萝卜去缨洗净,切成四方小块;芥菜疙瘩表面有些坑坑洼洼的地方,直接用刀削干净,再将芥菜一分为二切开,和萝卜块一起冲洗干净,晾干水分,置入半人高的瓷缸内,放一层萝卜块芥菜疙瘩撒一层盐,直到堵叠至缸口处,上面压一块厚厚的红沙石,倒入晾凉的白开水,然后封闭缸口。腌制三月之后,大功告成。吃的时候,取出、切丝,拌葱丝姜丝,淋几滴香油,一道酸咸适中,美味可口的地方小吃便端上桌面,作为窝窝头的佐菜,简直是妙不可言。

如果是现吃,母亲则是腌制另一种“花花菜”,也就是将胡萝卜片、丝芹段、白菜叶、香菜段等混揉一起,先用盐和砂糖腌制、沥干水分,再加入白醋、辣椒、姜片、蒜片、花椒还有少量白酒烹制的调料,放入罐内密封,两日以后即可食用。酸溜溜、辣丝丝的“花花菜”既是岁月的沉淀,也是母亲的味道,历久而弥香!

当时,老家盛产一种叫“太原二青”的白菜。

◇流金岁月

围炉冬夜暖

□ 刘峰

天一转寒,远在异乡的我,又梦见旧时的那一具火炉,红通通的炭火,在冰蓝色的冬夜,让人有一种说不出的温暖。

雪似故人来。在我的记忆里,它来之前,总会有一些征兆:天空,已难觅见山鸦的影子,远远近近的树,宛如冻干的水墨。一村狗儿集体噤声,似乎有大事发生,闷静的空气里,仿佛有电流穿过的嗡嗡的幽微之音。

见状,父亲不慌不忙从仓房里取出火炉,顺手从檐下抽出几根木炭,又从早准备好的一条麻袋里抓出一把刨花,点燃了冬天第一炉火。

炉,是红泥小火炉。我出生的那一年,正值寒冬。为了让降临人世的我,感受暖暖的爱意,父亲选择一个晴日,去南山坡挖了一筐红土,经过晒干、浸泡、练泥、制坯、晾干、焙光、焙烤等一系列工序,一具呈石榴红的火炉就横空出世了。

经过一年一年的煅烧,它的色泽,次第转为杏子红、杨梅红、胭脂红、玫瑰红,变得莹润、饱满、透亮起来,而且在表面起了一层包浆,弥散着一缕淡淡的陈旧的芳香。

烤火的燃料,是松、柞、柏、枫、栎等山树烧制的木炭。山深多树,杂木繁多,故乡自古就有伐薪烧炭的传统。每一年大雪封山之前,父亲会进山一次。白天,父亲挥汗如雨伐木,一到黑夜,山影如巨兽,他守着一窑炭火,仿佛一个孤独的野人。当他挑着两座小山似的木炭归来时,被烟灰染黑的他,像从煤窑里走出来的似的,看着令人心疼。

家有火炉不觉寒。炉子虽小,但热力十足。炭,在燃烧过程中,没有一丝烟儿,状如红铁,通体透明,悄无声息,尤为静谧。围坐在炉子周围,一家人其乐融融。火光,宛如绚丽的晚霞一样,映照在每一个人的脸庞,沁入人的每一个毛孔。此刻,所有人的眼睛亮晶晶的,有一种说不出的熨帖,与舒坦。

“读经宜冬,其神专也”,那些雪夜,围着一炉火,我读了不少书,其中有《水浒传》《三国演义》《西游记》《三侠五义》《说岳全传》。雪声,滤去了外面世界的聒碎,将心擦洗得清澈见底;雪光,映在窗户,与室内灯光交相辉映,令人满目清涼,神清气爽。

读着读着,偶尔抬头,但见窗外,雪花簌簌,积雪莹莹,竹影摇摇,有一种清绝意味,再看小屋之内,炉火熊熊,书卷叠叠,热气袅袅,有一种微醺情状。此刻读书,清寂怡人,清暖游脉,最慰我心。

最令人难以忘怀的,是家人闲坐,灯火可亲。此时,母亲会在炉上炖一锅美味。从梁间割下一刀腊肉,从檐下取来一挂干鲜。浸洗后,丢入锅里,添上水,慢慢炖。橘色光影里,美味在锅里咕嘟咕嘟响着,一双双筷子此起彼伏,滚烫地送进嘴里。有时父亲高兴了,会抿几口小酒,化作一脸的开心、幸福、满足。

火炉的暖光,还会吸引山中的“客人”。当沉浸在书中时,偶尔会传来窸窸窣窣的敲窗声,伴随着吱吱的叫唤,原来是松鼠前来拜访啦!

为了招待客人,我拿出花生、瓜子、薯片撒在院中的雪地上。顷刻,院墙出现了一只。过了片刻,墙上又出现了几只。见我友善,小精灵们纷纷跳了下来,蹲在雪地,竖起毛茸茸的棕色尾巴,用一对前爪捧起食物递向小嘴,喀喀喀喀地啃着,让人心生爱怜。

一具小火炉,就这样传递了温暖,凝聚了亲情,绚丽了流年。在异乡漂泊的日子,它常常出现在我的梦里,给我温暖、抚慰、勇气。多想,在下雪之前赶回家,从老仓房里翻出它,慢慢燃起一炉火,然后,静静地坐门口,等着一家人归来……

三川河

127期

◇人间味道

冬忙

□ 雷国裕

外叶深绿色,菜帮浅绿色,卷心紧密,生长势强,单株净菜平均重4公斤左右,一般栽培条件下亩产净菜8000公斤,丰产田亩产高达15000公斤,能连年丰产稳产,是老人家赖以养家糊口的“当家菜”。每当北风吹起,父亲便带领着我们兄弟几个忙着打菜窖。选一向阳平展之地,先挖地三尺成长方形状,再在四方边上垒一米左右土墙,东西两处各留一个进口、一个出口;土墙上方以手臂粗细木梁间隔搭放,上面铺上高粱秸秆,再以松土覆盖二三寸,同样留三四个风口,如此,一个方方正正、结实保暖的菜窖便凸现眼前。这样的菜窖,基本上家家户户都有,只不过大小有别而已。

之后,每家每户几乎所有人都动手,历时半月

之久,将“二青白菜”用小车拉运回来,剥去外层的枯叶子、烂帮子,像呵护婴儿似的,通过手手相传,储存于菜窖内。除自家食用外,大部分出售。如果储存得当、精于算计,到来年二三月,一般都会价格翻倍,收入更丰。老家四千多亩白菜地,每当收获时节,客户从四面八方涌来,每一个菜窖就是一个交易的市场,人人笑逐颜开,更为“二青白菜”纤维少、口味浓、绵软酥烂的特性赞不绝口。老家的巧媳妇则“一菜百做”,或生煮或凉拌或烹炒或火锅涮,每一道菜都做得活色生香,老少咸宜。

结婚后搬到城内,居住的是旧式窑洞,两居室,与一邻居伙院,院内各有一间厨房,一间柴炭房。天气转凉的时候,我所做的第一件事,就是



人生到处知何似，
应似飞鸿踏雪泥。

王必旭 摄

◇随笔

山野的魅力

□ 程应峰

远的笛音;现代生活沸沸扬扬,风风火火,仪态万方,强烈、奔放、亢奋的城市节奏,演绎着和谐、富庶、辉煌、灿烂。

在此山看远山,墨中带绿,绿中含墨,绵延起伏,如厚重、曲折、复杂、魅力丛生的生活情态;瓦蓝的天穹,朵朵白云悠然地飘着,风儿挥动着无形的手,将云儿的装束,变得美丽、娇柔、浪漫,像是催促它们,去赴一场前世的约会。

坐落於城中的山峦,又何尝不是见证世事变迁的一部大书啊,它填满情趣,写满哲理;它令人返璞归真,茅塞顿开;它教人恣意想象,不拘章法。一块

山石、一撮泥沙、一株杂树、一蓬蒿草——都是它充满生命力的所在。日晒雨淋也好,风刀霜剑也罢,在流泻的光阴里,它总是以昂扬的姿态,不停地汲取,不停地接纳。正因如此,它才可以自己造就自己,出落得美丽、俊俏、雅致、动人。就是这么一道算不上奇崛突兀、峻峭挺拔的山梁,不知给多少人带来过由衷的欢乐呢!

人在山中走,平平仄仄的意念如山间曲径,远远近近,在心房轻舞;心境如一路灯火,明明灭灭,伴思绪浮游。云来云去,见证着花开花落;风动风止,述说着世事变迁;山在心中,有鸟儿啼唱,有钟声悠扬,有自山体深处流泻的溪水,铮铮淙淙,弹拨着美妙的琴弦,演绎着天籁的旋律,散发着植物的馨香。

一座山的魅力,缘于山体自身,也缘于人们日复一日对它的亲近和向往。日转星移,花开花落,它的清香是沁人心脾的,它的情态是可以入诗入画的,在城市怀抱里生活的人们,倘若感觉疲了,累了,不妨举足怡情,前往山间走走。

为全面建设社会主义现代化国家开好局起好步

(上接1版)近上全面建设社会主义现代化国家新征程。这十年,是我国经济社会发展取得历史性成就、发生历史性变革、转向高质量发展的十年,书写了经济快速发展和社会长期稳定两大奇迹新篇章,我国发展具备了更为坚实的物质基础、更为完善的制度保证,站在新的更高历史起点上。

新时代的实践充分说明,做好经济工作,全面建设社会主义现代化国家,必须坚持党的全面领导特别是党中央集中统一领导,坚持发展是党执政兴国的第一要务,坚持稳中求进工作总基调,坚持和完善社会主义基本经济制度,坚持推进高水平对外开放,坚持推动经济发展在法治轨道上运行,确保中国经济巨轮始终沿着正确方向前进。

当前,世界之变、时代之变、历史之变正以前所未有的方式展开,我国经济恢复的基础尚不牢固,需求收缩、供给冲击、预期转弱三重压力仍然较大,外部环境动荡不安,给我国经济带来的影响加深。但要看到,我国经济韧性强、潜力大、活力足,长期向好的基本面没有变,各项政策效果持续显现,明年经济运行有望总体回升,要坚定做好经济工作的信心。党的二十大科学把握我们面临的战略机遇和风险挑战,制定了当前和今后一个时期党和国家的大政方针,明确了以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴的任务和路径。明年是全面贯彻落实党的二十大精神开局之年,做好经济工作意义重大。做好明年经济工作,要以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,全面贯彻落实党的二十大精神,

扎实推进中国式现代化,坚持稳中求进工作总基调,完整、准确、全面贯彻新发展理念,加快构建新发展格局,着力推动高质量发展,更好统筹疫情防控和经济社会发展,更好统筹发展和安全,全面深化改革开放,大力提振市场信心,把实施扩大内需战略同深化供给侧结构性改革有机结合起来,突出做好稳增长、稳就业、稳物价工作,有效防范化解重大风险,推动经济运行整体好转,实现质的有效提升和量的合理增长,为全面建设社会主义现代化国家开好局起好步。

做好明年经济工作,要坚持稳字当头、稳中求进,继续实施积极的财政政策和稳健的货币政策,加大宏观政策调控力度,加强各类政策协调配合,形成共促高质量发展合力。积极的财政政策要加力提效,稳健的货币政策要精准有力,产业政策要发展和安全并举,科技政策要聚焦自立自强,社会政策要兜牢民生底线。要坚持系统观念、守正创新,更好统筹疫情防控和经济社会发展,更好统筹经济质的有效提升和量的合理增长,更好统筹供给侧结构性改革和扩大内需,更好统筹经济政策和其他政策,更好统筹国内循环和国际循环,更好统筹当前和长远。要从战略全局出发,抓主要矛盾,从改善社会心理预期、提振发展信心入手,抓住重大关键环节,纲举目张做好工作。要着力扩大国内需求,加快建设现代化产业体系,切实落实“两个毫不动摇”,更大力度吸引和利用外资,有效防范化解重大经

济金融风险。要全面推进乡村振兴,谋划新一轮全面深化改革,推动共建“一带一路”高质量发展,深入实施区域重大战略和区域协调发展战略,推动经济社会发展绿色转型,建设美丽中国。

全面建设社会主义现代化国家、全面推进中华民族伟大复兴,关键在党。完成好明年经济工作的目标任务,必须加强党对经济工作的全面领导。各地区各部门和各级领导干部要全面学习、全面掌握、全面贯彻党的二十大精神,把思想和行动统一到党的二十大精神 and 党中央关于经济工作的决策部署上来。要坚持把高质量发展作为全面建设社会主义现代化国家的首要任务,完善党中央重大决策部署落实机制,以奋发有为的精神状态和“时时放心不下”的责任意识做好经济工作。要坚持以人民为中心的发展思想,坚持真抓实干,求真务实,反对形式主义、官僚主义,真心实意为人民群众排忧解难,激发全社会干事创业活力。

团结就是力量,奋斗开创未来。明年经济工作的大政方针已定,任务艰巨,责任重大。让我们更加紧密地团结在以习近平总书记为核心的党中央周围,全面贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想,深刻领悟“两个确立”的决定性意义,增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”,坚定信心、勠力同心、勇毅前行,以实际行动把党中央决策部署落实到位,努力完成经济社会发展目标任务,为全面建设社会主义现代化国家、全面推进中华民族伟大复兴作出新贡献。

新华社北京12月16日电

示,“每一次与当事人的接触就是一次普法教育,群众渐渐改变了对基层执法工作的印象,形成了基层治理共建共享的良好格局。”随着全市各地综合执法工作持续提质增效,基层治理更加规范精细,乡镇(街道)大街小巷商铺经营有序、街道干净整洁、车辆停放规范,村容镇貌大为改观,建设美丽幸福吕梁的气氛越来越浓。

党的二十大报告是我们党新时代坚持全面依法治国的政治宣言,也为深化乡镇(街道)综合执法改革指明了方向,在党的二十大精神指引下,我市的乡镇(街道)综合执法改革必将进入新阶段,取得新成效,呈现新气象。

封好,维持火苗不灭;下班后再用专用火柱一捅,让煤泥尽快恢复燃烧,保证室温呈上升状态。煤泥是焦炭的附属物,没有煤炭的火力大,但价格便宜。煤泥初始为糊状,堆放久了便凝固不化,非得劈柴才能一块一块的卸下来,方便放入小口的炉火中。而用劈柴一砍,便黑末四溅,常常把衣服弄得脏兮兮的,自己也觉得十分好笑。生活虽然苦了点,但家人能在温暖中度过一个个寒冬腊月,也算是心中无憾了。

“杲杲冬日出,照我屋南隅。负暄闭目坐,和气生肌肤。”近年来,老家搭上时代的列车,获得了迅猛发展,在村南建起了占地一万平方米的蔬菜批发市场,过去的菜农变成了生意人,在网上用手机调度着南菜北运,丰富着方圆百十公里老百姓的“菜篮子”,让冬季原本单调的餐桌,变得品种丰富色彩斑斓。曾经的小伙伴们,平日在外打拼,当泥瓦匠的,搞装璜的,打零工的,一进入冬季短暂歇业期间,便又积极转换身份,或为菜市场当搬运工,或与妻子搭伙搞家政清洁,或为核桃加工厂提供剥仁服务……紧张忙碌而有序的气氛,依然弥漫在老家的上空;勤思勤劳勤奋的村风,依然习染着一代又一代老人家!老家的冬天,很忙也很暖!

◇山歌

我爱你 蔡家崖

□ 任海明 白爱莲

你是魂牵梦萦的雄壮史诗
你是铭心刻骨的红色记忆
黑茶山巍巍耸立为你护航
蔚汾河绕城而过把你滋养
我爱你 蔡家崖
拥政支前送粮送鞋送二郎
烽火岁月军民团结鱼水亲
战斗年华 再唱《九九艳阳天》
我爱你 蔡家崖
你为新中国的诞生写下了光辉篇章
蔡家崖 好山好水好人民

你是荡气回肠的凯歌
你是日月经天的画卷
逢山开路架起幸福桥
红色印迹绵延家国情怀
我爱你 蔡家崖
老八路啊六柳亭
土窑洞高擎一盏永不熄灭的灯
我爱你 蔡家崖
你是高风亮节的松柏
你是傲骨凌风的寒梅
山河锦绣 蓄势腾飞
人民幸福安居乐业盛世享太平

啊 蔡家崖
历史见证了你的伟大
祖国千里江山有你壮美的诗篇
你的光荣传统永远激励
吕梁儿女
礼赞新时代 奋进新征程
蔡家崖啊 我爱你

梦回蔡家崖

□ 任海明 白爱莲

哎哟哟哟……
听一曲山丹丹开花红艳艳啊
梦里回到了咱蔡家崖
想起了元宝山坡上的土窑洞
看到了蔚汾河畔的六柳亭
啊 蔡家崖
我梦中的娘亲亲 我的家
黄河母亲滋养了你呀蔡家崖
我魂牵梦萦怎能忘
木栅栏的大门土坯坯墙
贺司令和咱一道拉家常
看一看主席用过的笔墨砚
摸一摸老总用过那早烟锅
难忘北坡操场把篮球打
难忘大明塔下扭秧歌
老八路牵挂红土地啊
思乡悠子梦回到了蔡家崖

哎哟哟哟……
唱一曲《九九艳阳天》啊
梦中回到了咱蔡家崖
忘不了村前那红缨枪儿童设路卡
忘不了老奶奶麻油灯下
纳鞋底把针锥锥拿
啊,蔡家崖我的娘亲亲,我的家
看今朝
南山五谷杂粮翻波浪
北岭大红枣儿赛晚霞
大桥如虹高路入云通天涯
人间仙境处处是我幸福家
七千载重整河山艳阳照啊
九万里凤鹏正举更奋发
归心似箭呀
思乡游子梦回到了蔡家崖