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一杯茶，轻抿

漾过缕缕茶香

心，跌落在岚河

一年好景君需记

最是橙黄橘绿时

那一生的好景呢

历史总要有人记述的

少年情怀总是诗

年少的故乡

总是醉美的

听那

唢呐一声上太清

钹镲和鸣乐声萦

岚州特色八音会

寄予家乡一段情

看那

县城东头小球场

人头攒动分外忙

繁华落尽如一梦

徒将盛年付辉煌

品那

杏花美酒烧肉肥

寒夜客来酒一杯

拿糕声里熬年菜

不到岚州不忍归

回忆总像一杯陈年老酒

历久弥新

梦里，吃了岚州宴的少年

和着豪迈辽远的八音

在点着白炽钨丝灯光的球场上

托球一掷～

于是，看台上的红男绿女

随着球的飞动——

神游，魄荡，沉醉，飞翔……

梦回岚河

□ 李正琦

3文艺副刊2023年1月1日 星期日

副刊部主办 组版：李牧 责编：李牧 校对：孟柯妤 电子信箱：llrbfk@163.com

柿子
□ 雷国裕

刘
泳
晔

刘
泳
晔

摄摄

◇梦回岚河①

岚 州 宴
□ 张静洲

枇杷树
□ 江初昕

◇随笔

三川河
期129

◇美文

◇流金岁月

小时候，总觉得冬天虽冷，却是温情的。冬夜漫

漫，梦一个连一个，又香又暖。朦胧中，我听到妹妹

大喊一声：“窗户上开出花来啦！”我一激灵坐起来，

惊喜地说：“冰窗花！真好看啊！”

黎明的光已经透进屋子，玻璃窗上的冰窗花清

晰可见。满窗的冰花带给我们的惊喜，是“忽如一夜

春风来，千树万树梨花开。”一定是昨夜的风传递消

息，催开了满窗的花！

寒风的号角吹响后，突然见到这么多冰窗花，怎

能不兴奋！冰窗花，应该是世界上最美的花了。有

哪种花能如此姿态万千、晶莹剔透、宁静纯洁！百花

太妖艳，雪花太单调，烟花太喧闹，只有这冰窗花美

得让人心动，让人想在这个冰雕玉琢的童话世界里

永远沉醉。

冰窗花完全是大自然的杰作，世上最高明的画

家，用尽浑身解数，也无法描摹出如此精美绝伦的形

态。你瞧，那片冰窗花像羽毛，末端微卷，羽毛的细

纹清晰逼真，可能是哪只仙鸟遗落在凡间的片羽

吧。有时候，冰窗花像是动态的图画，你看那片冰窗

花，仿佛一群小小的飞鸟，它们排着整齐的队伍，飞

在浩瀚的蓝天，一定是去寻找温暖的家。还有那朵

冰窗花，像是一朵怒放的菊花，百花开尽菊才开，菊

花谢了冰花开，大自然就是如此神奇，时刻用花来点

缀我们的生活。

再看这里的冰窗花，像是一排体态颀长的树，它

们亭亭的，风姿绰约，冬天再冷也冰封不了它们高雅

脱俗的姿态。还有窗子最下面的冰窗花，像一头小

兽，自然界的小兽们早就隐匿在冬日深深的角落里，

不肯露出半点踪迹，但它们又是那么不甘寂寞，偏偏

要跑到窗子上露个影子，太有趣了……大自然鬼斧

神工，把大千世界浓缩到冬季的玻璃窗上，营造一个

神奇瑰丽的世界，让我们无限遐想和回味。

我和妹妹凑到窗子前，兴奋得大呼小叫。冰窗

花，仿佛让我们从严寒中突然穿越到烂漫的春色里，

觉得心都暖起来。她说这里像鸟，我说那里像鱼，纵

横天地；她说那里像水，我说那里像山，指点江山。

我们用手指轻轻摸一下冰窗花，凉凉的，凹凸有致，

立体感非常强，我们确信，玻璃窗的确能够浓缩世间

万物，所有的想象都是真实的。冰窗花是大自然想

象力和创造力的体现，再伟大的画家和雕塑师也望

尘莫及。

我们温热的手指在冰窗花上停留的时间长了，

冰窗花开始变形。一会儿功夫，太阳升起来了，美丽

的冰窗花慢慢融化了，消失了。我和妹妹呆呆地看

着，怅然若失。我安慰妹妹，也是在对自己说：“别担

心，明天早上冰窗花就又开起来了！说不定更漂亮

呢！”美丽的冰窗花，带给我们对明天的期许。即使

今天失去了，明天会得到新的，得失之间，是生活的

滋味。

妹妹很好奇，冰窗花是如何开起来的。父亲告

诉她，冬天外面冷，屋子里的水汽遇到冰冷的玻璃窗

就结成冰晶，形成冰窗花。妹妹打算一整夜不睡觉，

看冰窗花到底怎么开到窗子上的。但每个夜晚，她

总是等着等着就睡着了。第二天早上一睁眼，又是

满窗的冰窗花。

妹妹说一定要等着看冰窗花慢慢开，可贪睡的孩

子，哪里等得到呢？一天天过去了，一个冬天又一个

冬天过去了，在妹妹的等待中，我们长大了。再后来，

家里有了暖气，玻璃窗上再也没看到过冰窗花了。

我记不清有多久看不到冰窗花了，但哪些开在

时光深处的冰窗花，永远烙印在记忆里。那些在冰

窗花前守望明天、守望春暖花开的日子，是流年里永

不褪色的风景……

过了腊八，离大年三十也就不远了。一想起

过年，老家的熬年菜仿佛就出现在眼前，感觉好久

没有品尝，那盘子里热气腾腾的丸子烧肉豆腐粉

条忽闪闪地撩引着人呢。

家宴在每年正月如期举行，其中熬年菜可是

重头戏。熬年菜也叫烩盘，是熬山药大烩菜的

PLUS升级版，累了一年了请客就不用再见土豆先

生了吧。

熬山药大烩菜看似简单乱炖，但也不是每个

人都能做得好的，好把式的做法是：山药棱角不倒

虚蓬蓬，粉条子不长不短三寸寸，麻眼子豆腐坚阵

阵，五花肉不柴不腻五空空，香调美味独份份。坏

把式的做法是：粉条子长山药硬，豆腐烩成圪生

生，想吃个肉狗滴滴还咬不动。

记得小时候家里请客时几天前就通知人了，

亲戚客人多的就分批次连请几回。大人们在厨房

忙活老半天，准备中午的饭菜。酒是太原大东关

高粱白在锅头温好，牛眼睛大小的兰花花小酒盅

配在小酒壶身边非常惹亲，在正方形小炕桌上摆

的一圈圈整整齐齐。炕桌是专门在木业社制作得

非常结实且有两个小抽屉，有四条罗马柱式的桌

腿，老榆木的木纹真好看，每天晚上听收音机做作

业离不开它，后来有了折叠的圆饭桌才渐渐不大

用了。

七八十年代的家宴菜很简单但是很经典很

传统。第一道菜是黄豆芽粉丝，上面披一层薄

薄 的 皮 冻 。 黄 豆 芽 的 芽 子 刚 刚 露 头 半 厘 米 正

好，下开水罩熟捡去豆芽皮。粉丝必须细粉，同

样下开水罩好，豆芽和细粉冷水浸泡过凉防止

粉条团住，一并放入盆中，撒上小葱香菜蒜末，

加适量盐和老陈醋。此时此刻，一勺子炝花椒

辣椒油突然从天而降，但听刺啦一声，凉拌豆芽

灵魂附体香飘满屋。

第二道菜是猪头肉，那时候，一颗猪头最是便

宜实惠，能吃得过了十五。先是拿红炉柱把猪头

处理干净，在大锅里加各种调料，把猪心猪肝加进

去一起煮熟后，捞出猪心猪肝另放，将凉冷的猪头

肉分解切成大小不等的肉块用重物压在盆子里，

需用时取出切够一盘即可。

第三道菜是炒鸡蛋，鸡蛋当然全部是家鸡蛋，

油是纯胡麻油，鸡蛋金黄小葱青翠麻油醇香，看着

色调好不喜人。第四道菜是炸虾片，亲戚朋友们

都来了，能不上点海鲜吗？五颜六色的虾片一上

桌，大家仿佛一下子听到大海的声音。最后主角

压轴一大烩盘熬年菜闪亮登场，顿时蓬荜生辉，满

屋飘荡的都是老黑酱和肉香，豆腐粉条在忽闪，烧

肉丸子在微笑。至于主食，当然不是圪饦汤就是

扁食，正月么就是吃好的穿好的！

客友四五人脱鞋上炕，主次分开，打盘住腿，

烟记得几种是墨菊黄金叶大前门，一边聊天，一边

品尝，偶尔滋溜一声呡一口，谈论些人情世态家族

掌故孩子念书。孩子们是不准上桌的，另外拿个

小碗随便夹几块菜拿上新票票就让赶出院子里放

鞭炮去了。一群鸽子带着呼呼呼的鸽哨从院子上

空飞过，抬头望去天空蓝格莹莹阳婆红格彤彤，很

有一种卧观祥和日坐享太平年的舒服。

八十年代中后期外面的好东西逐渐流通回来

了，带鱼、水果罐头、大米等南北特产都能吃上了，

人们第一次吃腰果，都叫它圪柳花生。到了如今

人们生活普遍好了，正月动窝子请人家里坐不下，

都是提前订在酒店饭店，一桌 588元至 1888元不

等，丰简随意。酒是自带二十年汾酒，烟是中华每

人一盒，饮料随便，酸奶梨汁沙棘汁鲜榨要啥有

啥。

如果遇上家里婚丧嫁娶红白大事务，那就得

开席待客。七八十年代，最能代表岚县宴席文化

事务水平的一套菜是“七碟子八碗子”。上菜的顺

序是先素后肉，先凉后热，七碟在前，八碗在后。

所谓“七碟子”是指七碟子凉菜：三素四肉，素

菜时蔬类（香芹萝卜黄瓜拌）；干果类（炸花生、腰

果）；菌类（山蘑菇，白玉菇，木耳，黄花菜等）。荤

菜里有：猪耳朵（层层脆），不用猪耳朵有的用猪皮

冻；酱肘花，牛肉，驴肉，现在改良有虾仁鱼皮白斩

鸡等等不一一列举，最后来一盘淡口的凉拌绿豆

芽，这不纳入七碟里边。

所谓“八碗子”是指八碗子热菜：红烧肉 2 碗

（片，块），炖牛肉，炖羊肉，喇嘛肉（小酥肉），鸡块

肉，三星菜（山蘑菇，黄花菜，木耳五花肉），肉丸

子。这是硬八碗，碗里边也可垫烧豆腐，八大碗里

肉太腻时也有调换成一碗八宝粥的。

主家请阴阳先生择定好日子后，租家什，雇

响工，请厨师，搭帐篷。这些礼仪都是从汉代流

传下来的，三国袁绍葬母，三年始毕，各路豪杰

宾客轮番叩拜，实际是结交朋友拓展出路谋划

大业。岚县事务非常注重礼仪，由总管安席，重

要客人和亲戚坐正席，叫正经人。副席主陪，红

岔副陪，再下来是板凳，一桌八至十人。正席不

动筷，别人不能乱吃，每一道新上的菜，先请正

席品尝，然后才能大家吃，如果乱吃就会被人笑

话没妥道没家教。

九十年代后，随着生活水平提高，宴席档次不

断攀升，工头老板豪门富家，家族大底子厚，出手

阔绰故意显摆，大户人家泰泰气气，极尽奢华之

盛。烟是一云二贵大中华，凑凑乎乎阿诗玛，这是

席上的待客烟。酒是十年坛汾后来是水晶汾（两

弹一星），菜的规格上档次，白鳝扇贝海参鱿鱼大

龙虾螃蟹。到了二千年左右，烟是呼伦贝尔，酒是

二十年黑坛或者三十年青花汾酒，菜有狮子头东

坡肉佛跳墙，更是水涨船高如钱塘潮水一浪高过

一浪。

近年岚州宾馆又推出土豆宴系列，共 108 道

菜系，土豆宴属于公务接待宴请范畴的地方风味

了。没有雾霾的岚县土豆，经过心灵手巧的创意

制作，价格实惠做法新颖，令人赏心悦目，再加上

“南有油菜花，北有土豆花”每年土豆花开的文旅

开发，“看土豆花开，品土豆全宴”成为宣传口号。

土豆全宴经 CCTV采访报道，让这岚州新美食，名

气更加旺盛起来。

朋友！来岚县吧，这注定将是一趟令你唇齿

留香的美食之旅。

祖母家大门口是一块开阔的平地，俨然是一个

天然的植物王国，那里有翠绿的紫竹、高大的桃树，

以及南天竹、构树等等，最显目的还是那两棵树冠如

盖的枇杷树了。枇杷树终年绿意盎然，浓密的树叶

宛如两把撑开的大伞一般。枇杷树下也是鸡们狗们

的乐园，夏季荫凉，雨天又能挡雨。最喜是冬季，满

树的枇杷花迎着霜风雪雨悄然绽放了。

枇杷树那么高大，但其花儿却很不起眼，甚至用

其貌不扬来形容也不为过。没有牡丹玫瑰的娇艳迷

人，也没有桂花茉莉的馥郁芳香，枇杷树顶端的枝头

上，宽大的叶子宛如众星捧月一般，弯曲的虬枝头上

缀满了毛茸茸的叶柄，挨挨挤挤缀满了枇杷花，细小

的枇杷花微张开花瓣，一副害羞的模样。一簇簇枇杷

花挤得相互扒拉着，仿佛有一双无形的手，挣扎着向

外边挤去，好汲取更多的阳光和雨露。粉白色的花

瓣，每五瓣围成一朵，有的像谛听晨曲的小耳朵，有的

像播报春讯的小喇叭。嫩白的花蕊吐出鹅黄的蕊丝，

丝丝缕缕平添了妩媚；层层叠叠的枇杷花，花蕾个头

很小，小到不愿意独立绽放，她们总是几十朵、几十朵

地簇拥成花团，堆放在枝叶梢头，悄然开放在寒冬里

的枇杷花，瞬间惊艳了整个萧瑟寒冷的冬日清晨。

都说树大招风，叶大招雪。在萧瑟的寒冬，大多

数的树木都凋零了树叶，进入冬眠状态，休养生息，等

待来年蓄势待发，而枇杷树却不然，经冬尤绿的树叶

在萧条的寒冬中尤显得精神抖擞，挺立于寒风当中。

特别是一场大雪过后，巴掌大的树叶承积了累累积

雪，枝条压弯了，树干也倾斜了，一副肩负重荷的样

子。枇杷树的树枝柔软，很少看见有被大雪压成残枝

断叶的。难能可贵的是满树枇杷花迎雪怒放，似乎将

严霜冰雪当成励志的格言，前进的动力，愈是数九寒

天，愈是精神百倍。翩然而至的雪花覆盖了花儿，越

积越多，花儿在积雪的堆积下依然绽放自如。雪终于

停住了，很快开始消融。枇杷树上“簌”地一声掉下一

捧积雪，随即树枝弹起，又是一阵“哗啦”落雪声，把路

过的人猛不丁吓一跳。残雪融化成了冰，把枇杷花包

裹在其中，宛若晶莹剔透的水晶一般，甚是可爱。

雪霁天晴，久违的暖阳露出笑脸。经冬尤绿的

枇杷树更加精神抖擞了。而满树的枇杷花迎在冷冽

的寒风灿然绽放，细小的花儿享受着暖阳眷顾，不时

散发出淡淡的清香，一时间引来无数的蜜蜂“嗡嗡嘤

嘤”上下翻飞忙采蜜，一派欣欣向荣的景象，不是春

光胜是春景。环顾四周，残雪消融，在这个满目萧条

的季节里，能在寒冷的冬天开花的植物又有几多？

再看看眼前满树的枇杷花，内心深处对枇杷花多了

些敬意之情。

不独是我，喜欢和赞美枇杷树的大有人在，唐代

诗人岑参：满寺枇杷冬著花，老僧相见具袈裟。宋代

诗人赵蕃《冬日杂兴》：杨柳迎霜败，枇杷隔岁花。同

样是宋代诗人董嗣杲《枇杷花》：花开抵得北风寒，果

收初夏摘金丸。

也是，凌寒绽放的枇杷树，有谁不爱呢！

“味过华林芳蒂，色兼阳井沈朱。轻匀绛蜡

裹团酥。不比人间甘露。”宋代诗人仲殊的这首

词，将柿子描摹的活色生香让人垂涎欲滴。

在所有水果中，我尤其爱吃柿子。咬一口红

红的瓤，一股汁水溢满口腔，甜津津，凉丝丝，软糯

顺滑，松爽留香！每到收获季节，家在村里的弟弟

总会拿来一些，并且告诉我那两株柿子树枝繁叶

茂，长势良好。他所说的两株柿子树其实是三

株。二十多年前，我结婚后在老家村里暂住一段

时间。旧院原本狭小，又盖有一间厨房，一间柴炭

房，根本没有种树的地方。后来，在东面的宅基地

新建了四间板房，院子就大多了。春天的时候，我

托林业部门的朋友找了三株柿子苗，选向阳的坐

北向南方向，间隔两米距离，和弟弟一道挖了一米

见方的树坑，底部施了猪粪羊粪，填土，定苗，浇

水，足足忙乎了大半上午。随着天气转暖，阳光照

耀大地，柿子树渐渐苏醒，吐出小芽儿，抽出嫩枝，

长出小叶子，开出带黄带白的漂亮小花儿。

柿子树对生长环境要求不高，耐寒，抗旱，在

贫瘠的环境中也能正常生长。夏秋之时，柿子树

叶大荫浓，为大地增添万般景致；秋末冬初，柿子

树叶黄果红，为肃杀季节明媚一缕靓色！而我院

中的那三株柿树，一年旺似一年，第三个年头柿

子便挂满累累枝头，采摘下来分与邻居亲朋，大

家皆说口味甘甜，唇齿留香。后来搬到县城居

住，每每回村探望父母，必先看看柿树长势，把周

围清理清理，培培土，浇浇水，像老朋友一样亲

切。后来，弟弟要在院中新建卫生间，便忍痛伐

掉一株柿子树，为此我也落寞许久。

每到农村下乡，看到农家房前屋后散栽的

柿子树，总要停下来多看上几眼。树上那些成

熟的果实，有的独领风骚，有的两个一起如胶似

漆，有的三五成簇交头接耳……多的数也数不

清，像一盏盏小灯笼，露出笑脸，预兆着衣家生

活红红火火日胜一日！有朋友新开一食品厂，

咨询我厂区如何绿化。我建议说，既然是食品

企业，更应当建成“花果式工厂”，春有绿，夏有

花，秋有果，冬有藏！而柿子树无疑是最合适的

绿化品种。朋友听从我的建议，厂区行道树以

柿子树布局，其它辅以苹果树、桃树、杏树、樱桃

树等，营造出有花有果，果实飘香的和谐氛围。

尤其那如火如炬的柿子树，留少许柿子挂于枝

头，在万木凋敝的隆冬季节，吸引众多麻雀、喜

鹊等争相啄食，那叽叽喳喳的欢鸣声不也是企

业兴旺发达的预兆么！

事实上，柿子最惹人喜爱的，还是它美好而

吉祥的寓意。因为“柿”与“世”谐音的原由，所

以，一枚柿子代表一生一世，一对柿子代表事事

顺意，四枚五枚柿子代表四世同堂、五世同堂，

柿子加花生代表好事多发，柿子加如意代表事

事如意，柿子加芋头代表事事如头……民间供

奉水果中，必有新鲜柿子在列；独门独院，栽植

柿子树也是必选树木；赶不上柿子上市的，花馍

也要裁成柿子状，以红枣替代硬蒂。人们对柿

子的情感由此可见一斑。

柿子除了鲜吃，还可做成柿饼，这样就能够

长时间贮存而不坏，并且常吃常新。小时候，只

有在过年的时候才能吃到香甜软糯的柿饼。对

柿饼表面覆盖的一层粉薄好看的白霜，刚开始

以为是面粉要洗掉才吃，后来才知道那层白霜

属于水果糖霜，里面蕴含柿子所分泌的果糖及

葡萄糖，只有打上白霜的柿饼才好吃。

邻居李阿姨心灵手巧，她将多买的柿子洗净

削皮，再用开水烫一下捞起，控干水后，用细绳在

柿子硬蒂上打结，一串一串的在阳台上挂起来。

阳光普照的午后，金光反射，犹如艺术品让人瞩

目。以后半个月的时间里要经过几次按捏，渐成

饼状，放进深一点的工具箱，先铺撒上一层晒干

的柿子皮，再叠放一层柿饼，如此循环，最后以柿

皮封顶，置于阴凉之地。大约焖十多天时间，柿

饼表皮就会分泌出糖分并形成白霜，当柿饼长满

白霜后就可以食用了。李阿姨分与众邻居享用，

在品尝美食之余，也增进了邻里情谊。

“身体扁圆不长毛，不是橘子不是桃，请它

草屋住几夜，绿衣脱去换红袍。”幼时的童谣言

犹在耳，柿子，火红的柿子，期待着事事称君意、

年年放光彩！

冰窗花
□ 马亚伟
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