

淘宝是指在古玩市场淘得宝物。得一件便大喜。我的淘货,就是在地摊上,或商铺里,偶然的发现,得一件,心中偷乐一下。

比如,前几日,去西安莲湖区的静安荟奥莱生活广场,本想为外孙买几件童装,选来选去,不是型号不合适,就是价格太贵,一件那么小的上衣,吊牌价都在一二百元。说实在的,几个月的小孩子长得很快,花一二百元买回来,穿两三个月,可能就小的不能穿了。好好的衣服,弃之,可惜,留着,没用。顺着几个店铺走着走着,就看到一则39元3件的标牌,我和妻子便问服务员:39元3件是什么?服务员说:3条小孩的裤子。取来一看,质地做工都挺好的,只是尺寸大了一些。我俩一想,孩子很快就长大了,这种裤子也不过时、不会淘汰。于是,就买下了。算账付款时,猛抬头看见收银台里的墙壁上,挂着“特步”的标志。我们很惊讶地问:这三条裤子是“特步”的?服务员说:当然了。我们俩口子摸着那三条“特步”裤子,再一想三条才花去39元,心中一乐。我当时就对妻子说:今天咱们算捡了个大漏。

淘货的感觉和在商场刻意买东西不一样。可以比喻为眼前一亮,怦然心动。简直就是日子里的一种遇见。我经常和几个朋友去一个叫“老三馄饨馆”的地方吃馄饨。几碟小菜、一碗馄饨、一壶小酒,很舒服。老三馄饨馆里摆了一块石头,那石头的形状是一层一层的,类似赭石色,长条型。石头底下还配有一个木头做的基座,基座罩了漆,并在正面书了“紫气东来”四个描金小字。整体看来,完完整整,的确是不错的摆件。尤其是那一层一层的石头,像石页,像流水,像韵律,很有灵动之气,用手抚之,有若仙气凌空,飘然浮动。一次,趁着酒后的兴致,我问店主老三,这块石头卖不卖?老三思索了一下说:卖。可老三家的接了话茬说:不卖。老三也就不敢说硬话了。人家说不卖,我也无奈。好些天,那块石头,时不时就会出现我的脑海里,一动一动。又过了些天,我和几个朋友又到老三馄饨馆吃饭。醉意朦胧时,我又瞟了那块石头一眼,仍是很喜欢。石头上那一层一层的石页,在木制基座上像一本呈上来的书。我不由自主地又问老三:卖不卖。老三说:卖。老三家的刚要插话时,我的几个朋友也都劝说:卖了吧,摆到家里,你也没用,还不如给它寻一个好主。见老三家的也不再劝阻了,我便又问老三:多少钱?老三说:五百。我的几个朋友说:贵了点,不就一块石头嘛。老三坐在那里不吭气,也没有让价的意思,估计他是看出了我真心想买这块石头的意思。当即,我就从兜里掏钱,我正点钱时,我的一位朋友已经把那块石头抱到了车上,那急匆匆的样子,仿佛怕老三再反悔不成。那天,回到家,把石头摆到院子里的窗台下时,搬石头的那位

◇人间味道

朋友,伸出手对我说:你看,为抢这块石头,把我的手都蹭破了。我想,一定是在那石页上蹭的。好在,只擦了点皮,无碍。我笑着对他说:对不起,改天我请你吃老三馄饨。彼此笑过。从此,那块石头就被我养在了院子里的窗台下。白天,一进院门,一眼就能看到它稳稳当当地坐在那罩了漆的木座上,像一尊端坐在莲花宝座上的佛,让人欢喜让人淡定自若。黑夜里,睡梦中,我也仿佛能听到窗外它在轻轻地翻书,恍如天籁之音。有趣的是,那些年,我在院子里养了两只鹦鹉。有一阵子,我就把鸟笼子打开,让两只鹦鹉在院子里的花木上,自由玩耍。有些日子,我发现鹦鹉用嘴嚼断不少花枝,我以为,它们这是在磨牙,便在鸟笼里放了一些沙子和砸开的干核桃皮。后来,我察觉它们天黑也不飞进鸟笼里,而是躲进我买回的那块石头的底座的空隙里过夜。渐渐地,白天里,它们也经常不在花枝上蹦来跳去,而是,一会儿飞到木枝上啄几根花枝,一会儿就又藏到石头底下的木头底座里,一躲就是很长时间,我很纳闷。一日,我双手轻轻地把那块石头搬下来,一瞧,才恍然大悟。原来,它们是把嚼下来的花枝,挑细碎的,都衔到石头底座中的一个凹槽里。我用手慢慢地拨动那些细碎的花枝时,发现里面竟藏着一枚鹦鹉蛋。圆圆的很漂亮很温暖。出于担心,我在鸟笼里安了一个鸟巢,在里面又铺了一层小毯子,然后,轻轻地把那枚鹦鹉蛋放到鸟巢的毯子上。心想,这个鸟巢多舒坦,多暖和。要添丁,我的伺候着呀。没想到,第二天一早,我发现那枚鹦鹉蛋从鸟巢中掉到鸟笼里,并且已经摔出个小窟窿。之后,我后悔死了。如果就让它们顺其自然在石头底下好好孵卵,那多好呀,这真是好心办了坏事。我把那枚捧烂的鹦鹉蛋取出,放在客厅的茶几上几日,每看一眼都很伤心。而那两只鹦鹉仍是每天躲进石头底下的凹槽里,我想,它们一定是在奋力寻找爱情的结晶。这件事已过了几年,偶尔,我又琢磨,或许它们也和我一样,喜欢这块石头,喜欢与之相伴。

淘货如写诗。蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。真的,生活中真是处处充满诗意。一日清晨逛早市时,偶然遇到一个穿着很朴实的小伙子,在地上摆了一堆书籍。我下意识地蹲了下来,地摊

淘 货

□ 李 峰

上的这些书,杂七杂八的,有杂志有图书,大部分是出版时间不长的一些书籍。我怀疑这些东西,一定是收烂纸的,按斤称收回来的,而后,小伙子又挑了一些,拿到早市上,再按每本多少钱卖出去,这样利润会更大一些。说实在的,现在这种书摊,光顾的人很少,小伙子要卖的那些书,也就是碰运气而已。就在我大致掠了一眼,准备起身离开时,突然眼前一亮:一本周振甫的《诗词例话》,出现了。我知道,周振甫先生是我国十分重要的一位出版家。1977年他曾给中华书局写《建议接受出版钱钟书先生的〈管锥编〉》提到:“钱先生在英国文学界有较高的地位,英国人编的文学史,有专章讲述钱先生的文学创作。”眼前的这本《诗词例话》,与他的《文章例话》《文学风格例话》《小说例话》,共同构成了周振甫先生的四部例话,是非常难得的一本古典文学普及著述。地摊上的这本《诗词例话》,已翻得很旧,书页也正在泛黄。我问小伙子:这本书卖多少钱?小伙子打量了我一番说:五块。说实话,如果我少出一点,他也会卖。尤其是这种书,一般人是不会要的。但我没犹豫,也许是出于对著作人的敬意吧。便买了下来。递给小伙子五块钱后,小伙子高兴地说:美啦,我老娘今早上就有饼子吃了。我听后,一股酸水涌向喉咙,不知是同情小伙子的娘呢,还是爱怜出版家周振甫先生的书呢。揣书回家的路上,我想,这本《诗词例话》,如果放在北京潘家园,怎么也得卖五十元以上。回来后,我用一块干净毛巾,把《诗词例话》擦的干干净净,并放在了我的书柜的显要位置,也算是对这位著名出版家的崇敬。为淘得这本宝贝书籍,我整整高兴了好一阵子。

所谓“淘”,就是偶遇或恰好碰上,或许就是一种缘分。我喜欢逛早市。新的一天开启,在太阳刚刚升起的时候,神清气爽地漫步在熙熙攘攘的早市上,看看太阳,闻闻地摊上新鲜蔬菜扑鼻的清新,与几个老熟人打个招呼,真是一天好心情。早市上,有许多周边郊区农民在摆地摊,卖菜。这些菜,都是他们一大早从自家地里摘来的。刚摘下来的新鲜蔬菜,有的还带着露水,青翠欲滴;有的长在土里的,拔出来时还带着泥巴,散发出泥土的芳香;有的从菜架上刚卸下,瓜蒂上透着鲜嫩

嫩。那一天,我在菜市上漫步时,刚好经过一个卖水果黄瓜的地摊。一个菜农把刚摘好的一些水果黄瓜,零零散散地摊在两个尼龙袋子上,自己蹲在一边抽烟,等待买主。水果黄瓜,有黄瓜的样子,也有淡淡的黄瓜的味道,应该是一种杂交嫁接的瓜类。吃在嘴里的滋味,很像乳瓜。但它和黄瓜不一样的地方是,形状长的形形色色,各种各样的都有。无意间,我被它们的长相吸引住了。于是,我也蹲下来,细细地打量这些水果黄瓜。其中,有一个胖嘟嘟的小瓜,长的很像一只羽毛丰满的小鸭子。我把它平摊在手掌心上,眯着眼一瞄,那“小鸭子”就很生动起来。继续挑拣时,我又发现一个水果黄瓜,样子像一个怀抱婴儿的少妇:流线形的腰身,盘起的双腿,高耸的乳尖,怀里抱着一个小婴儿,正在喂奶。母亲的眼睛低垂着,流露出一往情深的温柔。而且,面带慈祥。那时,我被这两个水果黄瓜的造型打动了,或者说一下子抓住了我内心的一种造型审美,简直有神赐的感觉。很快,我把这两个水果黄瓜过了称,付了摊主钱,就提了回来。两个总共才花去三元。一路上,我小心翼翼,生怕碰了它们的一个小角,或蹭了一点皮。回家后,我把它们放到书桌上,仔细瞅起来。通体的青绿,更加诱人,仿佛就是两块翡翠雕塑。当时,我被这两件天然的作品感染了,它们让我想到了“道法自然”。随后,我把那只“小鸭子”,拿到室内的玄关前。我的玄关是用一块荷花荷叶壁布装饰的,把“小鸭子”摆在荷叶里,并开启玄关的顶灯,一束光正好照着那只青绿的“小鸭子”,仿佛那“小鸭子”正在水里游动。我用手机拍下时,简直就是一幅《小鸭戏荷图》。之后,我又把那个“母与子”的水果黄瓜,放进一只浅浅的茶盏里,竟如同一对母子正在浴池里沐浴。那些天,刚好我女儿正要临产,这件作品好像就是一种心灵感应之作,神赐。我把它摆在了女儿的书架上,每一次与之相视,都有一种孕育之美的感受。说也怪,我的外孙生也快五个月了,那个水果黄瓜《母与子》作品,依旧青青绿绿,一点也没有蔫的迹象。从得到这两件宝贝作品之后,我就天天到早市上卖水果黄瓜的摊点上寻找,看看那些青绿瓜里,还有什么神似之瓜。果然,我又发现了一只“兔子”。竖起

的耳朵和短小的尾巴,一下就夸张出来一只“兔子”的特征。因我属兔,所以,特别喜欢兔子。家里的书柜中,摆放了各式各样造型的兔子工艺品:有陶瓷的,有从茶卡盐湖买的盐兔。我把这只小黄瓜兔子,摆进了一个小竹篮里,与一只耷拉着耳朵的流氓兔,一起摆在书桌上的一块茶巾上,背景是我的一幅在草原上的照片。用手机拍下这个组合时,耳边仿佛听到了豁嘴兔子在吃草的声音,那声音竟是那么悠扬、青绿。最后,我还不甘心,总觉得还应该把淘到的这三个青绿瓜,再艺术地创造一次。于是,我把它们分别摆放在了一个枝翅木的茶盏架上,与紫砂茶壶和几个茶盏,摆放在一起,背景就用书柜的棕红本色,然后,用手机拍了下来。果然,这几种物件,在棕红色的背景衬托下,轮廓更加清晰,青绿更加鲜嫩,而且,意境更加隽永。我把之前的照片和这组照片,挑选了九张,发到朋友圈,主要是想让大家也分享一下我的喜悦。山西大学文学院教授,我的老同学史秀菊老师,看过后,在群里留言:看来生活中不是缺少美,而是缺少一双发现的眼睛。

“淘”一旦跟喜欢结合在一起,便有无穷的乐趣。那种欢喜与银子无关。很多年前,我去山西交城的庞泉沟游玩,在一条清澈的小溪边,捡得一块小石头,材质是红砂石。由于多年被水冲刷,摸起来圆润圆润的,捧在手中,仔细端详,那形态就像一个窝窝头。于是,我便给它起名为“窝窝石”。捡回来后,我把它洗得干干净净,放在了我的书柜里。每一次看它摸它,就像又吃到了母亲蒸的红面窝窝头,那么香甜,沁人心脾。而且,只要看到它,就有一股艰苦和奋斗的勇气,勃发出来。

当然,也有“淘”得走眼的时候。有一次,在一个卖皮带的摊点上,摆着三把茶壶。做工是粗糙一些,但造型花纹还不错,主要是价格便宜,三把壶才要50元。经过几番讨价,我用45元把它们买了下来。拿回家后,放在手中把玩,还感觉不错,心中窃喜:又淘到了三个宝贝。几天后,我想用它们泡点普洱茶。洗干净,把茶装进去,加上开水,持壶往茶盏里倒茶时,才发现这三个壶出水都不畅,而且还淋淋。当时,我十分恼火,马上就有一种上当受骗的感觉。不过,又一想,三把壶才花去45元,不能泡茶就当买了三块“泥疙瘩”了。隐去它们的使用价值,多少也还有点欣赏价值,也不算吃亏。任何东西,只要与使用价值挂钩时,肯定是便宜没好货。没必要生气。想到此,我把那三把壶又都冲洗干净,依旧把它们摆在书柜里。闲时,瞄一眼,也还顺眼。只是一想到不能泡茶,心里还是略有些不顺畅。

生活是喜欢就好,日子也是喜欢就是好日子。在平常中,偶尔淘得点自己喜欢的东西,权当淘得一点好心情。

◇茶余酒后

宴 席

□ 雷国裕

汾阳历来号称“厨师之乡”。早年,操办婚寿嫁娶的宴席就颇有讲究,也氤氲着文化的独特气息。

那时,时间很慢,人们很闲,院子很大,正好为操办宴席提供了绝好条件。厨师一般提前一周,就拉出宴席所需物料,包括各类菜蔬,茴香、八角、花椒等调料、猪羊鸡肉等,安排主家采购。然后提前两天撑棚搭帐,在院子里垒好“霸王炉”。该炉用活砖摆放,麦秸泥外裹,下边有五六个出灰口,顶部有添柴口,炉体为微圆鼓形,先塞进木柴,引燃煤块、再放焦炭,因火势猛烈,故叫“霸王炉”。炉子要垒一大一小两个,大点的用于蒸制,小点的用于炒作。据有经验的厨师介绍,现在的后厨改用煤气电气,虽然安全方便了,但菜肴的味道少了烟火气,也少了人间至味!

紧接着,盘盘、碟碟、盅盅、匙匙、勺勺、碗筷,还有桌子、椅子、凳子,烧水的茶炉等席器悉数到位。厨师分为荤厨房、素厨房两拨,荤厨房负责煎、烹、炸、烤肉蔬,素厨房负责蒸、煮、捏、擀的面食。正日子的前一天谓之“下锅”,也是厨师开练大展身手之时。先分肉、煮肉,熬制压锅的骨汤,再按传统宴席的标准进行预制,切片的切片,切块的切块,汤煮的蒸煮,烤炸的烤炸,整个院落,炉火的“呼呼”之声,案板的“叮咚”之声,蒸笼的“滋滋”之声,和着说笑声,奏出一曲欢快、愉悦、舒心的和音!

办事当日,气氛达到高潮。天刚刚亮,厨师及帮厨一众人等早已就位,冷菜装盘排成好几溜,肉盘见笼再次蒸制。随着“啪啪”二响炮的声音,油锅开炸。将昨晚众邻居帮忙捏好的“素糕”端出,三五一组小心放入滚烫的油锅,用长筷子来回翻动,直至油糕表面气泡迭起,色彩金黄,方可出锅。油糕一般采用黍米面制作,内包红豆红枣煮熟挤烂的馅料,寓意“步步高升”。迫不及待地咬一口刚出锅的油糕,外脆、粘软、嫩滑、甘甜,让人垂涎三尺食指大动!那时一天吃两顿饭,早饭相对简单,八个或十个盘子。中午饭则丰盛的多了,一般家庭都是传统的“二八八”席,八个盘子八个碗,有荤有素,有热有冷,有菜有汤,没有海鲜就用虾酱豆腐、甲鱼而代之,外加主食熬菜馍馍,和本地的杏花

村白酒,亲朋好友围桌而坐,推杯换盏,划拳喝令,尽兴而归。而忙到最后的厨师尽管饥肠辘辘,但大家伙一句“好味道”,便是对他们无上的夸奖。

年少的我们,一听到亲戚邻居办宴席便欢呼雀跃,放了学背上书包直接去赴约,唯恐错过这“打牙祭”的难得机会。记得有一年,十月份为奶奶办八十寿诞,十二月二哥结婚,转年又腊月正月,吃好的、好吃的接二连三,真是好好饱了一回口福,乃至现在连油糕也不怎么喜欢吃了。母亲说是转“食性”了,我心里明白不过是撑肠拄肚吃伤了而已。俗话说“民以食为天”。小小的一张宴席一次聚餐,满足的不仅仅是口腹之欲群欢之乐,更是维系熟人社会的情感所在根脉所在。传统宴席一桌用肉二斤左右,遇到家境窘迫的,做肉盅盅时,聪明又善良的厨师便以山药蛋切块托底或加汤汁,以显盛满碗满,给主家省了肉钱长了面子。

现在,农村操办宴席也都转向饭店酒店,宴席标准高了,花样多了,食材更丰富,环境也更卫生了,但人们依然怀念那露天人挤人的喧嚣,那满院满村都弥漫的香气!发小老张,原是子承父业的乡村厨师,一直走村串户服务偏远群众。针对人们厌食大鱼大肉,渴望至真至纯家常味道的需求,前不久,他改造了自家院子,开设“一桌饭”的家宴,中午和晚上各一桌,桌子是核桃木的八仙桌,椅子是有扶手的太师椅,光坐一坐就极尽舒适、尊贵之感。他亲自掌勺,妻子帮衬,从用油到食材,务求绿色环保;烹饪杜绝过度加工,务求原汁原味。菜品以本地家常菜为主,冷的有粉皮、旋粉、豆芽、压花肉等,热的有过油肉、酱梅肉、大小酥肉、羊肉酿山药等,还有大蒜焖子、撮挖瘩、圪坨、拌加加等,每一道菜都是本真的呈现,不用增色剂、黏稠剂,清利、爽口、地道、味美。自开张以来,预约不断,生意火爆。尤其他烧制的糖醋丸子,用番茄酱、白糖、白醋、生油、盐、芝麻等做料汁,铺一层翠绿的青菜作底色,丸子漂亮香脆,色彩艳丽诱人,大家无不啧啧称赞。

“今日良宴会,欢乐难具陈。”人们迷恋“家宴”,其实就是迷恋家的温馨氛围,家常的地道香味!



◇梦回岚河②

八 音 会

□ 张静洲

“昂呵阿——昂呵阿——”,随着一声战马的嘶鸣,一匹快马转过山脚由远到近绝尘而至,“胜利啦!胜利啦!我们胜利啦!”前哨探马声嘶力竭将前线消息报与城楼上期待的亲人。望尘烟尽处,战旗猎猎鼓角齐鸣,壮士们列队凯旋而归,锣鼓喧天旌旗蔽日,一曲八音《得胜回营》荡气回肠,但水奉食夹道欢迎的人群中,老泪昏花喜极而泣,清水般的眼眸禁不住梨花带雨……

八音,最早是起源于军队打仗的军乐。汉代班固在《汉书》中描写雄朔北方的“鼓吹”,宋代郭茂倩在《乐府诗集》也提到“八音鼓吹”。山西的八音分为南北两派,南派以上党八音(老腔)为代表,上党东距太行山,有壶关、上党关、长平关,自古为兵家必争之地。北派以忻州八音为代表,忻州北锁内长城,雁门关、平型关、宁武关、偏头关横连北方,自古战事频仍。

八音是民族文化的瑰宝,对于我国民间艺术有很大的参考价值。八音是三晋鼓乐在民间最古老的一种民

间艺术,千百年来它承载了厚重的历史与文化,是群众喜闻乐见的艺术形式。岚县八音融合陕北唢呐吸纳忻州八音的优点,其最主要的特点是民间化,曲调高亢音乐饱满,风格多样味道独特,既有晋陕沿黄一带的粗犷低沉厚重韵味,又有黄土高原的高亢明快火爆的风格。长久以来由于交通不便民风封闭,老艺人不识简谱五线谱,仅靠口口相传代代传艺,反而保存下了许多原汁原味的古乐。

岚县八音采用古老的“工尺谱”记录曲调——上、尺、工、凡、合、四、乙分别对应现代的1234567。八音的主要乐器有:唢呐,笙(可以托腔送韵),鼓(大鼓、钹鼓、堂鼓),锣(大锣、小锣),镲,胡琴,梆子,小拔或叮叮当。现代又加配有扬琴,电子琴、笛子,架子鼓、沙锤之类。

唢呐是乐器之王,是八音会的主角,犹如兵器之于枪。唢呐声一起,众音应和如群臣朝拜。唢呐有大小之分,大的俗称大管子,杆子越长的音区越低

沉雄浑,越短的反之音区越高。小的叫二音子也称二管子,含在嘴里吹的称哨哨,当地俗称咩咩(去声)。

岚县八音按曲牌分古曲和套曲两种,按曲调风格可分为大喜大悲两种:大喜一类的有《大得胜》《得胜回朝》《百鸟朝凤》《雁过南楼》《骂玉郎》等,此皆元曲古乐;大悲一类的有《大出殡》《哭泣泣》《秦香梅吊孝》《哭灵堂》《走西口》等,艺人用二音子模拟女声,声声泪下如泣如诉凄凉婉转,哭得那叫一个柔肠寸断撕心裂肺。根据曲调内容,艺人一会儿单管吹,一会儿双管吹,一会儿用咩咩吹,一会儿用鼻子吹……

八九十年代,岚县有名的唢呐手是李久元,郭补寅郭二叔郭三叔父子等唢呐名家艺人。其中李久元功底最深,《哭泣泣》吹得最正宗,可惜年事已高。郭补寅三叔父子是掌握古曲最多的八音艺人,留下许多古曲套曲,经专家整理始得以保存,现在郭家已传到第五代传人,系岚县八音非物质文化遗产传承人。2016年岚县八音参加苏州虎丘国

际文化节,一曲《得胜回营》技惊四座斩获银奖。

“古调虽自爱,今人多不弹”,时代车轮如风前行,声乐类戏曲类表演对唱类曲艺正在侵袭古老的八音,这正如老年人喜欢看晋剧戏曲,年轻人喜欢流行歌凯迪拉克一样。

一方水土养育一方人,一方水土养育一方艺术。新疆的音乐是热情奔放,西藏是圣洁空灵,内蒙则深情忧伤,中原是黄钟大吕,江浙则清雅娴静。自然生态地域环境和人文历史无不影响当地的艺术,而那曾经穿越历史迷雾大喜大悲的古老八音,承载着这片土地上深邃的农耕历史,它与岚州血脉相连,超越时空生生不息,从诗经到史记它以震撼人心的力量像大风刮过黄土高原的沟沟壑壑,时常回荡在春秋狄收婚丧嫁娶的老百姓红白事务之间,就像史诗雕刻在一个民族成长的基因里,刻骨铭心永久传唱。

八音合奏,春和景明。余音袅袅,不绝于缕。

大 雪

□ 黄昭龙

我不知道
那些动物
明明身上
全是白花花的
鹅毛
却没有走出
这个冬天