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◇梦回岚河②

汾阳历来号称“厨师之乡”。早年，操

办婚寿嫁娶的宴席就颇有讲究，也氤氲着

文化的独特气息。

那时，时间很慢，人们很闲，院子很

大，正好为操办宴席提供了绝好条件。厨

师一般提前一周，就拉出宴席所需物料，

包括各类菜蔬，茴香、八角、花椒等调料、

猪羊鸡肉等，安排主家采购。然后提前两

天撑棚搭帐，在院子里垒好“霸王炉”。该

炉用活砖摆放，麦秸泥外裹，下边有五六个

出灰口，顶部有添炭口，炉体为微圆鼓形，

先塞进木柴、引燃煤块、再放焦炭，因火势

猛烈，故叫“霸王炉”。炉子要垒一大一小

两个，大点的用于蒸制，小点的用于炒作。

据有经验的厨师介绍，现在的后厨改用煤

气电气，虽然安全方便了，但菜肴的味道少

了烟火气，也少了人间至味！

紧接着，盘盘、碟碟、盅盅、匙匙、勺

勺、碗筷，还有桌子、椅子、凳子，烧水的茶

炉等席器悉数到位。厨师分为荤厨房、素

厨房两拨，荤厨房负责煎、烹、烤、炸肉蔬，

素厨房负责蒸、煮、捏、擀的面食。正日子

的前一天谓之“下锅”，也是厨师开练大展

身手之时。先分肉、煮肉，熬制压轴的骨

汤，再按传统宴席的标准进行预制，切片

的切片，切块的切块，蒸煮的蒸煮，烤炸的

烤炸，整个院落，炉火的“呼呼”之声，案板

的“叮咚”之声，蒸笼的“滋滋”之声，和着

说笑声、奏出一曲欢快、愉悦、舒心的和

音！

办事当日，气氛达到高潮。天刚刚

亮，厨师及帮厨一众人等早已就位，冷菜

装盘排成好几溜，肉蛊盅入笼再次蒸制。

随着“啪啪”二响炮的声音，油锅开炸。将

昨晚众邻居帮忙捏好的“素糕”端出，三五

一组小心放入滚烫的油锅，用长筷子来回

翻动，直至油糕表面气泡迭起，色彩金黄，

方可出锅。油糕一般采用黍米面制作，内

包红豆红枣煮熟挤烂的馅料，寓意“步步

高升”。迫不及待地咬一口刚出锅的油

糕，外脆、粘软、嫩滑、甘甜，让人垂涎三尺

食指大动！那时一天吃两顿饭，早饭相对

简单，八个或十个盘子。中午饭则丰盛的

多了，一般家庭都是传统的“二八八”席，

八个盘子八个碗，有荤有素，有热有冷，有

菜有汤，没有海鲜就用虾酱豆腐、甲鱼而

代之，外加主食熬菜馍馍，和本地的杏花

村白酒，亲朋好友围桌而坐，推杯换盏，划

拳喝令，尽兴而归。而忙到最后的厨师尽

管饥肠辘辘，但大家伙一句“好味道”，便

是对他们无上的夸奖。

年少的我们，一听到亲戚邻居办宴席

便欢呼雀跃，放了学背上书包直接去赴

约，唯恐错过这“打牙祭”的难得机会。记

得有一年，十月份为奶奶办八十寿诞，十

二月二哥结婚，转年又腊月正月，吃好的、

好吃的接二连三，真是好好饱了一回口

福，乃至现在连油糕也不怎么喜欢吃了。

母亲说是转“食性”了，我心里明白不过是

撑肠拄肚吃伤了而已。俗话说“民以食为

天”。小小的一张宴席一次聚餐，满足的

不仅仅是口腹之欲群欢之乐，更是维系熟

人社会的情感所在根脉所在。传统宴席

一桌用肉二斤左右，遇到家境窘迫的，做

肉盅盅时，聪明又善良的厨师便以山药蛋

切块托底或加汤汁，以显盘满碗满，给主

家省了肉钱长了面子。

现在，农村操办宴席也都转向饭店酒

店，宴席标准高了，花样多了，食材更丰

富，环境也更卫生了，但人们依然怀念那

露天人挤人的喧嚣，那满院满村都弥漫的

香气！发小老张，原是子承父业的乡村厨

师，一直走村串户服务偏远群众。针对人

们厌食大鱼大肉，渴望至真至纯家常味道

的需求，前不久，他改造了自家院子，开设

“一桌饭”的家宴，中午和晚上各一桌，桌

子是核挑木的八仙桌，椅子是有扶手的太

师椅，光坐一坐就极尽舒适、尊贵之感。

他亲自掌勺，妻子帮衬，从用油到食材，务

求绿色环保；烹饪杜绝过度加工，务求原

汁原味。菜品以本地家常菜为主，冷的有

粉皮、旋粉、豆芽、压花肉等，热的有过油

肉、酱梅肉、大小酥肉、羊肉酿山药等，还

有大米焖子、撮疙瘩、圪垒、拌加加等，每

一道菜都是本真的呈现，不用增色剂、黏

稠剂，清利、爽口、地道、味美。自开张以

来，预约不断，生意火爆。尤其他烧制的

糖醋丸子，用番茄酱、白糖、白醋、生抽、

盐、芝麻等做料汁，铺一层翠绿的青菜作

底色，丸子清亮香脆，色彩艳丽诱人，大家

无不啧啧称赞。

“今日良宴会，欢乐难具陈。”人们迷

恋“家宴”，其实就是迷恋家的温馨氛围，

家常的地道香味！

“昂呵何——昂呵呵——”，随着一

声战马的嘶鸣，一匹快马转过山脚由远

到近绝尘而至，“胜利啦！胜利啦！我

们胜利啦！”前哨探马声嘶力竭将前线

消息报与城楼上期待的亲人。望尘烟

尽处，战旗猎猎鼓角齐鸣，壮士们列队

凯旋而归，锣鼓喧天旌旗蔽日，一曲八

音《得胜回营》荡气回肠，担水奉食夹道

欢迎的人群中，老泪昏花喜极而泣，清

水般的眼眸禁不住梨花带雨……

八音，最早是起源于军队打仗的军

乐。汉代班固在《汉书》中描写雄朔北

方的“鼓吹”，宋代郭茂倩在《乐府诗集》

也提到“八音鼓吹”。山西的八音分为

南北两派，南派以上党八音（老腔）为代

表，上党东距太行山，有壶关、上党关、

长平关，自古为兵家必争之地。北派以

忻州八音为代表，忻州北锁内长城，雁

门关、平型关、宁武关、偏头关横连北

方，自古战事频仍。

八音是民族文化的瑰宝，对于研究

我国民间艺术有很大的参考价值。八

音是三晋鼓乐在民间最古老的一种民

间艺术，千百年来它承载了厚重的历史

与文化，是群众喜闻乐见的艺术形式。

岚县八音融合陕北唢呐吸纳忻州八音

的优点，其最主要的特点是民间化，曲

调高古音乐饱满，风格多样味道独特，

既有晋陕沿黄一带的粗犷低沉厚重韵

味，又有黄土高原的高亢明快火爆的风

格。长久以来由于交通不便民风封闭，

老艺人不识简谱五线谱，仅靠口口相授

代代传艺，反而保存下了许多原汁原味

的古乐。

岚县八音采用古老的“工尺谱”记

录曲调——上、尺、工、凡、合、四、乙分

别对应现代的 1234567。八音的主要

乐器有：唢呐，笙（可以托腔送韵），鼓

（大鼓、板鼓、堂鼓），锣（大锣、小锣），

镲，胡琴，梆子，小拔或叮叮当。现代又

加配有扬琴、电子琴、笛子，架子鼓、沙

锤之类。

唢呐是乐器之王，是八音会的主

角，犹如兵器之于枪。唢呐声一起，众

音应和如群臣朝拜。唢呐有大小之分，

大的俗称大管子，杆子越长的音区越低

沉雄浑，越短的反之音区越高。小的叫

二音子也称二管子，含在嘴里吹的称哨

哨，当地俗称咩咩（去声）。

岚县八音按曲牌分古曲和套曲两

种，按曲调风格可分为大喜大悲两种：

大喜一类的有《大得胜》《得胜回朝》《百

鸟朝凤》《雁过南楼》《骂玉郎》等，此皆

元曲古乐；大悲一类的有《大出殡》《哭

泣泣》《秦香梅吊孝》《哭灵堂》《走西口》

等，艺人用二音子模拟女声，声声泪下

如泣如诉凄凉婉转，哭得那叫一个柔肠

寸断撕心裂肺。根据曲调内容，艺人一

会儿单管吹，一会儿双管吹，一会儿用

咩咩吹，一会儿用鼻子吹......
八九十年代，岚县有名的唢呐手是

李久元、郭补寅郭二奴郭三奴父子等唢

呐名家艺人。其中李久元功底最深，

《哭泣泣》吹得最正宗，可惜年事已高。

郭补寅三奴父子是掌握古曲最多的八

音艺人，留下许多古曲套曲，经专家整

理始得以保存，现在郭家已传到第五代

传人，系岚县八音非物质文化遗产传承

人。2016 年岚县八音参加苏州虎丘国

际文化节，一曲《得胜回营》技惊四座斩

获银奖。

“古调虽自爱，今人多不弹”，时代

车轮如风前行，声乐类戏曲类表演对唱

类曲艺正在侵袭古老的八音，这正如老

年人喜欢看晋剧戏曲，年轻人喜欢流行

歌蹦迪一样。

一方水土养育一方人，一方水土养

育一方艺术。新疆的音乐是热情奔放，

西藏是圣洁空灵，内蒙则深情忧伤，中

原是黄钟大吕，江浙则清雅娴静。自然

生态地域环境和人文历史无不影响当

地的艺术，而那曾经穿越历史迷雾大喜

大悲的古老八音，承载着这片土地上深

邃的农耕历史，它与岚州血脉相连，超

越时空生生不息，从诗经到史记它以震

撼人心的力量像大风刮过黄土高原的

沟沟壑壑，时常回荡在春耕秋收婚丧嫁

娶的老百姓红白事务之间，就像史诗雕

刻在一个民族成长的基因里，刻骨铭心

永久传唱。

八音合奏，春和景明。余音袅袅，

不绝于缕。

淘宝是指在古玩市场淘得宝物。得一件便大

喜。我的淘货，就是在地摊上，或商铺里，偶然的

发现，得一件，心中偷乐一下。

比如，前几日，去西安莲湖区的静安荟奥莱生

活广场，本想为外孙买几件童装，选来选去，不是

型号不合适，就是价格太贵，一件那么小的上衣，

吊牌价都在一二百元。说实在的，几个月的小孩

子长得很快，花一二百元买回来，穿二三个月，可

能就小的不能穿了。好好的衣服，弃之，可惜，留

着，没用。顺着几个店铺走着走着，就看到一则

39元 3件的标牌，我和妻子便问服务员：39元 3件

是什么？服务员说：3条小孩的裤子。取来一看，

质地做工都挺好的，只是尺寸大了一些。我俩一

想，孩子很快就长大了，这种裤子也不过时、不会

淘汰。于是，就买下了。算账付款时，猛抬头看见

收银台里的墙壁上，挂着“特步”的标志。我们很

惊讶地问；这三条裤子是“特步”的？服务员说：当

然了。我们俩口子摸着那三条“特步”裤子，再一

想三条才花去 39元，心中一乐。我当时就对妻子

说：今天咱们算捡了个大漏。

淘货的感觉和在商场刻意买东西不一样。可

以比喻为眼前一亮，怦然心动。简直就是日子里

的一种遇见。我经常和几个朋友去一个叫“老三

馄饨馆”的地方吃馄饨。几碟小菜、一碗馄饨、一

壶小酒，很舒服。老三馄饨馆里摆了一块石头，那

石头的形状是一层一层的，类似碣石色，长条型。

石头底下还配有一个木头做的基座，基座罩了漆，

并在正面书了“紫气东来”四个描金小字。整体看

来，完完整整，的确是个不错的摆件。尤其是那一

层一层的石头，像石页，像流水，像韵律，很有灵动

之气，用手抚之，有若仙气凌空，飘然浮动。一次，

趁着酒后的兴致，我问店主老三，这块石头卖不

卖？老三思索了一下说：卖。可老三家的接了话

茬说：不卖。老三也就不敢说硬话了。人家说不

卖，我也无奈。好些天，那块石头，时不时就会出

现在我的脑海里，一动一动。又过了些天，我和几

个朋友又到老三馄饨馆吃饭。醉意朦胧时，我又

瞟了那块石头一眼，仍是很喜欢。石头上那一层

一层的石页，在木制基座上像一本呈上来的书。

我不由自主地又问老三：卖不卖。老三说：卖。老

三家的刚要插话时，我的几个朋友也都劝说：卖了

吧，摆到那里，你也没用，还不如给它寻一个好

主。见老三家的也不再劝阻了，我便又问老三：多

少钱？老三说：五百。我的几个朋友说：贵了点，

不就一块石头嘛。老三坐在那里不吭气，也没有

让价的意思，估计他是看出了我真心喜欢这块石

头的意思。当即，我就从兜里掏钱，我正点钱时，

我的一位朋友已经把那块石头抱到了车上，那急

匆匆的样子，仿佛怕老三再反悔不成。那天，回到

家，把石头摆到院子里的窗台下时，搬石头的那位

朋友，伸出手对我说：你看，为抢这块石头，把我的

手都蹭破了。我想，一定是在那石页上蹭的。好

在，只擦了点皮，无碍。我笑着对他说：对不起，改

天我请你吃老三馄饨。彼此笑过。从此，那块石

头就被我养在了院子里的窗台下。白天，一进院

门，一眼就能看到它稳稳当当地坐在那罩了漆的

木座上，像一尊端坐在莲花宝座上的佛，让人欢喜

让人淡定自若。黑夜里，睡梦中，我也仿佛能听到

窗外它在轻轻地翻书，恍如天籁之音。有趣的是，

那些年，我在院子里养了两只鹦鹉。有一阵子，我

就把鸟笼子打开，让两只鹦鹉在院子里的花木上，

自由玩耍。有些日子，我发现鹦鹉用嘴嚼断不少花

枝，我以为，它们这是在磨牙，便在鸟笼里放了一些

沙子和砸开的干核桃皮。后来，我察觉它们天黑也

不飞进鸟笼里，而是躲进我买回的那块石头的底座

的空隙里过夜。渐渐地，白天里，它们也经常不在

花枝上蹦来跳去，而是，一会儿飞到木枝上啄几根

花枝，一会儿就又藏到石头底下的木头底座里，一

躲就是很长时间，我很纳闷。一日，我双手轻轻地

把那块石头搬下来，一瞧，才恍然大悟。原来，它们

是把嚼下来的花枝，挑细碎的，都衔到石头底座中

的一个凹槽里。我用手慢慢地拨动那些细碎的花

枝时，发现里面竟藏着一枚鹦鹉蛋。圆圆的很漂亮

很温暖。出于担心，我在鸟笼里安了一个鸟巢，在

里面又铺了一层小毯子，然后，轻轻地把那枚鹦鹉

蛋放到鸟巢的毯子上。心想，这个鸟巢多舒坦，多

暖和。要添丁，我的伺候着呀。没想到，第二天一

早，我发现那枚鹦鹉蛋从鸟巢中掉到鸟笼里，并且

已经摔出个小窟窿。之后，我后悔死了。如果就让

它们顺其自然在石头底下好好孵卵，那多好呀，这

真是好心办了坏事。我把那枚摔烂的鹦鹉蛋取

出，放在客厅的茶几上几日，每看一眼都很伤心。

而那两只鹦鹉仍是每天躲进石头底下的凹槽里，

我想，它们一定是在奋力寻找爱情的结晶。这件

事已过了几年，偶尔，我又琢磨，或许它们也和我

一样，喜欢这块石头，喜欢与之为伴。

淘货如写诗。蓦然回首，那人却在灯火阑珊

处。真的，生活中真是处处充满诗意。一日清晨

逛早市时，偶然遇到一个穿着很朴实的小伙子，在

地上摆了一堆书籍。我下意识地蹲了下来，地摊

上的这些书，杂七杂八的，有杂志有图书，大部分

是出版时间不长的一些书籍。我怀疑这些东西，

一定是收烂纸的，按斤称收回来的，而后，小伙子

又挑了一些，拿到早市上，再按每本多少钱卖出

去，这样利润会更大一些。说实在的，现在这种书

摊，光顾的人很少，小伙子要卖的那些书，也就是

碰碰运气而已。就在我大致掠了一眼，准备起身

离开时，突然眼前一亮：一本周振甫的《诗词例

话》，出现了。我知道，周振甫先生是我国十分重

要的一位出版家。1977年他曾给中华书局写《建

议接受出版钱钟书先生的〈管锥编〉》提到：“钱先

生在英国文学界有较高的地位，英国人编的文学

史，有专章讲述钱先生的文学创作。”眼前的这本

《诗词例话》，与他的《文章例话》《文学风格例话》

《小说例话》，共同构成了周振甫先生的四部例话，

是非常难得的一本古典文学普及著述。地摊上的

这本《诗词例话》，已翻得很旧，书页也正在泛黄。

我问小伙子：这本书卖多少钱？小伙子打量了我

一番说：五块。说实话，如果我少出一点，他也会

卖。尤其是这种书，一般人是不会要的。但，我没

犹豫，也许是出于对著作人的敬意吧。便买了下

来。递给小伙子五块钱后，小伙子高兴地说：美

啦，我老娘今早上就有饼子吃了。我听后，一股酸

水涌向喉咙，不知是同情小伙子的娘呢，还是爱怜

出版家周振甫先生的书呢。揣书回家的路上，我

想，这本《诗词例话》，如果放在北京潘家园，怎么

也得卖五十元以上。回来后，我用一块干净毛巾，

把《诗词例话》擦的干干净净，并放在了我的书柜

的显要位置，也算是对这位著名出版家的崇敬。

为淘得这本宝贝书籍，我整整高兴了好一阵子。

所谓“淘”，就是偶遇或恰好碰上，或许就是一

种缘分。我喜欢逛早市。新的一天开启，在太阳

刚刚升起的时候，神清气爽地漫步在熙熙攘攘的

早市上，看看太阳，闻闻地摊上新鲜蔬菜扑鼻的清

新，与几个老熟人打个招呼，真是一天好心情。早

市上，有许多周边郊区农民在摆地摊，卖菜。这些

菜，都是他们一大早从自家地里摘来的。刚摘下

来的新鲜蔬菜，有的还带着露水，青翠欲滴；有的

长在土里的，拔出来时还带着泥巴，散发出泥土的

芳香；有的从菜架上刚卸下，瓜蒂上透着鲜嫩鲜

嫩。那一天，我在菜市上漫步时，刚好经过一个卖

水果黄瓜的地摊。一个菜农把刚摘好的一些水果

黄瓜，零零散散地摊在两个尼龙袋子上，自己蹲在

一边抽烟，等待买主。水果黄瓜，有黄瓜的样子，

也有淡淡的黄瓜的味道，应该是一种杂交嫁接的

瓜类。吃在嘴里的滋味，很像乳瓜。但它和黄瓜

不一样的地方是，形状长的形形色色，各种各样的

都有。无意间，我被它们的长相吸引住了。于是，

我也蹲下来，细细地打量这些水果黄瓜。其中，有

一个胖嘟嘟的小瓜，长的很像一只羽毛丰满的小

鸭子。我把它平摊在手掌心上，眯着眼一瞄，那

“小鸭子”就很生动起来。继续挑拣时，我又发现

一个水果黄瓜，样子像一个怀抱婴儿的少妇：流线

形的腰身，盘起的双腿，高耸的乳尖，怀里抱着一

个小婴儿，正在喂奶。母亲的眼睛低垂着，流露出

一往情深的温柔。而且，面带慈祥。那时，我被这

两个水果黄瓜的造型打动了，或者说一下子抓住

了我内心的一种造型审美，简直有神赐的感觉。

很快，我把这两个水果黄瓜过了称，付了摊主钱，

就提了回来。两个总共才花去三元。一路上，我

小心翼翼，生怕碰了它们的一个小角，或蹭了一点

皮。回家后，我把它们放到书桌上，仔细瞅起来。

通体的青绿，更加诱人，仿佛就是两块翡翠雕塑。

当时，我被这两件天然的作品感染了，它们让我想

到了“道法自然”。随后，我把那只“小鸭子”，拿到

室内的玄关前。我的玄关是用一块荷花荷叶壁布

装饰的，把“小鸭子”摆在荷叶里，并开启玄关的顶

灯，一束光正好照着那只青绿的“小鸭子”，仿佛那

“小鸭子”正在水里游动。我用手机拍下时，简直

就是一幅《小鸭戏荷图》。之后，我又把那个“母与

字”的水果黄瓜，放进一只浅浅的茶盏里，竟如同

一对母子正在浴池里沐浴。那些天，刚好我女儿

正要临产，这件作品好像就是一种心灵感应之作，

神赐。我把它摆在了女儿的书架上，每一次与之

相视，都有一种孕育之美的感受。说也怪，我的外

孙生下也快五个月了，那个水果黄瓜《母与子》作

品，依旧青青绿绿，一点也没有蔫的迹象。从得到

这两件宝贝作品之后，我就天天到早市上卖水果

黄瓜的摊点上寻找，看看那些青绿瓜里，还有什么

神似之瓜。果然，我又发现了一只“兔子”。竖起

的耳朵和短小的尾巴，一下就夸张出来一只“兔

子”的特征。因我属兔，所以，特别喜欢兔子。家

里的书柜中，摆放了各式各样造型的兔子工艺品：

有陶瓷的，有从茶卡盐湖买的盐免。我把这只小

黄瓜兔子，摆进了一个小竹篮里，与一只耷拉着耳

朵的流氓兔，一起摆在书桌上的一块茶巾上，背景

是我的一幅在草原上的照片。用手机拍下这个组

合时，耳边仿佛听到了豁嘴兔子在吃草的声音，那

声音竟是那么悠扬、青绿。最后，我还不甘心，总

觉得还应该把淘到的这三个青绿瓜，再艺术地创

造一次。于是，我把它们分别摆放在了一个枝翅

木的茶盏架上，与紫砂茶壶和几个茶盏，摆放在一

起，背景就用书柜的棕红本色，然后，用手机拍了

下来。果然，这几种物件，在棕红色的背景衬托

下，轮廓更加清晰，青绿更加鲜嫩，而且，意境更加

隽永。我把之前的照片和这组照片，挑选了九张，

发到朋友圈，主要是想让大家也分享一下我的喜

悦。山西大学文学院教授，我的老同学史秀菊老

师，看过后，在群里留言：看来生活中不是缺少美，

而是缺少一双发现的眼睛。

“淘”一旦跟喜欢结合在一起，便有无穷的乐

趣。那种欢喜与银子无关。很多年前，我去山西

交城的庞泉沟游玩，在一条清澈的小溪边，捡得一

块小石头，材质是红砂石。由于多年被水冲刷，摸

起来圆润圆润的，捧在手中，仔细端详，那形态就像

一个窝窝头。于是，我便给它起名为“窝窝石”。捡

回来后，我把它洗得干干净净，放在了我的书柜

里。每一次看它摸它，就像又吃到了母亲蒸的红面

窝窝头，那么香甜，沁人心脾。而且，只要看到它，

就有一股艰苦和奋斗的勇气，勃发出来。

当然，也有“淘”得走眼的时候。有一次，在一

个卖皮带的摊点上，摆着三把茶壶。做工是粗糙

一些，但造型花纹还不错，主要是价格便宜，三把

壶才要 50元。经过几番讨价，我用 45元把它们买

了下来。拿回家后，放在手中把玩，也还感觉不

错，心中窃喜：又淘到了三个宝贝。几天后，我想

用它们泡点普洱茶。洗干净，把茶装进去，加上开

水，持壶往茶盏里倒茶时，才发现这三个壶出水都

不畅，而且还倒淋。当时，我十分恼火，马上就有

一种上当受骗的感觉。不过，又一想，三把壶才花

去 45元，不能泡茶就当买了三块“泥疙瘩”了。隐

去它们的使用价值，多少也还有点欣赏价值，也不

算吃亏。任何东西，只要与使用价值挂钩时，肯定

是便宜没好货。没必要生气。想到此，我把那三

把壶又都冲洗干净，依旧把它们摆在书柜里。闲

时，瞄一眼，也还顺眼。只是一想到不能泡茶，心

里还是略有些不顺畅。

生活是喜欢就好，日子也是喜欢就是好日

子。在平常中，偶尔淘得点自己喜欢的东西，权当

淘得一点好心情。

◇人间味道

淘 货
□ 李 峰

宴 席
□ 雷国裕
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我不知道我不知道
那些动物那些动物
明明身上明明身上
全是白花花的全是白花花的
鹅毛鹅毛
却没有走出却没有走出
这个冬天这个冬天

大 雪

□ 黄昭龙


