
这 是 多 么 倍 感 亲 切 而 又 令 人 怀 念 的 几 个 字

呵！——灯光球场。

七八十年代的县城，灯光球场就建在旧县委大院

马路对面，小礼堂的西侧照相馆和新华书店的东面。

球场四边土地上围着是几根十几米长直径一尺的废旧

铁管子和几小段木头供人们坐下观赏篮球比赛，球场

上空四只高高的钨灯，点亮了多少人的眼睛！

岚县的篮球传统离不开晋绥边区的贺老总，当年一

二 师在岚城宣誓北上抗日，师部就驻扎在岚城五龙

庙，部队经常组织比赛，群众喜闻乐见。每年五一国庆，

县体委就组织集训的教师联队和东村公社、普明公社、

岚城公社、商业局、县医院、机械厂等单位球队友谊赛。

县里程侯堂老师负责训练少体校队，机械厂队是工人老

大哥组成的队伍，东村公社球员有祁红苟侯年福唐狗则

等赫赫有名的人物，教师联队有各校的体育老师组成，

其他各单位也出队参加。球星人们都熟悉，场上位置球

风特长很了解。谁是跳得高抓篮板的，谁的假动作有

趣，谁的三步上篮飘逸潇洒，谁的三分球精准无比，谁的

妙传防不胜防，谁的速度快追的野兔都吐血，谁是美男

子长得又帅打的又好，人们津津乐道能谈笑好几天，这

段时间也是比赛活动搞得最好的一段时期。

1983年左右，在灯光球场原址建楼，球场移到二一

九广场（现糖酒超市路对面，大礼堂北），不久新的灯光球

场又迁到现教育局院内，更换了灯光设备，共修建了两块

篮球场地供人们打球。1983年--1988年，吕梁地区每年

都举办一次职工篮球比赛，县体委组织参加地区比赛，由

体委金捷主任领队，邸贵祥任教练，结果排名 6-8名，当

时全区冠军队是孝义水峪矿队，亚军队是汾阳队。又后

来由分管领导刘茂德王炳领队，队员有尹利民刘新元刘

建国李润年刘俊栓杨建生张瑞林牛秋明程丑憨金寿岁王

斌兰瞒珍，全区排名 4-6名不等。1984年在兴县参加“贺

龙杯”篮球赛获第 4名。1985年参加全区县团级篮球赛

获得第 1名。1988年曾赴中阳参加邀请赛，又赴静乐参

加西八县篮球赛获誉不少，静乐球迷赞叹尹利民三步上

篮如空中漫步美其名曰——“水上漂”。

九十年代，教育局进修校张洪栋校长非常热爱支

持篮球，经常在进修校院内训练基层各校篮球高手，涌

现出一批程甲武马亮珍牛三杰李福海苏富贵徐中和等

为主的队员，这是本地第二代球星阵容。

1995年，全县职工篮球赛在灯光球场举行，共有十

几支队伍。观众里三层外三层，上房的上墙的，人山人海

红旗招展惊叫欢呼，就像身处罗马角斗场。伴随着老邸

诙谐幽默的解说大家开怀大笑，比如说篮球在篮环上转

了一圈没进，老邸就会说：哎哟!掏了一下耳朵。最后水

泥厂队请的几个外援第 1名，教育局队第 2，岚中第 3，岚
城中学第4，这是在灯光球场举办的最后一次大型比赛。

1996年，县教育局从进修校院内搬到原体委大院

后，灯光球场彻底停用了。县里只有刘俊栓老师十几年

如一日还在训练岚县中学球队，篮坛宿将毅力超常，硬

是把爱好和本职坚持做成了一份事业，其精神可嘉功不

可没，可敬可佩！周边其他县里的学校为了升学率重课

堂教育，轻体育锻炼，有的学校干脆把篮环拆下来就剩

下一个滑稽的光篮板，有的学校音体美取消外课间操不

做了。从空中鸟瞰，空荡荡的塑胶铺建的现代化标准操

场剩下个偌大的寂寞，偶尔听到一声叹息。那些原汁原

味的本地球星也已渐渐老去，有的早已作古，带给几代

人快乐和梦想的灯光球场从此黯淡而熄灭了。

时隔多年以后，2002年县政府组织迎七一篮球比

赛，在岚中操场进行。比赛中县中队因为双方啦啦队口

舌之争发生冲突，队长一声令下，把满场队员和观众打得

七零八落，一时满城风雨。2003年，及时雨程永平组建

“健岚篮球俱乐部”，人称“树林子队”，邀请以吕梁高专校

队为班底的地区邮政局代表队在南河滩临时开辟的场

地上举行邀请赛，区里队员都有绰号吕梁乔丹丘比特、

奥尼尔王勇、罗德曼润平、哈达威愣愣、鬼旋风辣子、云

里金刚李军、鬼见愁黑小、黑白双煞亚斌和铁勇等等，可

惜第二年工商局盖宿舍又把场地平了。2006年健岚队

代表岚县参加了全市“财政杯”篮球比赛，领队牛永春教

练张永平助理程秀峰，队员刘玉生李林太程永平杨秋旺

李利民程鹏勇刘建峰尹永和张永军吕军程彦武王建军，

在新落成的吕梁市体育馆馆内举办，最后获得第4名。

五十年，三代人，篮球梦，真可谓三十功名尘与土，

八千里路云和月，也曾辉煌，又何其艰辛！

沉寂十几年之后，球赛组织活动转入民间，伟厦集

团签约的一支黑人队横空出世，黑人队轮番挑战省理

工队、省水工队、西八县联队、泰化队、大土河队，战绩

胜多负少。这一群非洲留学生人们分不清谁是谁，都

惊讶赞叹他们个个能扣篮。然而大家谈论得最多，却

是他们怎么能黑成那样这个问题。

或许现在的大部分人们只是爱红火凑热闹，看的

是人而不是球罢了。

中午时分，轻灵的雪花在天地间跳动。这

是仙女琴弦上音符吗？被轻风串起，谱成一首

曼妙的曲调，萦绕着万物。这是月宫桂树上落

下的玉叶吗？忽散忽聚，飘飘悠悠，轻轻盈盈，

把这世间编织成一场绚丽的梦。

孩子们的眼睛闪着光，冲出家门，迎接今年第

一场雪。这雪是一场童话，他们是童话的主角。

在这如诗的童话世界里，与小伙伴奔跑追

逐，沐浴着雪。有的用红通通的小手把“雪宝”

攒起，把自家狗儿的耳朵上绑上树杈，它就是

大角鹿儿斯文。大家把手儿拉起来，与雪花共

舞，共同演绎一场“冰雪奇缘”。有的堆好了

“雪冬”，而“小脚怪”们不解藏踪迹，雪印随身

走，与欺身上门的“雪怪”来一场“雪怪大作

战”。有的把“雪孩子”放到玩具车上，牵起“雪

孩子”的手，和他来一场“冬之舞”。

楼上白妆素袖的女子，娇慵地推开窗，无

心孩子们的童话。玉手纤纤，让晶莹的雪花凝

落掌心，看它慢慢化成眼泪。与君“绿蚁新醅

酒，红泥小火炉。”仿佛就在昨日。送君冬月，

雪里题诗泪满衣的情形却历历在目。凝香诗

意为君留，语含羞，韵含羞。望着如雾如迷的

雪花肆意绽放在空旷的天地间，是否忘了青

春？误了青春？

愁聚眉峰尽日颦，千点啼痕，万点啼痕。

待到明日雪晴山满目时，君是否会回来？回看

手卷，散帙却是雎鸠诗。行也思君，坐也思

君。罢了，还是执酒饮醉吧！梦一场我寄白雪

三千片，君报红豆成双的童话。

楼外大道，少年被雪包裹着，融化的冰雪

沿着他的脸颊流到了脖子上，他却依旧疾行，

如同剑客阿飞。冷风如刀，以大地为砧板，视

众生为鱼肉。万里飞雪，将穹苍作洪炉，熔万

物为白银。这是一个男人心中侠的世界。

少年走向远方，他知道终有一日，可素衣

长衫，衣袂飘飘，手持酒杯看雪飞，亦或打马长

街，一日看尽长安花。那深深的足迹尽管被雪

覆盖，没了痕迹，可他依旧面带微笑，将身影隐

入漫天的风雪里——风雪里有他向往的如童

话般的梦，梦里是妻儿那永远春天般的笑颜。

老者伫立门前，将这一切尽收眼底。他捻

须而笑，看白雪作飞花穿庭树，望远方银装素

裹，惟余莽莽。他知瑞叶飞来麦已青，“冬天麦

盖三层被，来年枕着馒头睡”这古老谚语的力

量，孕育着银粟皴染一片金黄的期望。

雪，随风舞动，似一条条银线，将这美丽动

人的童话细细地编织……

一入腊月，年味就像发酵了的酒，无声无

息，日渐醇厚起来。

年味，在饱含家人惦念与幸福祈盼的各色

年货里酝酿着。一碗飘香的腊八粥，启封了窖

藏着三百多个日头的年味。不过半月，本地的

特色小吃、可爱的兔年吉祥物、喜庆的烟花鞭

炮等各色年货，如雨后春笋般涌现在街头巷

尾。于是，集市喧闹，人流如织，演绎着一个家

对尊老爱幼文化的传承，一个国对百姓富足安

康的护佑。“迈街相约看花市”，缀着大红穗子

的各色花卉，如盛装新娘般妩媚，且都贴上吉

祥如意的年味标签：君子兰叫“鸿运当头”，发

财树名“招财进宝”，长寿花唤“福寿齐天”……

一个个都跻身为各家贵宾，成了人们辞旧迎

新、迎财纳福的最佳代言。

免费写春联的摊子前最是热闹，点点冬阳

如碎金，洒在张张红纸上，明媚生辉。一身唐

装、神采奕奕的老人，被众星拱月般围在中央，

意气风发地挥毫泼墨。多数人喜欢楷书春联，

方方正正，笔笔都是人间真意，不管贴在大堂

还是侧房，雅俗共赏皆相宜；有人却喜欢隶书

春联，低调谦卑，从容中有不动声色的铿锵，适

合贴在店铺或神龛两侧，以质朴藏拙的字体，

来表达祈求新春吉祥如意的虔诚敬意——一

撇一捺，都诠释着一个家国的宣言；一字一联，

都携手了一个光年的心愿。在阵阵叫好声里，

一幅幅散发着几千年平仄古韵的春联诞生

了。这古色古香的年味儿，仿佛是一缸陈年的

茅台，醇厚香浓。

年味，也在绵延了几千年文化习俗的故

土里浓郁着。一到小年，外地牌号的车就多

了，一群群游子，乘着八百里加急快哉风归

来，欢喜了一城久盼的山水。三百六十度的

相思，是一场游子与故乡的双向奔赴。趁着

归日，杀猪宰羊烹牛，各种“腊祭”次第登场，

宰杀的牲畜成为祭品，血滴落在神龛前，庄严

而虔诚，祭祖宗的护佑之恩，也祭四方神明的

庇护之德。

“莫笑农家腊酒浑,丰年留客足鸡豚”，血

汤肉热气腾腾，大碗里倒满自家酿的好酒，你

一碗，我一碗，不醉不休。远归的那一个总是

吃相最饿，遗失了太久的家乡味一沾口，味觉

就被挟持，完全停不下来，唯有一口接一口大

快朵颐。那馋嘴的滑稽样，那开怀大笑的快乐

相，与母亲记忆里珍藏着的少年重合。无论游

子有多年长，都是故乡怀里长不大的孩子，这

回归本原的纯朴年味，好似一壶上头的烧酒，

浓得化不开。

年味，还在最抚凡人心的烟火里升腾着。

大红的灯笼在各家门口挂起来了，神龛上不忘

先祖、知恩敬神灵的小油灯，自小年夜里开始，

也彻夜照起来了。投在冬夜里的喜庆光芒，以

独特的传统魅力，给人以安宁之感，俘获了怀

旧人的心。灶膛里的柴火哔哔啪啪跳着舞，油

锅在欢乐地歌吟，各家忙着炒瓜子、炒花生，炸

扣肉、炸油豆腐……梁上垂下的一刀刀方烟熏

腊肉、一串串手灌香肠、一只只肥壮吹鸭，被烟

火熏得油光发亮。

“儿孙娱膝下，母子话灯前。”忙中抽闲，一

家人围着火苗红红的灶膛，分吃着烤得喷香的

糍粑，一个个都被火光抹上了晚霞的艳色。两

鬓斑斑的老母亲，枯瘦的双手紧握了游子的

手，眼眸里积攒了一年的思念，不由自主地泻

出，温柔又清澈，洗净了游子心底的风尘与苍

凉。一家子有绵绵的情话要诉说，聊家人的安

康与一年的收成，也说扫尘迎新和分封红包的

琐事……火光暖暖，亲情暖暖，嬉笑的孩儿不

时往窗外扔一个响炮，诱人的腊香味和着油炸

食材的香味，在空气里氤氲。岁月静好的年

味，在一家人心底袅袅升腾，像一坛刚启封的

桃花酒，甘醇又浪漫。

年味如酒，窖藏了四季的期待与思念，饱

含着万家团圆、岁月静好的甘甜，也浓缩着国

富民强、山河无恙的幸福安详。“天地风霜尽，

乾坤气象和；历添新岁月,春满旧山河。”伴着

春晚的秧歌曲和喜庆的爆竹声，醇厚的年味化

作一碗碗高举的屠苏酒，融入那醉人的春风，

把暖意送到了万家灯火中……

3文艺副刊2023年1月15日 星期日

副刊部主办 组版：李牧 责编：李牧 校对：白颖凯 电子信箱：llrbfk@163.com

◇人间味道老话说：夏夜苦短，冬夜苦长。而在我看来，

漫漫冬夜也自有一番风味和曲调。

童年，老家那一盘大土炕就是我们避风御寒

的“安乐窝”。所谓的土炕，是用砖砌成长方台。

上面铺草席和油布，下面有孔道，跟烟囱相通，可

以烧火取暖。炕的边上通常会有个灶台，可以用

来烧水，炒菜和做饭。我们兄弟五个，正是疯玩

的年龄，即便是在寒冬，也在外面玩得不亦乐

乎。一到天黑，母亲就站到院子门口，亮开喉咙，

逐一叫响乳名，招呼我们尽快回家。即使最调皮

的四弟，只要听到母亲的声音，也得丢下手中的

弹弓，乖乖往家走。待我们几个陆续回来，早早

等在门口的母亲，便用自制的条状“布刷子”，逐

一为我们拍打身上的灰土，进屋后监督我们洗干

净手、脸、脚后，方才允许上炕。土炕早被母亲烧

得暖烘烘的，灶台上是一小脸盆已经烤好的红

薯，金黄透亮，香气扑鼻。我们一哄而上，围着红

薯抢着、吃着、闹着，早把屋外的刺骨寒气抛之脑

后。母亲借着昏暗的煤油灯，一边纳着鞋垫，一

边微笑着望着我们。在母亲的微笑中，我们度过

一个又一个寒冷而平静的冬夜，迎来各自人生的

春天。

那时，没有手机、电视，电影也不是经常放，

冬夜老家最大的娱乐便是请戏班子唱戏。而唱

戏往往选在正月十五前，一是烘托春节喜庆气

氛，二是便于走亲访友。我们村经济实力尚可，

有室内剧场，一请就是十天的折子戏，自然很是

吸引各路戏班争相竞技。唱戏的那些天，许多家

庭都要请重要的亲戚，或丈母娘或七大姑八大

姨，专门住下来看戏赏戏。夜幕降临，锣鼓声响

起，人们便三五成群，自带小板凳，抢占有利位

置，任凭维持秩序的治安员喊破嗓子也无济于

事。只有等到紫红色大幕缓缓拉开，俊俏的报幕

员闪亮登场，偌大的剧场才会变得安静起来。坐

着的人立起了腰板，站着的人拉直了腰身。而我

们这些小顽童才不管上演什么《玉堂春》《寇准背

鞋》，还是《打金枝》《五女拜寿》等，依旧在人群中

穿梭嬉戏、捉迷藏，偶尔甩几个“摔炮”，“啪啪

一”，尽管声响不大，也引来周围大人的呵斥，想

看清是谁家的孩子时，我们早已溜之大吉。剧场

内，灯光时明时灭，伴随着阵阵喝彩声；剧场外，

支在高处的大喇叭，同声传播着或急促或悠扬的

锣鼓声。舞台上的“生旦净丑”，演绎着家长里

短，也为清冷的冬夜，平添了一缕亮丽的色彩。

我与妻子结婚后搬到县城居住，生下女儿的

第二个冬天，滴水成冰，积雪数日不化。妻子突

然接到通知，需要外出培训半个月。当时女儿才

十五个月大，我一个大男人侍弄不了吃奶的细

活，请保姆又不放心，商量来商量去，还是决定送

回老家让母亲照看。而且必须当晚就送回去，因

为妻子已买第二天早晨六点半的车票，需要我去

送站。说走就走，我发动好摩托车，妻子坐后座，

把孩子夹中间，怕孩子着凉，她干脆又用军大衣

连头带脑包进去。其时天色大晚，从县城回老家

有十公里路程，有一段沙石路冰碴子与石碴子交

相混合，极不好走。我小心翼翼地驾驶着，生怕

任何一个闪失把母女摔出去。夜，黑漆漆的，寒

风凛冽，我全神贯注、小心翼翼，等赶到老家时内

衣都湿透了。打了一路瞌睡的女儿，被奶奶抱到

怀里时却醒了，她张开眼睛打量了一下似乎陌生

的奶奶，突然“哇”地大哭起来，妻子不敢逗留，边

抹眼泪边加快脚步往外走。那一夜，我们因离开

女儿而第一次失眠！

又一年冬天，当时我在乡镇工作，负责一个

大村的选举。按照农村特点，我们利用白天时

间，上门入户完成了党员推荐和群众推荐，然后

晚上集中进行党内选举。待选举结束，已近晚上

十一点钟，我和三个同事干脆就住在村委值班

室，很快大家的鼾声就彼起此伏地响起来。凌晨

四点左右，我醒了，听到窗外有“沙沙”的扫地声，

还有人们的言语声。开灯、推窗，哦，下雪了！这

个冬天的第一场瑞雪不期而至。只见漫天的雪

花随风飞舞，到处白茫茫一片，树梢上不断有积

雪滑落下来。昏黄的灯光下，早起的人们，有的

拿笤帚，有的拿铁锹，正热火朝天地清理道路积

雪。见我诧异，同事小张朦胧着睡眼解释说，这

个村就有这个传统，下雪天人们先清除公共区域

的雪，然后才清理自家院里的积雪，几十年一贯

制，不用号召不用动员。“哦，原来是这样……走，

咱们也扫雪去！”我唾意全无，和三个同事一起加

入浩浩荡荡的扫雪队伍。当黎明的曙光照耀大

地时，整个村庄银装素裹，焕然一新。街道的积

雪，有的被拉走，有的被倾倒到路旁的花池内，为

来年树木生长涵养着水分，而洁净如洗的柏油路

面，像一条条黑色绸缎，与白雪相映成趣。

“谁言冬夜永，辗转己窗明”。冬夜绵绵，它

总会掬一瓣心香以慰风尘，牵一丝挂念温暖归

途。

冬 夜
□ 雷国裕

◇梦回岚河3

黄金台
□ 李牧

◇读史札记
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燕昭王继位了，可他一点也高兴不起来。

因为这个时候做燕王，实在是耻辱得很。

严格地讲，燕国其实在两年前就被齐国给

灭了。两年前，燕都蓟城被齐国大将匡章攻克，

惨遭洗劫，几乎全部的国土都沦陷在齐军的铁

蹄之下。燕昭王的父亲，前任燕王姬哙，在齐军

攻来之际，上吊死了。

说起他这个父亲，燕昭王也是一肚子的

气。若不是他，燕国也不至于落到这步田地。

前任燕王姬哙，不知道那根筋抽住了，居然效仿

尧舜的禅让之法，把王位禅让给相国子之。子

之竟然也不客气，就这么大大咧咧地接受了，做

起了新燕王。结果，燕国以君为臣，以臣为君，

直接挑战了当时的伦理道德。加上子之施政不

得人心，弄得燕国上下一片乌烟瘴气。当时还

是太子的燕昭王和与他关系很好的将军是被气

不过，率领所部，与子之拼杀，结果不敌失败，市

被被杀，燕昭王在师傅郭隗的保护下，逃到无终

山中隐居起来。

齐国乘着燕国内乱，打着诛除子之的旗号，

入侵燕国。燕国人痛恨子之，几乎不抵抗，放任齐

军长驱直入，攻克蓟城，杀掉子之，灭掉了燕国。

齐将匡章掠夺了燕国国库，将无数金银珠玉、稀世

珍宝，统统打包起来，送回临淄，自己奉命镇守燕

国，作威作福、横征暴敛，做得很过份。燕国人发

现，他们并没有得到想象中的正义和公平，简直是

前门驱狼，后门进虎，大家后悔得很。于是奋起反

抗，将齐军赶了出去。又到无终山中找到太子，请

他回来继任燕王，就是燕昭王。

燕昭王本人喜欢神仙之术，若让他在无终

山中修仙练道，他倒是也能接受。但现在他做

了第三十九任燕王，那么这国家的奇耻大辱，不

报也真不好意思待在王位上指手画脚。报仇雪

耻，自然是以同样的羞辱回报齐国。当时的齐

国，乃是大国强国，齐王与西方的秦王，号称“东

西二帝”。以燕国当时的情形，要雪耻，难度不

是一般的大，要是一般人，也就想想而已。

燕昭王可不是一般人。这口气不出，他怎

么都不能安心。心要不安，不要说修炼道术了，

就是他体内流淌的燕国王族的血脉，就足以令

他憋屈死了。燕国复仇，首先要国富民强。后

来的事实证明，燕昭王是位非常优秀合格的国

君，但面对国家治理需要落地的方方面面的具

体事务，他深感力有未逮。燕昭王便想着请来

天下贤才，为己所用。在师傅郭隗的指点下，燕

昭王采用千金买马骨的方式，先把郭隗捧起来，

给郭隗建豪宅，做大官，待遇超级好。同时在易

水之畔修筑高台，号称招贤台。为表示诚心，在

招贤台上堆了许多黄金，又称黄金台。向天下

贤士发出号召：我燕昭王求贤若渴，请大家来我

燕国，与我共展宏图。

这一招很是见效，不少当时知名的高人贤

士纷纷来投奔。其中最为耀眼的就是乐毅。乐

毅本是赵国人，当时在魏国做官，也不甚得重用，

听说燕昭王黄金台招贤，就找了个理由，代表魏

国出使燕国，来见燕昭王。一番详谈之后，两个

人都觉得对方是知己，可以托付一生的大事。

乐毅有魏国的官职在身，燕昭王担心他不

肯留下来，就试探着问：要不，先生您做我燕国的

客卿，暂时先留下来，以便我随时能向先生请教。

乐毅看准燕昭王气度恢宏，值得自己终身

追随，觉得做客卿哪里够，便诚恳地说：我在魏

国做官，只是权宜之计，魏王也没有把我当回

事，现在与君上您见面，终于寻找到可以终身为

之奋斗的明君。如果，君上不嫌弃的话，我愿意

做君上的臣属，为燕国的繁荣富强而奋斗终

生。燕昭王一听，大喜过望，当下就拜乐毅为燕

国相国，将燕国内政军事均托付给他。

一时间，燕国君臣一心，贤才济济，政令宽

和，风清气正。对内，奖励耕织生育，训练军队；

对外，结好诸侯，韬光养晦。

如是 28年。

如今，燕国国富民强，燕军脱胎换骨，如宝

剑在鞘，跃跃欲试。讨伐齐国，一雪前耻的机

会，成熟了。
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◇随笔

◇美文

灯光球场
□ 张静洲

冬雪童话
□ 李胜国

年味如酒
□ 黄小秋


