

◇名家

终于拿到手了,这本厚厚的、方方正正的书。我也参与创作的这本书。我一开始就知道错了。等了三年了,它才来到了我的书桌上。我知道插图大都用吕梁著名的“虎子版画”。但是,我没有想到它是这么的美。

那条老河,河上有古老的木船,帆布正在渐渐拉起,高高的帆杆直刺蓝天。天是淡蓝里带略略的淡红。老河水的水,也是浊黄中带淡红、淡蓝、淡绿。对,这是黎明之后的黄河,这是朝霞正在泛起的吕梁大地。木船前沉重的铁索尚未从古岸的锚柱上解放。但是,天空已经有亮丽的飞鸟跃响,前岸上的绿树和花草已经被朝霞唤醒。后岸的色调是浓厚的,那肯定的古街、古铺、古道和古村,肯定是红火热闹的人间烟火。但是,现在他们才欣欣然,睁开了眼睛,打了个呵欠,伸伸胳膊,展个懒腰。昨晚打样收推迟了。所以,色调自然是深暗、厚重的。但是,你等的吧,当太阳升到一杆子高的时候,这里肯定是人声鼎沸,欢声笑语一片。一切都是静中有动,暗中有明。但是,那几个暗黄中闪亮的大大的烫金字,直刺你的眼睛,“黄河从吕梁流过”。这肯定是书名。还有那在老河的黄浊河水里漂流的两行字,白边黑字,“从世界直抵吕梁,从远古直抵黄河,聆听,一阙黄钟大吕”。十分醒目,直抵人心。

当然,它是粗犷的,甚至是粗犷的,质朴的、厚重的、宽阔的,自然的。因为这是木刻画。这才是真正的木刻画的优美德性。让你能从眼睛与心灵深处,感受到木头的肌质和纹理,感受到版画家的刀法与刀功。

这就是,由蒲苇总编撰的,由省内外众多诗人作家、评论家画家,还有美术家摄影家剪纸家共同参与创作的,由山西出版传媒集团、山西人民出版社

源于对故土的爱——读《黄河从吕梁流过》

□ 马明高

社2022年10月出版的时尚旅游口袋书,《黄河从吕梁流过》。

二

一位男作家说:“所有埋葬过自己血亲的地方都是故土。”另一位女作家说:“只有亲手盖过房子并养育下后人的地方,才能称为故土。”他们说的都对。但是,黄河,又在哪个华夏子孙的内心深处不是故土? 吕梁大山,又在哪个中国人的内心深处不是一脉伟岸厚重的山?我知道,先前的古人称黄河为“高祖河”,《卜辞》曰:“辛未,贞,求禾高祖河与辛巳,𩇐燎。”住在黄河两岸的吕梁人,祖祖辈辈,把黄河叫做“老河”。在他们眼里,黄河和他们的祖先一样古老、神圣。殷人还把黄河尊为“河宗”,甲骨文上有:“贞,于南方将河宗。十月。”秦人曾将黄河改为“德水”,《史记·封禅书》说:“昔秦文公出猎,获黑龙,此其水德之瑞,于是秦更名河为曰‘德水’。”汉人称黄河为“灵川”、“灵脉”,后汉应汤著有《灵河赋》。《水经注》里把黄河称为“上河”。《尚书》中称

其为“九河”。《史记》中把黄河称为“大河”。把黄河称之为“黄河”,大概是从汉高祖刘邦开始的。《汉书·高惠高后文功臣表第四》封爵之誓曰:“使黄河如带,泰山若厉,国以永存,爱以苗裔。”“吕梁”,当然也是一座古老的山。这个词最早见于战国时期的《列子》一书。“吕”,乃骨脊也;“梁”,是阻水的山石。康熙《永宁州志》曰:“其名骨脊者,以泰山在左,华山在右,常山为靠,嵩山为抱,衡山为朝,此山是隆居之中,依然天地骨脊焉。”它“横压八百里,峥嵘突兀,叠嶂竞险”,与黄河并肩而行,相依为命,一路而下,刚烈、奇崛、直率,别具意味,充满着生命的象征,充满着激情的写照。这一切都造就了吕梁这一块古老而神奇的土地。走进吕梁山,你郑重而敬畏地端详,这里的每一条沟壑里都有人耕作、生活、剪剔、绣花、燕花馍,唱单头秧歌,吼吕梁民歌;伫立黄河岸边,背靠古街古铺古道古渡口,你谨慎而庄严地凝视,大黄河里每一朵浪花的飞跃,都是每一个生命个体的吟唱与奔放。

一条老河尽得天地风云之气。一脉骨脊尽展人间世界之景。它们有灵有智,却不言不语,但陪

衬出了日月往古,至今不绝,又造化出了乡民有趣有味生活,豁达乐观。这本时尚旅游口袋书,不仅是借黄河发声、为吕梁作传,更是以纪行的轻散文的方式,讲述着吕梁市黄河流域一带的自然景观、文物古迹、风土人情、非遗匠艺、特产特品、红色文化和人文故事,讲述着黄河西岸普通百姓的日常生活和独特的生活方式,讲述着黄河沿岸和吕梁深处的非物质文化遗产的前世今生,全方位、多视角、深景观呈现出了晋西北大地不一样的黄河文化。

这本书,妙就妙在它不是一人所为,而是邀请全国知名文学艺术家,深入黄河沿岸和吕梁山庄,采风创作而成。书中既有杜学文、葛水平、素素、毛守仁、鲁顺民、黄风、蒋殊、周瑟瑟、刘勇、杨晋林、杜鹏等全国知名作家与新锐作家精心撰稿,又有本土实力作家常悍江、韩思中、马明高、李迎兵、白占全、李心丽、张金厚、梁大智、王秀琴、田潇鸿、王书平、高迎新、雒晓利、张静州、解德辉等真诚书写,还有明子、小葛、秋阁、子夏、荷语、周彬、水云等自由撰稿人热忱叙事,精彩纷呈,斑斓多姿,读之令人叹为观止,灵魂激荡,韵味无穷。

◇随笔

蚂蚁来了

□ 雒晓利

蚂蚁来了,来在了我刚搬入的经委楼办公室,像是要和我主动结交,又像是逼着我妥协。起初,看到的是一两个、三五个,不出三天成群结队阵容壮观,漫步在我的座椅周围,紧紧地盯住了我,它们不往远处走像是单单罩住了我。

我对它们情绪复杂,谈不上恨,爱则显得虚伪,只是无可奈何地被动接受。说起蚂蚁再熟悉不过了,童年之时玩具奇缺,随处可见的蚂蚁便是玩伴的一部分。看它们从洞六里爬出来,到处乱窜找食物,看它们扛着食物跌跌撞撞往窝里挪。看它们漫无目的闲游,走上一段便要回自己的家。男孩子的手闲不住,恶作剧的想法很随意就会产生并且立即付之行动,有时把水灌进蚂蚁洞,看它们狼狈逃命的样子;用火烧时也有,听滋滋地烧死它们逗乐。那时全然不懂蚂蚁的命也是命,单纯地就是无中生非、没乐找乐,虽是无心之过但总在玩命索命害命。

蚂蚁走出我的视线已经好些年了,如今一不小心竟成了不速之客,赖在办公室不走了。我注意到它们是周六,正在办公室看书,热水时意外发现,蚂蚁在周围乱窜,紧接着又找到了蚂蚁窝,是在墙底的一条缝隙里。成群的蚂蚁在办公室,这怎么能行?踩死太残忍,把它们扫出去吧,大家相安无事。这样想着,我一手拿扫帚一手拿簸箕,把能看到的全部扫了,倒在了垃圾桶。然而就在我转身回到办公室时,看到又有蚂蚁在自由活动。看来扫是扫不净的,说到底只要窝在蚂蚁就会源源不断出现。

还能像小时那样一烧之了吗?真下不了手,也真不能那样做。与它们和平相处吧,小小的躯体,小小的生命,只是活着,又不作害也不破坏,我决定不再采取任何措施,任其自由自在在地生活,当然我也不会把它们作为宠物那样喂养,我只是认可了它们的存在,不伤害它们,允许它们在我周围活动。

蚂蚁在不在的确不一样,活脱脱的生命,有精有神地活动,无形中让我有了一份实实在在的牵挂。我时不时转过身来,看看它们的活动状况,观察它们在做什么、吃什么,按什么路线行进。最是手头的事烦闷时,需要转移注意力,让心情轻松起来时,我就看它们自由自在的样子,甚至羡慕它们,没有烦恼伤神,没有应酬伤身,没有复杂的人事关系,更不用像我一样没完没了地折腾材料,玩文字游戏。生而为人都不容易,不论愿不愿意都得品尝酸甜苦辣,也免不了生老病死,未必就比蚂蚁幸福,常常也会这样想。

如果不倒腾办公室,就不会遇到这群蚂蚁。既然遇到了,就是一种缘分。同居一室,互不相扰。和平共处吧,相安无事吧,这样便好了。

三川河134期



唐宁侠摄

◇诗词坊

乡愁里的故乡

□ 吕世豪

小河是故乡的一部分
田园是故乡的一部分
河水和坳沟
都是故乡的一部分

茅屋是故乡的一部分
篱墙是故乡的一部分
柴门和篱芭
都是故乡的一部分

先辈是故乡的一部分
游子是故乡的一部分
亲人和我
都是故乡的一部分

离乡是故乡的一部分
回归是故乡的一部分
背井离乡 和落叶归根
都是故乡的一部分

写诗是故乡的一部分
落泪是故乡的一部分
诗歌和泪水
都是乡愁的一部分

限,不可能满足所有人的要求,承诺的多了,却力量不及,这样就难免食言而肥。古人说,轻言诺者必寡信,也是经验之谈。所以真正守诺重信之人,是很少轻易许诺给别人的。有的人甚至心里已经默许了,但是在做到之前,嘴上也不会轻易说出来。就像季札,出使齐国途中遇到徐君,徐君很喜欢他身佩的宝剑,但不好意思开口,持在手中,舍不得放下。季札心下明了,但自己要出使齐国,这宝剑是礼器,不可或缺,故此也没有多说什么,不过心中已将这剑许诺给了徐君。出使归来,徐君已经不幸去世,但是季札依然要把宝剑挂在他墓前树上,以实践自己当时心中的诺言。前辈先贤的慷慨行止,着实令人心生仰慕。

不过,也有的人,走到了另一个极端,最有名的就是尾生。尾生有一次和女子约好在大桥下相见,说好不见不散。女子没有来,大水倒来了。尾生很重然诺啊,就抱住桥柱,不肯离开,结果被淹死了。尾生坚守承诺,固然有其可爱可敬的一面,但他抛开承诺的实质,空守一个外壳,实在迂腐,这是他可怜可笑的另一面。如此守诺,就毫无意义了。

爆,孩子们挤成一团,盯着老板手起手落,等着热腾腾的灌饼出锅,再包上生菜、火腿肠。大家或走或坐或蹲,直吃得满嘴冒油心满意足。

作为餐桌上最常见的食材之一,鸡蛋做法多样,蒸、煎、炒、炖应有尽有。有开饭店的朋友,曾推出一道新菜,名叫“两个黄鹌鸣翠柳”,等端上桌才发现是青菜旁边摆放着两个鸡蛋黄。我说创意可以,但不能价格上捉弄人。朋友连连说那是那是,就是普通菜换个好名而已。他接着介绍,青菜是开水锅里焯一下,上面淋点蚝油,还有几粒炸熟的蒜片,蛋黄是煎熟的,卷起来吃也蛮有味道。汾阳人讲究吃,到饭店就餐,也必点一道鸡蛋做的菜,什么水炒鸡蛋、番茄炒蛋、香椿芽炒蛋、金钱蛋、如意蛋卷,什么滑蛋牛肉、菠菜虾仁蒸蛋、糖醋炸蛋、鱼香拱蛋,等等。主食就来一盘西葫芦、鸡蛋和面粉混做的糊塌子,或是鸡蛋粉条韭菜豆腐干馅的素饺子,要吃清汤面必配一颗荷包蛋才过瘾。最后外加一碗紫菜鸡蛋汤,俗称“滚蛋汤”,代表此次聚餐圆满收场!

俗语云:春分到,蛋儿俏。春分这一天,人们不知疲倦地做“竖蛋”试验,据说立蛋成功代表一年运气旺旺。事实上,春分正值春季中间,花红柳绿,不冷不热,人心舒畅,动作敏捷,容易竖蛋成功。此外,滚蛋疗法也是女人们保持美丽的秘密呢。民间相传在女儿出嫁前都要进行面部滚蛋,以使皮肤水嫩柔滑,白皙光亮。总而言之,鸡蛋既可果腹强身又能昭示祥瑞,焉有不爱之理!

◇读史札记

季札、季布和尾生

□ 李牧

才略,明修栈道、暗渡陈仓,平定三秦,横扫天下,擒魏破代、灭赵降燕、伐齐歼楚,天下莫敢与之争锋。在这个过程当中,韩信做过的背信弃诺的事,可不是一件两件。所以,韩信功劳虽大、能力虽强,但喜欢他的人却未必很多。后来,吕后要杀韩信,出主意的竟然是早先举荐他的萧何。

所以说,重诺对个人来说,犹如翅膀之于飞鸟、活水之于游鱼、山林之于猛虎,是须臾不可或离的东西。男人一言九鼎、一诺千金,这样的男人,带给人的是安心。你让人安心了,人自然喜欢你,这是古今不易的道理。

◇茶余酒后

鸡蛋漫谈

□ 雷国裕

孵出小鸡真可爱。”我们一边唱着儿歌,一边想着鸡蛋的美味,常常会不知不觉间流出口水。偶尔也起“歹心”,想偷几颗煮着吃,终下不了决心,也不忍看母亲伤心的样子。母亲抚养五个孩子已属不易,又何必节外生枝让她平添麻烦呢!我只有暗下决心,好好学习,长大有出息了,天天有肉吃鸡蛋吃!

有一年冬天,我们兄弟几个挤在土炕上取暖。不小心把四弟推搽了一下,他身上一晃,一支脚碰到了炉火的沙壁上,“滋”的一声,空气中顿时弥漫出一股难闻的味道。四弟疼得“哇哇”大哭,母亲从外屋闯进来,一边流泪一边抱起四弟飞也似点奔向村卫生室。所幸无大碍,简单处理后,医生教给母亲一个土办法,用鸡蛋外敷伤口。我第一次见母亲大方地将五六颗鸡蛋打散,搽搅少许面粉,敷在四弟的烧伤处,每日如此,坚持六七天后,伤口居然痊愈了,只留下一片紫红的疤痕。

多年以后,对女儿说起这事,她撇撇嘴:“爸你