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那年，在汾阳杏花村仰韶文化遗址考古发掘中出土了小口

尖底瓮，物证中国白酒六千年发展历史的传奇，汾阳人得天独

厚拥有了一份清香型白酒的享受。也许，您是被这来自远古的

清香吸引莅临汾阳做客的，那么咱莫使金樽空对月，理当会须

一饮。酒足之余，饱尝主食，方能能体会酒足饭饱的美感。

汾阳人的主食通常是面，面食的制作方法多种多样，煮、

蒸、烤、炸、煎、搓等等，不赘述了。这里，单说煮制面食。汾阳

百姓把面分为白面和红面。白面是小麦面粉，汾阳人也叫“好

面”，高粱面是红色的，就被汾阳人称为“红面”了。早年，家家

户户难得吃上一回小麦面粉，心中向往的小麦面粉便被尊为

“好面”。高粱面比较普遍，但是高粱面不粘，难以成形，只好

把榆树皮晾干磨成粉掺和进去，增加粘度，加工成主食。口感

极差不必说，大便困难让人尴尬，却也没办法。说是没办法，

其实也有没办法的办法。比方汾阳包皮面，窃以为，就是在没

办法的情况下想出来的好办法。包皮面是怎么的呢？就是用

少量和好的小麦面粉，把高粱面包起来吃的一种煮面。包好

之后，擀开，切成菱形，就叫包皮面斜旗旗；切成条状，就叫包

皮面面条。面子是白的，心里是红的，内红外白，有里有面，既

照顾了口感，也提高了面食的颜值。如今包皮面就像当年的

玉米窝子（窝头）一样，成了一种稀罕食物。有一次，妻子在家

蒸了好面馍馍，想起幼年少吃没穿，禁不住感叹：小时候一年

也吃不上几回好面馍馍。女儿说：吃不上馍馍，吃窝子呀，那

窝子多好吃！正像现在的高粱面和那会儿的红面不能相提并

论一样，女儿认知里的窝子也不是早年的窝子呀。

现在，想吃什么面都能管够吃，汾阳的饭店大厨、居家巧

妇们充分发挥从先辈那里学到的烹调技艺，换着花样制作风

味面食，至少一个月不重复、重样。且也沿袭了老辈人对煮制

面食一贯的称谓，往往是动词和名词的组合，动词是因，名词

是果。如：手擀面、掐圪 、戳圪 、挠片片、切板板、剔尖儿、擦

尖儿、抿尖儿、扯尖儿、溜溜尖儿等。顾名思义，先入锅水和后

入锅水的面食，两头是尖状的，尖儿这个说法就很形象。一些

饭店的主食册子上把“尖儿”写成“家儿”，似乎不够贴切。

加工面食大多是需要和面的，和面看着简单，其实不然，该

软的要软，该硬的要硬，该稀的不能稠了，该稠的不能稀了。手

艺的好赖，和面这第一道工序是起决定作用的。要吃什么样的

面食就得考虑用什么样的水、和什么样的面。无论在大夏天用

凉水还是在大冬天用略温的水和面，掌握好面粉和水的比例自

不必说，面和得好不好还体现在一个“揉”字上。揉也是个动

词，说的是揉面。揉面是个需要耐心的力气活儿，汾阳有句话

说“打到的老婆揉到的面”，打老婆是不对的，把面揉到、揉好却

是见功力、颇讲究的。讲究什么呢？讲究“三光”，即手光、盆

光、面光。面和得好不好，面揉到了没有，十分关键，直接影响

面食的品相和品质。达到这个“三光”的效果，说明这面是揉到

了、揉出了筋道，做成面食，才能不失面香又柔韧爽口。

现在，在汾阳地面上，有些人把外地一种叫“揪片子”的面

食叫做“掐圪 ”，这是错误的。揪片子怎么能是汾阳的传统

面食掐圪 呢？真的不是。和好的掐圪 面有韧性，不沾手，

在光洁的面团上摁一个小坑，很快就反弹平整了。揪片子面

却是稀松了些，软了些的，所以才能揪成片子、条子。掐出来

的是圪 ，揪出来的是片子。动作不同，做出来的面食口感和

味道就不一样。又有人把戳圪 叫做“拿糕”，其实戳也是个

动词，就是把下到沸水中的面粉圪 戳开、戳散的意思，“拿

糕”是个什么梗？奇了怪了。

一样面百样做，百样吃。汾阳人善于粗粮细作，细粮精

工，去糟粕，取精华，推陈出新，当是一方饮食文化的薪火相传

了。如此说来，一辈儿一辈儿传承下来的手艺，哪是一时半会

儿就能掌握了的。工欲善其事，必先利其器，由此还派生出诸

多制作煮面的工器具，如擦尖儿床、抿尖儿床、黄瓜（谐音）挠

儿等等，都是汾阳劳动人民智慧的结晶。

在汾阳的饭店用餐，上主食前您得先和服务员说得明明白

白，别嫌烦，都是为了让您吃好一碗汾阳面食。您说上面吧。服

务员会问，炒面还是煮面。您说炒面。服务员会问素炒还是肉

炒？您说肉炒。服务员会问，放不放辣椒？不管您说放或不放。

服务员都会继续问是炒剔尖儿还是擦尖儿或者抿尖儿、掐圪

……若是您要求吃煮面，服务员会问什么面？再问调什么？您

可能给不出明确的回答。汾阳人却会说小碗抿尖儿，西红柿、小

炒肉。其他调料不必细说，服务员心知肚明会款款端来，轻轻放

置桌上的。如此，的确有些繁琐。皆因为您不知道汾阳人的讲

究。倘是地道的汾阳人，只一句话就说清了：一人一小碗西红柿

鸡蛋炒剔尖儿。西红柿鸡蛋炒剔尖儿上桌后，大家先别急着动筷

子吃面，请把面前的酒杯端起，同甘共饮，这就叫见“面”酒。这杯

酒别站起来喝啊，汾阳人说：站起来喝了不算。

山西首家“中国厨师之乡”在汾阳。

汾阳有约，酒后见“面”。

“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”细雨霏霏

的春夜，念此诗句，我的脑海不禁浮现出儿时的那一

顶青青斗笠。

春日雨暖，每当下雨，我就心痒痒，抬脚直往外

奔。母亲见了，飞快地摘下墙上的斗笠，一边追，一

边亲昵地喊：“小心头发淋湿，会生病的。”事实上，乡

间有一种说法：在春天里，小孩子的头发淋上几次

雨，反而会像被雨水滋润的野草一样，长得又长又

密。

尽管如此，我还是刹住了脚步，听话地接过了母

亲的斗笠。

这顶斗笠真好看，是母亲亲自为我编织的，可挡

骄阳、蔽风雨。采用的编织物，是河滩上的青苇。六

月里，苇子疯了似地长，惹得水鸟们在里面筑窠，连

啼唤也是绿的。母亲带着我，朝着长得最茂盛的一

丛苇子走去，随着一道道镰刀亮光唰唰闪过，一束修

长的芦苇就绾在了母亲手心。

就在这个青青河畔，我的眼睛一眨不眨地盯着

母亲一双灵巧的手，在经过去叶、斫片、剖条、刨光等

一系列工序后，一根根匀称、青幽、清香的苇条儿开

始在母亲指尖穿来绕去。一会儿工夫，一顶扁圆形

的斗笠就制成了。欢欢喜喜戴上它，霎时，眼前一片

清凉，让人有一种说不出的舒爽。从此，它就成了我

的宝贝。

在走出乡关之前，我一戴多年，日晒雨淋，它的

色泽依然不减，不但如此，而且还裹上了一层透明的

包浆。

此刻，我戴着它，一小片毛毛细雨，以及一小块

蟹青色的天，就被遮在了青青斗笠上。与草帽比较

起来，斗笠简直妙不可言。当头顶草帽走在雨中，难

免被雨水濡湿，当时间一长，会沤黑，而且风一大，容

易被吹掉，刮跑。可斗笠不一样，稳稳当当坐在头

顶，雨水浇不湿，而且透气，不易被风儿掀走，既美

观，又耐用。

父亲也有一顶斗笠，只不过比我大一些。细雨

悄织的春日，他驱牛犁田，那一顶斗笠远远望去，宛

如一朵小小的绿云在缓缓移动，有一种淡淡的古

意。犁，催醒了田泥里的小鱼、泥鳅、黄鳝，引来了旷

野里的一只只白鹭。我在田里抓鱼，那些白鹭，宛如

一朵朵散落的栀子花，上下翻飞。有的，居然栖在牛

背上，以及父亲与我的斗笠上，妙不可言。

因有斗笠遮护，即便雨再大一点也不怕，无须回

家。在雨天劳作，人不免微微出汗，眼前洋洋洒洒的

细雨，沾在人的皮肤，沁入人的毛孔，反而成了一种

滋润。让人变成了天地一赤子，仿佛回到了远古。

放眼望去，田塍沟渠，到处长有艾草、水芹、蒌

蒿、蒲公英，青嫩嫩的，这儿一丛丛，那儿一簇簇，皆

是美味可口的野蔬，让人见了就想摘。掐上一把，叶

片上的宿雨，簌簌而下，清香的绿汁儿涂在手心，一

瞬间，又被雨水洗涤得干干净净。更为有趣的是，人

沿着沟渠走，鹁鸪们不离不弃地围着你啼叫，“鹁鸪

鸪——鸪！”“鹁鸪、鹁鸪、鹁鸪——”也许，它们是在

提醒你：不要侵占我们的领地，别夺走了我们爱的结

晶——一窝正在孵育的小宝宝。

盛大的春日，在雨水的滋养下，犹如一册新印的

《诗经》，让人怎么也消受不完。野蔬实在捧不下了，

我就将斗笠从头上摘下来，将它们装在里面，堆得满

满的。此时的斗笠，成了一个篮子。对于这个创新，

母亲当初恐怕不会想到。

黄昏归来，炊烟袅袅，不一会儿，餐桌上多了好

几道美食，有小煸泥鳅，有水芹斩蛋，有清炒蒌蒿，有

凉拌蒲公英，让母亲赞不绝口，不住地夸我。此时，

那一顶被洗净的斗笠，正静静地挂在墙上的老地方，

默默地见证了这一切。

今夜，春雨又霏霏，将异乡连同故乡笼为一体，

此刻，我的目光穿过春夜的山山水水，仿佛又看见了

那一只只憩在夜雨深处的白鹭，还有一丛丛清光闪

闪的野蔬，以及那一顶挂在这个雨季的小斗笠——

它，在等待什么呢！

微雨众卉新，一雷惊蛰始。
田家几日闲，耕种从此起。

信陵君魏无忌，是魏昭王少子，魏昭王死后，他哥哥魏圉继位为

魏安僖王，魏安僖王继位不久，就封魏无忌为信陵君。

魏王对信陵君相当不错，除了王权有所保留外，其余的权势，对信

陵君是应给尽给。在魏王的加持下，信陵君在魏国如鱼得水，随心所欲。

在那个时代，但凡有权有势又有钱的贵族，都讲究养士，就是招

徕各类人才，当作门客花钱养起来，以示爱才惜才，当然，也是壮大自

己势力的一种有效途径。信陵君也不能免俗，只不过，他的养士，养

出了规模和气派。

信陵君待人非常好，只要肯领他的薪水，也不管你有没有真本事，

都可以受到他的欢迎。所以，列国之间，各式各样的人都来投靠他，在他

这里，好吃好喝有钱花，只要不出魏国，还可保证安全。信陵君的名气越

来越大，手下的门客也越来越多，日常都维持在三四千人以上。于是，信

陵君府上，简直就像一家规模庞大的学院，整日里热热闹闹，车水马龙。

这可是三四千人呐，那个时候，是相当庞大的一股力量。这么多人，其中

混饭吃的不少，当然也有不少是有真本领的，即便没有什么大本事，只需

人多，也是一种力量的展示，所谓人多势众嘛！何况，这其中奇人异士、

文人武士、侠客死士，什么人都不缺。

掌控了这般庞大的力量，倘若只是安安稳稳地过日子，实在是可

耻的浪费。所以，春风得意的信陵君注定要向世人展示自己的力

量。于是，在很长一段时间内，魏国以至于在列国间，发生了许多事

件，主角都是信陵君和他的门客们。他们急人所急、帮人所难，帮助

有需求的人解决诸多疑难棘手问题，为各色人等消灾解难，无不人至

事安、手到病除。一时之间，信陵君的大名在天下英雄心目中，俨然

壁立千仞，只可仰望。

甚至于，在列国王侯之间，信陵君也得到了足够的重视和尊重。

因为他的存在，列国与魏国主动交好，轻易都不敢打魏国的主意。魏

国因此而得平安，前后有十几年的时间。

信陵君名望这么大，搞得魏王也有点心虚了，有心想拜他为相主

政吧，害怕控制不了；不用吧，放着这么股力量浪费掉，也很是可惜。

他常常为之而犹豫不决，纠结万分。直到发生了一件事情，让魏王终

于下定决心，就让自己的这个弟弟做为王弟、信陵君，有尊贵的地位、

待遇，就行了。至于相国大权，那是绝对不能给他的。

这事，看上去就是一件小事。有一天，魏王叫信陵君过来陪着下

棋。哥俩正下得美呢，卫士前来，向魏王报告：“大王，刚刚收到边境

急报，说是赵王带领军队入侵我国，现在估计已经入境了。”

“赵军来袭？！”魏王一听，大为吃惊，他把手头的棋子一扔，就要

召集文臣武将前来，紧急磋商，如何应对赵军。

对面的信陵君正等着魏王走棋呢，见状连忙道：“王上，不要着

急。这事，不过是赵王出来打猎玩呢！估计是追逐猎物，一时不察，

误入我国边境。稍等片刻，一定另有军报前来。现在，请王上安心下

棋，该王上您走棋了。”

魏王听了，见信陵君稳如泰山的模样，心中犹犹豫豫，勉强坐下，

拈起棋子，想了想，还是忍不住问道：“边境发来的是八百里急报，可

见事态紧急。你离这么远，怎么敢确定是赵王出猎？”

信陵君微微一笑，道：“哦！这个嘛！不敢瞒王上，赵王的身边，

有我的门客潜伏。赵王的一举一动、一言一行，我都了若指掌，赵王

决定今天出来围猎，昨天晚上，消息已经报到我这里了！”

当时，信陵君还很年轻，没有经历过人生的曲折起伏，不懂人心的

变化莫测，更加不明白帝王心术，更重要的是，此刻的他，还没有积累

起与自己的这位亲哥哥打交道的经验，所以，他的这个回答犯了大忌，

为自己日后的事业发展，筑起了一道高耸入云的坚墙。不过，那个时

候，他还陶醉在自己无所不能的幻觉当中而沾沾自喜，颇为自得。

魏王听了信陵君异常肯定的回答，心中一动，不再言语，沉吟着继

续走棋。这一盘棋还没有下完，就见又有卫士快步前来，禀报道：“大王，

最新密报，赵王原来是出来围猎，误入我国境内。赵王已经派人致歉。”

原来如此！果然如此！

魏王长出一口气，紧接着心里又纠结成一团。他抬眼看向信陵

君，正好迎上信陵君满含笑意的眼神。

信陵君想的是：看，我说得不错吧！我的能耐才干远超众人吧！

我这样的才干，难道不是大魏的荣光吗？大魏国相之位，还有谁能比

我更合适呢？

魏王盯着信陵君自信的面庞，赞叹道：“有你在，我尽可高枕无忧

啦！”心中却在默念：我这个弟弟，也太可怕了吧。看来，这魏国相之

位，绝对不能让他执掌。另外，我回去，得好好整顿内宫，把身边的

人，细细筛选一番。

从此之后，魏王始终不敢完全任用信陵君。不给相位，不给大权，

但是，财物之类的，魏王却毫不吝啬，时常寻机会封赏信陵君，而且，在

魏国，一些无关大局的小事情任由信陵君折腾，他俩毕竟是亲兄弟嘛！

春雨霏霏，在窗外扯起一道雨幕。望着窗台

上溅起的水花，耳边想起一首老歌：“三月里的小

雨淅沥沥沥沥沥、淅沥沥沥下个不停，山谷里的小

溪哗啦啦啦啦啦、哗啦啦啦流个不停。小雨为谁

飘，小溪为谁流，带着我满怀的期待……”

一场缠绵的雨，粘滞了春天的脚步。在沿江

江北的这座小城里，我盼春的心情同窗外含苞的

桃花一样急切。正是“草色遥看”的时节，眺望远

方，似见绿意涌动，想那湖堤江岸，该是柳色如烟

了吧。

心中在想，这时候如果是在江南，坐在飞檐翘

壁的花格窗下，看雨水沿青黛的瓦沟顺檐而下，在

廊下串起一条条水晶珠链，也该是别有一番情致

的。或许还可看见，一位撑着油纸伞、穿蓝底白花

的女子，在戴望舒的雨巷里走过，散发着丁香一样

的芬芳。

探春的欲念像朝南墙角那丛露头的小草，虽

被风雨阻挡，但仍按捺不住地绿了心情。在芳草

青青的心境里，二月的雨是不恼人的。

“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”春雨飘

飘的时刻，可以凭窗临风，在一片潮湿的氤氲里，

让每一根张开的毛孔感受春天的气息。“闲门向山

路，深柳读书堂。”春雨绵绵的光阴，最适合翻开一

两卷唐诗宋词，让平平仄仄的雨声，为时光添加诗

情画意的韵脚。“终日昏昏醉梦间”，“偷得浮生半

日闲。”春雨靡靡的日子，也可以坐在窗口，听着雨

声，什么都不想、什么都不做，只凭心中那根返青

的藤蔓颤颤悠悠地向上缠绕。

“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”眼前这

随风潜入的这些水精灵，润了土地，润了禾苗，更润

了心田。深夜，听雨点敲打窗棂切切声，似是要告

诉，一个春光明媚的日子，正在三月的路口等我。

一池春水

在阳光暖暖的润泽下，这一方沉寂的池塘渐

渐生动起来，像一块美玉，镶嵌在岁月的衣衫上。

塘在山脚之下，有溪注入。一场春雨过后，被

冬消瘦了的身子开始丰腴，像一位二八少女，渐显

身材的婀娜。婀娜的还有塘边的柳，弯下身子，在

清清的池水里梳洗她芊芊的秀发。

有垂钓者静坐柳下，像一位入定的禅者，他以

一份闲散的心情，等待那条活蹦蹦的春天，压弯那

杆伸向季节深处的玉竹。

更闲散的是一条水牛的蹄足，毫不经意地，在

酥软的土地上描下一朵朵梅花的水墨。经过池塘

时，它一定是突然感觉到了口中青草的多汁，“哞”

地一声快乐，惊飞了树上的两只黄鹂。

有牧童横坐牛背，手中的柳条儿轻摇，渐行渐

远中，似有笛音传来，袅袅地隐入山黛雾霭。

静谧之中，一树桃花水边绽放，她们把美丽打

开的细微之音，还是惊动了三两只多情的蜂蝶，他

们要把春天酿成爱情的甜蜜。

风乍起，吹皱一池春水。几只黄绒绒的小鸭

从柳条下穿出，叽叽喳喳地说着童趣，像一篇春天

的美文中快乐的动词。

有捣衣声从对面传来，山摇水晃，柳摆花颤。

青石板上，一位穿红袄的少妇，在池边蹲成春天画

卷中最炫目的色彩。她顺风抖开一幅鲜艳的床

单，人间的春天就呼啦啦地展开在我们面前。

一树桃红

像一位怀春的少女，把小小的心事敛成粉色

的花骨朵儿。站在向阳的山坡，顾盼斜睨那条朝

南的小路。

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一

年春好处，绝胜烟柳满皇都。”那穿青衣的翩翩春

公子，你为何步履迟迟，可知一树桃花为你的守

候？一位乡间女子的春色，已胜却皇宫后庭的万

千粉黛。

或者是，坐在烟雨朦胧的窗口，托腮凝眉，让

一抹胭脂悄悄地飞上玉白的脸颊。画面应是黑白

的主调，像一部老电影，在岁月的银幕上放映。有

音乐响起，是留声机的声音：“春季到来绿满窗，大

姑娘窗下绣鸳鸯……”

二月春风似剪刀。春风这位剪辑师，了无痕

迹地将季节切换。时光陡转，满屏生辉。一部叫

《春天》的爱情大片就在天地山河间上映。桃花

开了，开在春天的高潮处，也或是，把春天开向

高潮。

起先一定是羞怯的，一点一点地打开心事，一

点一点地绽放情愫，把初开的情窦，藏在墙角屋

后，掩在林间丛中。随即是迫切的，在和风传来的

暖意里，在空气中流淌的蜜意里，花枝乱颤。最

后，终在阳光的拥吻下，把最纯最真最美最鲜艳的

爱，交给春天。

一树桃红，一树少女的芬芳，在她炙热浪漫的

爱情里走过，谁还能把持住自己心中的春意。

◇美文

一帘春雨
□ 方华

赵王出猎
□ 李牧

◇小说轩·信陵君①

编者按：
战国末期，离秦灭六国，统一天下已不足三十年。这期间，

六国的名将贤相，唯有通过合纵之策，勉力与秦抗衡。其中，齐
孟尝君、赵平原君、楚春申君、魏信陵君，为其中的佼佼者，后世
称为“战国四公子”。“四公子”尊才敬士，广揽天下英才，形成了
一股不容忽视的力量。在抗秦的舞台上，“四公子”和他们的门
客们展现了自己的才华，留下了许多可歌可泣的故事，成为六国
灭亡前最后的灿烂绽放。四公子中，以信陵君居首。

这篇小说，主角正是信陵君，共九个章节，从本期起连载。
请读者诸君，共赏！
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◇流金岁月

青青斗笠
□ 刘峰

酒后见“面”
□ 田文海

◇茶余酒后

李标 摄

（外二章）


