

# 一句话，一辈子

——浙江父子两代接力守护新四军无名女战士墓

□ 新华社记者 李平

清明将至，62岁的胡学健带着砍竹刀、锄头和簸箕，上山了。沿着山间小道走了六七百米，他来到翠竹掩映下的两座墓地旁。清理完墓堆上的杂草，添上三四簸箕新土后，按照当地习俗，他在两座墓前摆好祭品，开始祭奠。

胡学健是浙江省湖州长兴县西安镇长湖芥村人。长期在家务农的他，平时要照顾100岁的父亲胡阿新，也要不时到祖坟地里看护这两座墓地。

“左边的墓是一名新四军无名女战士的，右边的墓是我曾祖母的。无名女战士虽然和我没有血缘关系，但父亲和我，都把她当成亲人一般祭扫，已有近80年了。”胡学健说，“2003年左右，村里接连下了几天暴雨。当时80岁的父亲担心墓地被冲毁，执

意上山。雨大路滑，他半路摔了一跤，自此父亲就走不了山路了，便将守墓的任务交给了我。”

据长兴县相关史料记载，1944年1月，新四军第十六旅以长兴县仰峰畚为指挥中心，开辟了郎(溪)广(德)长(兴)抗日游击根据地，后与新四军第一师主力汇合，在长兴县成立了新四军苏浙军区。新四军在长兴县驻扎近2年时间。

“我们家曾是村里的卫生诊所，很多新四军伤员就是在我们家救治的。”胡阿新用颤颤巍巍的长兴话回忆道，“1944年的冬天，一名新四军女战士因抢救无效在我家去世。当时战况紧急，女战士的战友来不及交代更多，只留下一句话，委托我将女战士安葬，并帮忙照看下。我一口答应下来，从年轻时开始一直

到摔倒前，守墓有近60年。”

在年年祭扫中，无名女战士墓得到了胡阿新父子俩的悉心照护，但他们并没有对外宣扬。直到2021年3月，长兴县退役军人事务局联合县人民检察院走访排查全县烈士纪念设施时，才知道胡阿新父子俩默默守护新四军女战士墓近80年的事迹。

“2021年我们实地去看这座墓地时，女战士墓虽是座土坟，也没有墓碑，但保护得很好，当时就被胡阿新父子俩的善举深深感动。”曾参与全县烈士纪念设施排查的长兴县人民检察院工作人员朱胜平说。

据长兴县退役军人事务局副局长李小林介绍，发现这座无名女战士墓后，他们多方确认了该名女战士的信息真实性，但由于她的姓名、事迹无从核实考证，认定烈士工作存在

困难。另一方面，为更好保护女战士墓地，政府拨付一定资金，请胡学健代为整修坟墓边墙等，并为墓地竖碑，供后人瞻仰。

“碑立好时，父亲很激动，非要上山看看，被我们劝住了。”胡学健说，2022年，长兴当地一所高中的美术老师，还根据父亲口述，画了一幅女战士的肖像画，父亲看后，开心地说：“像！像！”

“最近几天，新四军无名女战士坟墓上，多了几束从山上采下来的杜鹃花。”胡学健说，如果有一天，他走不动了，会把“接力棒”交给下一代。

“也许我们永远都不知道她是谁，但我们知道她为了谁。为女战士守墓，守的不仅是承诺，更是感恩和记忆。”他说。

新华社杭州4月3日电

忽见家家插杨柳 始知今日是清明

□ 新华社记者 周润健

北京时间4月5日9时13分将迎来二十四节气中唯一兼具“节气”和“节日”两种“身份”的清明。“忽见家家插杨柳，始知今日是清明”，此时节，柳色青青，柳条长长，柳烟淡淡，正所谓“春事到清明，十分花柳”。

北京师范大学社会学院教授、中国民间文艺家协会中国节日文化研究中心主任萧放介绍，自古以来柳枝就被视为驱邪避祟的象征。清明祭祖、扫墓，俗信认为会有邪祟出现，为防邪气侵扰，办法就是插柳于户，戴柳于首，而此时节也正值“柳色青青柳叶齐”之时，到处是“阳春三月柳色新”的景象，因此，清明又称“柳节”，民间有折柳、戴柳、插柳、射柳等习俗，其中流行最广的就是插柳和戴柳。

南北朝时期就有了关于插柳习俗的文献记载，但当时的插柳活动并非在清明期间。这种情况在唐宋时有所变化，清明已成为全国性的祭祀节日，插柳也渐成清明的特别习俗。出城扫墓或踏青的人无不带柳回家，“插于门上”，说可以“明眼”驱邪。柳为春季应时嘉木，得春气之先，它是生命力量的象征，古人墓地一般都种植柳树。由于扫墓折柳的人太多，宋人有诗劝告“莫把青青都折尽，明朝更有出城人”。

清明戴柳的习俗也由来已久，有将柳枝编成柳圈戴在头上者，也有将柳枝结成花朵插在鬓上者，还有直接将柳条插于头上者。戴柳既是孝心的展示，也是生命力量的祈求。

萧放表示，清明插柳、戴柳在我国大部分地区都是为了驱疫辟邪之用，但在一些地区还有纪年华、惜红颜的含义，民间有“清明不戴柳，红颜变皓首”之说。青柳留春，意味着在春季将逝的时节，用青青的柳条象征着对青春、生命的挽留。

又是一年清明时，杨柳依依道春意。“最美人间四月天，气清景明，春光明媚，大家不妨走到户外，折一根柳条插在门前，或编一个柳圈戴在头上，在感受清明风俗的同时，尽享温暖春光和旖旎春色。”萧放说。



缅怀先烈 致敬英雄

清明将至，各地开展祭奠活动，缅怀先烈，寄托哀思。

图①为4月3日，消防救援队员在贵州省黔东南苗族侗族自治州丹寨县烈士陵园给烈士墓献花。

图②为4月3日，在山东省青岛西海岸新区烈士陵园，青年志愿者在擦拭英烈墓碑。

图③为4月3日，老师和学生在贵州省黔东南苗族侗族自治州黄平县革命烈士陵园缅怀先烈。

新华社发



## 今年清明巧逢农历闰二月

新华社天津4月3日电（记者 周润健）4月5日将迎来兼具“节气”和“节日”两种身份的清明。一些公众发现，今年的清明有些不一样，是闰月清明，即清明落在了农历闰二月。这是咋回事？听听天文科普专家怎么说。

很多人认为，一个月过完，再“免费”续上一个月，这叫闰月，其实这并不准确。中国天文学会会员、天津市天文学会理事杨婧解释说，我国农历为调节回归年与朔望月周期不相等而增加的月份称为“闰月”。农历闰月的设置采取的是“19年7闰”的方法，即19年里

添加7个闰月，有闰月的农历年份也叫闰年。

我国古人依据太阳的运行规律，将一年分为24个节气，包括12个“节气”和12个“中气”，在公历上的日期相对固定，而农历是以月亮的一个盈亏周期来定月，所以，节气和中气在农历中并不固定。农历历法规定，每个农历月都有一个中气，如果某个月中不包含中气，就算上一个月的闰月，为置闰，正如民谚所说“人没中气就会虚，月没中气就得闰”。

农历癸卯兔年的闰二月就是今年二月的闰月。这个闰二月从公历3月22日开始

到4月19日结束，中间只有一个节气清明。

闰二月比较少见，就21世纪这100年而言，仅有四次，分别为2004年、2023年、2042年和2099年，而这四个年份的清明也都落在了闰二月。

“清明在公历年中的日期是基本固定的，绝大多数年份为4月5日，个别年份为4月4日或4月6日，而闰二月的时间一般在公历3月下旬至4月中旬，所以有闰二月的年份，清明必定落在闰二月里。2004年和2023年的清明落在闰二月十五，2042年和2099年的清明落在闰二月十四。”杨婧说。

新华社台北4月3日电（记者 章利新 黄扬）清明风吹花草香，出门拜山车马忙。清明时节，海峡两岸最匆忙的身影，都是返乡祭祖的游子。无论离开多久、分隔多远，中国人总牵挂着家乡和祖先。

正在大陆访问的马英九先生就是其中之一。他近日携家人回到湖南老家，在马家祖墓前祭拜祖父。第一次回到祖籍地的马英九宣读祭祖文和受访时几度哽咽，不时拭泪。这一幕让台湾民众深受感动。

时值清明连假，岛内迎来扫墓、出游的高峰，多条主要公路近日持续拥堵，有台北市民赶往嘉义扫墓，在路上花了7个多小时。连日来，因为疫情趋缓，岛内各地公墓也涌现祭祖人潮，到处可见提着鲜花、素果等物，扶老携幼的祭扫者。

今年清明期间，也有台湾民众为扫墓而奔走两岸。台湾中华大陈同乡总会青年台商会会长盛汉伟近日赶往浙江台州温岭市箬横镇寻根祭祖。“寻根的念头已经有很多年了，我们一直没有放弃过。”盛汉伟说，在童年记忆里，爷爷那口地道的温岭腔，总能勾起他对海峡彼岸家乡的遐想。

台湾学者薛仁明2日专程从大陆赶回岛内，扫完墓再赶回上海，继续讲学行程。他长期研究中国传统文化，尤其重视祭礼。他认为，中国人自古重视祭祀，事死如事生，在精神上把逝者当成还活着，不断地想念着、感激着、告白着，这就是祭祀的本质。中国人在死生之间，就有这么一种充满生机和弹性的独特状态。

“中国人重视慎终追远，懂得每个人都活在历史长河之中，上对祖先有交代，下对后代尽责任。当往上、往下都无穷延伸时，生命就虽有限而无限，可以绵延不尽。这是中华文明对于人世的一种大信。”薛仁明说。

然而，岛内也有一些老人一生牵挂家乡，却未能跨越海峡返乡团圆，留下终生遗憾。为了帮助他们落叶归根，今年清明节前夕，高雄市左营区祥和里里长刘德文又开始了奔波两岸、送老兵骨灰回老家的行程。2003年至今，他已帮助200多位老兵魂归故里。

台湾亡故老兵田发祥的骨灰近日在刘德文护送下回到阔别74年的故乡北京。1949年，作为文书士官的田发祥赴台湾后，从此与妻儿分隔两岸。1987年，孤身一人的田发祥正准备回大陆探亲，却不幸意外过世。

2021年5月，刘德文收到田发祥大陆亲属的委托，开始了近一年的寻找之旅。期间，他频繁往返高雄市和嘉义县两地，累计行程达6000多公里。2022年3月底，他终于在嘉义县中埔乡的顶六地区，找到了这位老兵的墓地。

刘德文说，去年清明节当天，他用田奶奶和田爷爷的照片，在墓地里面帮老夫妻做一个隔空团圆。今年就想在清明节到来之际，把田爷爷带回家乡，让他跟田奶奶团圆。

“两岸本来就是一家人，同宗同源，同一个文化。你看清明节大陆那边，同样都是在祭祖，扫墓上坟，台湾也是一样。这种是文化上的传承，无论如何我们不能忘记自己的祖先。”刘德文说。

清明时节，两岸慎终追远的匆匆身影令人感慨。中华文化根深蒂固，静水深流，体现在两岸中国人的日常生活之中。这种深层的文化传承与联结，绝不是岛内任何政党的把戏、意识形态的操弄，所能切断或改变的。