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◇读《诗》笔记十八

◇小说轩·孟尝君②

◇随笔

《周南·卷耳》是《诗经》中最难懂的一首诗。

后世因此打了几千年架，至今仍旧没有一个令人

信服的定论。汉、宋、清的多位大儒对《卷耳》都从

各自的理解给出过笺注，全被后世统统给否定了，

否定得非常彻底，有理有据，叫人心服。这个情况

反证了一件事，《卷耳》魅力无边，值得探究。

《卷耳》晦涩吗？一点儿也不，相反，它的局部

还很清晰。整首诗，四章，第一章是一个女人的自

述，剩下的三章是另一个男人的自述。问题由此

产生。看起来它的内容似乎是两张皮，诗中的两

个人自说自话，风马牛不相及，有一个专业的术

语，形容这种情况，叫不“粘”。换句话说，第一章

和后面的三章内容脱节，构不成诗歌意义上的关

联。这绝对是个大问题。为了把这个问题说清

楚，我展开来讲，多说几句。我想说，如果《卷耳》

篇幅很大，它完全可以呈现现在的样子，因为它来

得及补救，它可以有后手。关键是，它是短制，它

就那样结束了。不管你懂与不懂，它不由分说地

结束了。看上去很不完整。表现出内容上的严重

疏离。如果硬要说第一章和其余三章有瓜葛，只

能勉强认为两者在情绪上有共同的东西。第一章

写采卷耳的女子在思念心上人。后面的三章写一

个身在苦旅的贵族男子也在思念。这个女人和这

个男子是什么关系，诗作中没有任何信息。当代

《诗经》研究权威程俊英教授认为，《卷耳》是一位

妇女想念丈夫的诗。她想象他登山喝酒，马疲仆

病，思家忧伤的情景。

这个解读同样经不起推敲，站不住脚。妇女

思念人是对的，我同意，但不一定是丈夫。因为没

有一点儿依据。至于他的情景是她的想象，更是

无稽之谈，因为后面三章的叙述者是“我”，第一人

称，她想象中的“我”，不能是“我”的自述，人称上

都不能自圆其说，牵强得离谱。千万不可轻易放

过人称，在诗词中，人称代词是视角，是内容，具有

独特的意义，是诗人情感的载体，也是一种言说方

式，更是理解诗歌的一把重要钥匙。

来，我们先看第一章。

采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人， 彼周行。

文字清爽，内容清楚，写得很美，画面感很

强。采呀采呀，说明她采卷耳的时间不短了，为什

么连一个小小的浅筐都采不满呢？她心不在焉，

她有心事，心乱。最后一句话非常关键——“ 彼

周行”，浅筐丢在大道旁。越想越生气，干脆不采

了。“周行”就是诗眼，证明她来到大道旁，站到那

里，只有一种可能，顺着大道的远方 人。你看，

等待的意思也有了，不光是心里头思念，行为上已

经表现出来了。好的诗歌就是这样，它是形而下

的，写人有心理活动，也有动作，人物形象红润、饱

满，是“活”的。

在接下来的三章中，第一章中那个采卷耳的

女子消失不见了，诗人另起炉灶，宕开一笔，叙述

一位贵族男子的风尘苦旅。由于叙事章法上这一

罕见的“变调”，两千多年来，多少大儒为此打架，

争论不休。

我们慢慢看。

第二章开始，至第四章，诗人写了两个人：

“我”，还有仆人。一匹马。两种酒具：金 ，兕

觥。三个地址：崔嵬，高冈， 。由此，我们不难判

断：

一、“我”是贵族男子；

二、“我”爬山越岭，披星戴月赶路；

三、路途遥远，人困马乏；

四、我思念，还忧伤，焦急地赶往目的地。

概括一下，《卷耳》描写了两个现场：女子站在

大路上 望远方；一个男人风尘仆仆赶往目的

地。这就是诗歌给我们提供的全部信息。还有其

它吗？当然有，还有一个巨大的信息，隐藏在诗歌

内部，这个东西叫时空。换句话说，《卷耳》表现的

内容是正在进行时，两个现场，同一时间，不同地

点。女子采卷耳是真的，男子急切赶路也是真的，

两件事情发生在同一时间。两个现场在时间上是

重叠的。

这就比较麻烦了。我们来做一个简单的文字

写作游戏，文体是记叙文。

2021 年 5 月 1 日，离石的李小花要出嫁。我

们开始记录这场婚礼的情景。下面是李小花的记

录。“我”早早就起床，和几位闺蜜伴娘先到美妆

店，盘头，化妆，造型。到了上午十点，我站在阳台

上打 ，迎亲的车辆还没有到。我心里想，路上不

会出现情况吧。

同一天，同一个时间里，太原的赵小明要娶

亲，迎亲的一共 10辆车，从太原罗城上了高速，向

西而来，在薛公岭隧洞，因为堵车，停车 40 分钟，

“我”在心里对自己说，叫人看的时间怕是赶不上

了。从离石东下了高速，又恰巧遇上车辆行驶缓

慢。这是新郎赵小明的记录……

两千年以后，当人们从同一个档案袋里读到

这两份文字的时候，一件鬼魅的事情发生了。赵

小明在汾阳杏花村服务区上厕所没有影响到李

小花在自家的阳台上看天气。特别是，尽管这

两份纸质版报告上并没有载明赵小明要娶的新

娘姓甚名谁，但是，你会不由自主地把这两个人

联系到一起。这里面涉及到两个艺术上的专门

术语，共时性，蒙太奇，这种修辞策略、艺术手法

别开生面，西方到了二十世纪才开始使用。《卷耳》

的“共时性”场景叙事模式，在文体形式上独出心

裁。在《卷耳》里头，隐藏着的时空处理手段已经

等同于电影中的画面切换。我们具体看一看，它

太精彩了——

片名：卷耳。

影片开始就是一个女子的动作，她采卷耳，

一边采，一边不时地打望远方，一副心不在焉的

样子，后来，她干脆来到一条官道上，把前低后

高的畚箕仍在路旁，一些原本装在畚箕里的卷

耳散落到地上，女子站在路旁，极目眺望着路的

尽头。

画面慢慢地暗下去，暗下去。紧接着，当镜头

明亮起来，画面上是一个极度疲惫的男子骑着一

匹同样疲乏的马，后面跟着一个摇摇晃晃的仆人，

他们正吃力地爬行在一座高山的途中。

假定它是无声电影，又没有字幕，但是它的这

种呈现方法并不会影响到观众对电影内容的理

解。一个合格的观众一定会认为女子等的那个人

就是马背上的这个男子而不会是别的人。艺术就

是这样神奇，有些时候，它毫无道理。

《卷耳》的这样一种共时性场景叙事手法被

《陌上桑》运用得纯熟自如，你看《陌上桑》对罗敷

的描摹，就使用了“场景叙事”，诗作中，人物混合、

场景多次转换，内容与形式的突然转换和混合结

构，本质上仍然是《卷耳》路数，在后来的戏剧中，

直接表现为表演角色的变换，这也是强化戏剧性

的重要手段。

由此，我们可以轻松得出这样的结论：一，《卷

耳》系双人表演所作；二，它采用了双重视角叙事；

三，不同的场景，同一时间，构筑了人类写作史上

第一个“共时性”画面；四，民歌表现场景浓郁。这

就更加坐实了《诗经》中的《风》是口头表演或者是

民歌民谣的叙事模式。

《卷耳》这样一种“诗歌纹理”的效果，直接

指向诗歌内部章节之间建立了互动和响应联系

系统，他依仗的是时间上的重叠和外部场景的

对应。具体到《卷耳》，在主题方面，第一章表达

思念，其余三章表达思归，共同的部分是忧伤。

两者在诗歌中都是借场景表达情绪抒发，这是

一种典型的叙事+抒情的结构形式，和《诗经》中

其 它 诗 作 的 比 兴 句 法 结 构 类 型 比 较 起 来，《卷

耳》的诗歌组织结构形式发生了巨大的转变，它

极 大 地 拓 展 了 诗 歌 描 绘 自 然 和 情 感 表 达 的 范

围，把心灵世界和外部世界融合在一起，提升了

诗歌的境界。

我现在说，《卷耳》在技术层面上为后世小说

创作中点面结构的构建具有里程碑的意义，你能

接受吗？我想，你只要对现代小说拥有一定的阅

读量，你一定接受。

田婴的封地在薛城，这里本是薛国的

地盘，几十年前，齐威王出兵灭薛，便把薛

城封给了小儿子田婴。

薛城在齐、魏、楚三国交界之处，只要

不打仗，薛地的百姓做做生意、种种田，收

入还是很不错的，他们收入好了，作为领

主，自然收入更好。而齐、魏、楚近几十年

间相处的还算和平，田婴又长袖善舞，与

三国的高层都是非常好的关系，即便其间

有些摩擦，也绝对不会连累到薛地。薛城

在田婴的精心经营下，发展得蒸蒸日上，

财源滚滚。再加上田婴在临淄的各项产

业，也大都赚得盆满钵满。所以，田婴留

给孟尝君的钱财，就多了去了。

孟尝君继承了田婴薛公的位置，却没

有像父亲一样，当上齐国的相国。这个原

因嘛，当然是他还年轻，资历不够。另外，

齐王也总不能把相国这样重要的位置，变

成田婴父子的专利。孟尝君倒也无所谓，

反正，他现在的钱多得花也花不完。在这

个世界上，只要有足够的钱，假以时日，权

势自然也随之而来啦。

孟尝君现在可谓志满意得，他大张旗

鼓地开始招徕天下贤士。说是贤士，实际

上，只要是个人，略有所长，肯来投奔，孟

尝君就照收不误。来了，包吃包喝，还有

工资补助可领。不仅如此，他肯收留任何

人。所谓任何人，就是说，无论是杀过人

的、作奸犯科被官府通缉的、与人结仇来

此避仇的、生意失败找口饭吃的，或者，干

脆就是因为穷，想来这里领工资养家的，

等等等等，诸如此类，他都收留。

天下能有这等美事！对于一些人来

说，薛城简直就是一个世外桃源啊！于

是，列国间许多人慕名投奔而来。有的

人，是为了在孟尝君府上谋得一口饭吃；

更多的人，拖家带口，就是要在薛城安家

讨生活。一时间，薛城人来人往，更加繁

华起来。

对于来投奔的人，孟尝君敞开大门欢

迎，都给好吃好喝养了起来。这样的门客

常年保持在三千人以上。三千人呐，那个

时候，可不是个小数目。不过，孟尝君有

钱。有钱就任性，他喜欢这样做，旁人也

不敢多说一句。

这几千门客，良莠不齐，其中混日子、

混工资的不少，但是有真本事的，也不在少

数。即便没什么本领的人，吃人家的、拿人

家的，当人家有事的时候，也会勇敢地同大

家一起冲出去，帮帮人场总是会的。

就这样，孟尝君凭借着雄厚的财力和

几千门客，不仅在齐国名声大振，而且在

列国间，人们提起来，轻易都不敢说他的

坏话。

为什么呢？因为，受他恩惠的人，太

多了。

孟尝君贵为齐国王族成员、薛公、三

千门客的首领，他本身很少有什么事情需

要人帮忙。但是他朋友多，朋友提出要

求，他总是要令朋友心满意足。能用钱来

解决，最简单，马上大笔金银奉上；用钱解

决不了的，他只要一个示意，就会有门客

用剑，把这事给办妥了。这样时间长了，

可不就受他恩惠的人越来越多！这些人

常常心存报答他的念头，即便是听到有人

说孟尝君坏话，也要亲自上门，为孟尝君

讨个公道！所以，只要孟尝君开口，世上

就没有他办不到的事。

虽然孟尝君掌握的力量非常令人恐

惧，但是他本人，日常待人，那是绝对的谦

虚礼让，令人如沐春风。和他结交的人，

人人都觉得孟尝君对自己特别好。

举个例子：对于来投奔的人，只要有

时间，孟尝君都亲自接待，在客厅的屏风

背后，会有一位书记员。孟尝君与来客聊

天拉家常，非常巧妙地询问来人来自哪

里、住在哪里、擅长什么本事、有什么亲戚

朋友、有什么困难、有什么心愿等等……

书记员就会把这一切都详细地记录下来。

往往等来客回家的时候，就会发现，

家中缺粮的，孟尝君的使者已经给放下了

两大袋粮食；缺钱的，那放下的就是钱财；

得罪了人的，发现对方已经等在家中，求

着与他和解了；与人有血仇的，过几天，他

就能听到仇人被杀的消息……什么事都

没有的，也会发现，孟尝君的使者上门，表

示慰问，并有礼品相赠。

来人被感动的无以复加。这可是名

动列国，威名赫赫的孟尝君啊！不在东西

多少，而是这份尊重，实在令人万死也难

以报答啊！

日常与人交往时，孟尝君丝毫不将王

族贵公子的自高自傲摆在脸上，他与大家

打成一片，吃饭饮酒聊天，都和朋友一

样。绝对不会因为自己的身份，显示丝毫

的特权。

有一次，孟尝君与门客们一起吃晚

饭。以前吃饭，大家都是分餐制，一人一

个食案，上面摆着餐食。有个新来的门客

眼神不好，脾气很大，他看到自己盘中只

有几片肉，还有一些稀粥蔬果馒头，认为

自己没有受到重视，心中不高兴，抬头向

远处坐在主位的孟尝君望去，隐约看到他

的盘子里似乎堆满了大鱼大肉，他顿时怒

气勃发，当场摔了盘子，站起身要走。

一起吃饭的门客们都吓了一跳，觉得

这人发什么神经，好好地吃个饭，都要这

样捣乱。孟尝君也很是纳闷，慌忙让人前

去问他，到底怎么了？这个门客哼哼了两

声，道：“早就听说，薛公待人至诚。今日

一见，也不过如此！”

孟尝君一听，立马来了兴趣，觉得这人

说不定是位大才，采取这种手段，是要给自

己讲一番大道理了。于是，他赶忙走到这

位门客面前，作揖道：“田文有什么做得不

到的地方，还请先生指明，田文闻过即改。”

这位门客见孟尝君非但没有怪罪自

己，反而如此彬彬有礼，给足了自己面子，

心中也有点忐忑。但是，当着那么多人的

面，他也不好意思马上就转弯。硬着头皮

道：“你号称与我们吃一样的饭，结果呢，

你自己吃香喝辣，给我们的，却是些粗茶

淡饭。你自己偷偷用餐，倒也罢了。可是

现在与我们一起共餐，食物居然分别也这

么大。你这样做，是在羞辱我们吗？”

孟尝君一听，原来是这么回事，便道：

“哦，原来如此。先生误会了。田文所食，

与大家并无不同。”他招了招了手，让人把

自己的食案抬了过来，往这个门客面前一

放，笑道：“先生请看。”

这门客定睛一看，饭菜与自己的一模

一样。他羞愧难当，道：“我真是小人之

心。”趁大家不注意，拔剑自杀了。

诸如此类的事情，时不时就会传出来

几件，结果就是孟尝君的名气越来越大，越

传越广，终于传到了秦昭襄王耳中。秦王

就有了请孟尝君来做秦国相国的念头。

（待续）

天涯与共
□ 白军君
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古人讲：食色，性也。又有人说，唯

美食不可辜负。所以，好好吃饭不仅是

果腹之需，也有“一壶酒，一竿身，快活

如侬有几人”的妙趣所在。

好好吃饭，说简单实则难矣。艰苦

年代，食不果腹，以填饱肚皮为要，树

皮、野菜，来者不拒。物质生活改善之

后，人们食不厌精脍不厌细，导致糖尿

病、高血脂等富贵病与日俱增。还有部

分家长，自己不好好做饭，也不给孩子

好好吃饭，致使校园周边“五毛食品”泛

滥，辣条、薯片等“垃圾食品”取代了正

常的一日三餐，孩子的生长发育出现诸

多问题。

聊以自慰的是，我在女儿的成长过

程中，充当了一位还算合格的“厨男爸

爸”。孩子除幼儿园在园内就餐外，从

小学直至高中，从没有迁就过一顿饭，

也 没 有 甩 给 她 几 块 钱 让 去 小 饭 摊 上

吃。早晨往往提早两个小时起床做早

餐，小米粥、馒头、鸡蛋，一素一荤两个

菜，这是标配；中午和晚上，等孩子放学

一进家门，热腾腾的饭菜就已摆好在饭

桌上。菜自然是应时菜，什么季节吃什

么菜，鸡鸭鱼肉每周调剂，丰俭随意。

时至今日，女儿也养成在家吃饭的习

惯，很少到外面下馆子。

至于我，对吃饭并无奢求，几乎没

有不喜欢吃的食物。人们普遍难以下

咽的苦瓜，我只需洗净、焯水、凉拌，便

吃得津津有味。春天，野外拣些茵陈，

拌些生面，蒸熟，葱花麻油烹饪，谓为

“ 茵 陈 圪 垒 ”，软 乎 而 有 韧 劲 ，堪 称 佳

肴。或者，香椿芽拌豆腐，叶香豆香四

溢，爽口甘甜，也挺不错。当然，所有食

品中尤喜面食，无论在家吃饭还是在外

应酬，最后一碗或多或少的面食是必不

可少的。即使饮酒不少，面食也不容错

过。无论刀削面、刀拔面，还是剔尖、抿

尖，都以酱油陈醋食盐调和，外加炸酱

西红柿酱及葱末香菜、韭菜酱等，一碗

面红白相间，色彩艳丽，既饱眼福又饱

口福。早年去南方旅游，吃不惯当地的

甜酸麻辣，每每还携带方便面和家乡老

陈醋。后来一想，真是多此一举，一方

水土一方风味，尝遍天南地北，丰富味

蕾体验，何尝不是人间快事呢！甜的浓

郁、辣的热烈、酸的透骨、苦的深刻，那

不正是人生百味么！

在我看来，要做到好好吃饭，须具

备四重境界：一曰对的时机。“晚来天欲

雪，能饮一杯无？”寒冬下雪，诸事不忙，

正是吃饭饮酒的大好时机。因为不担

心有事相催，不担心饮酒误事，才能敞

开胸襟，开怀畅饮；

二曰对的人物。“寒夜客来茶当酒，

竹炉汤沸火初红。”吃饭是愉悦，饮酒是

消遣，不必逢场作戏，不必强装笑颜，三

两知己，推心置腹，推杯换盏，此乐何极！

三曰对的食材。“松花酿酒，春水煎

茶。”食物养育万物。无论珍馐美馔还

是家常便饭，讲究食材的天然地道，珍

惜“一粟一粒”的来之不易，自然会品出

蕴藏其中的真味道好味道；

四曰对的心情。“人生得意须尽欢，

莫使金樽空对月。”意气风发方能对酒

当歌，借酒消愁只会愁上加愁。人生际

遇，离合悲欢，尽在醉与非醉之间。如

此这般，一粥一饭，千杯万盏也就被赋

予无限的奇妙，

好好吃饭，咀嚼其中甘甜，不啻是

对食物的致敬，向心灵的守望！

“池塘里水满了，雨也停了……大

哥哥，好不好，咱们去捉泥鳅……”下班

路过幼儿园门口，听到正在播放童谣

《捉泥鳅》，熟悉的旋律马上将我带回童

年的记忆。

儿时的农村，大坑小池很多，绿莹

莹的池水里有呱呱歌唱的青蛙，有来回

游弋的鱼虾，还有深藏不露的泥鳅。泥

鳅整天窝在黑乎乎的塘泥里睡大觉，只

有快下雨时才偶尔探出小脑袋，所以捉

泥鳅比捉鱼虾难度要大得多。不过，越

是有难度，我们这些天不怕地不怕的男

孩子就越想去征服。

铁锹或者铲子是捉泥鳅的利器，网

兜、水盆、水桶也必不可少。

我们来到村头的大池塘旁边，这一

片有四五个大小不一的凹坑，里面的水

不是很多。小伙伴们光脚挽裤，拿着水

盆站在凹坑中间向外围成一个圈，然后

弯腰舀水“哗哗”地泼起来。顷刻间，水

花四溅，欢声鼓动，池塘边柳树上的蝉

也被惊得尖叫着飞走了。人多力量大，

不一会儿，凹坑就露出了黑乎乎的塘

泥，隐约还有些小鱼在喘息，它们很快

就被我们用网兜俘获了。

激动人心的时刻到了——开始挖

泥鳅。一铁锹下去，一摊黑油油的塘泥

被费力地挖出来抛在了旁边。大家蜂

拥而上，在黑泥里仔细扒拉着。第一

锹，没有，不泄气，接着找。哈哈，发现

一条，好几双小手立刻罩了上去。

“按住！”

“别让它跑了！”

“哎呀，你别按着我的手不放啊！”

……

光滑的泥鳅在我们的小手下面快

速地扭动着溜圆的身躯，我感觉它在我

的手下滑过，用力一握，谁知道抓起一

把稀泥，狡猾的泥鳅早就溜出去了。

“快！快！快用网兜！”

眼看着泥鳅就要扑腾着跳到池塘

里了，一个小伙伴手疾眼快，用网兜罩

住了它——一条十多厘米长的小泥鳅，

它仍不甘心地在网兜里翻腾挣扎着。

看着第一个战利品，大家的劲头更

足了，有性急的小伙伴直接跳到池塘里

用手挖起来。我们脸上、身子上都溅满

了 黑 泥 点 儿 ，一 个 个 也 变 成 了“ 黑 泥

鳅”。大家你看看我，我望望你，欢乐的

笑声洋溢在池塘上空。

小池塘被我们挖了个底朝天，十多

条泥鳅在水桶里“啪啪”直跳。我们顾

不上休息，又转战下一个“战场”。

落日的余晖涂在一个个“黑泥鳅”

身上，我们满载而归。回到家把泥鳅放

在清水里养一天，让它把肚子里的塘泥

吐出来。然后，或油炸，或干煸，或炖汤

……“泥鳅宴”就成了儿时餐桌上一道

经典美食。但是，我总要留一两条养

着，天天给它们喂食，看它们戏耍。

如今，再回老家，童年捉泥鳅的小

池塘处已耸立起气派的楼房，在村里见

到昔日捉泥鳅的小伙伴已生华发，好想

对他们说：“走，咱们去捉泥鳅……”

捉泥鳅
□ 赵秀坡

好好吃饭
□ 雷国裕

◇流金岁月
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