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◇美文

文学作品中，动词出没频繁，这样一种文字局

面，在修辞学和审美层面上将会具有怎样的意义

呢？

《诗经》的创作者们就非常喜欢做这个事情。

在《诗经·周南·芣苢》一诗中，动词用到叫人恐

怖。加之，结构简单，袁枚甚至因此嘲讽地说道，

《芣苢》章法过于单薄，在结构上根本就形不成章，

形不成体。

我们来看《芣苢》：

采采芣苢，薄言采之。

采采芣苢，薄言有之。

采采芣苢，薄言掇之。

采采芣苢，薄言捋之。

采采芣苢，薄言袺之。

采采芣苢，薄言襭之。

《芣苢》在章法上的确简单。全诗以韵分为三

章，一章四句，诗人十分大胆，每两句只换一个字，

替换的这个字是动词。

《芣苢》中，出现最多的词是“采”字。全诗统

共 48个字，“采”字星罗密布，出现了 13次，占文本

总字数的 27%，这个数目概念意味着，“采”字在作

品中占据着至高的重要地位。最叫人心跳的是，

采字连用，“采采芣苢”的句式是《芣苢》十分鲜明

的一个语法特征。每章的起句劈头就是这一句。

这里的“采采”是彩彩的通假，作形容词，表茂盛的

意思，含有鲜艳、美丽的语境，绝不是“采了又采”，

理由十分简单，“采”本身就是一个连续性动作。

如果“采采”是动词，那就显得手忙脚乱了，妇女拾

菜的场景将是十分的不堪，情形混乱。这是不美

的。与诗经着力营造的心怡神旷的氛围严重的不

搭调。整部《诗经》十分有静气，这与农耕文明影

响下的小国寡民生活方式高度吻合。活泼和活跃

不是躁动，而是灵动。心怡神旷，一片好音才是

《芣苢》营造的审美氛围。

除了形容词，“采”字在《诗经》中还有一个词

性，那就是动词。作动词使用的“采”字从语义上

溯，指的是一种用手的行为。换句话说，就是用手

采摘植物的果实或着叶片。继续追溯，就需要进

行一个维度还原，是这个手的行为及其所关涉的

实物，也就是说，被手采摘回来的植物的果实和叶

子有什么用途。这个问题非常复杂，涉及到传统

文化中的象立意生。言语是无法说尽其意思的。

我们今天不谈。这一回，我们只说《诗经·芣苢》中

的动词。

《芣苢》全诗一共六句，每句一个动词，细算下

来，平均每八个字就使用一个动词。一般而言，动

词汹涌，证明文本“单纯”，人物在诗歌中“勤劳”，

休息时间少。同时也证明着诗歌行进的节奏快。

节奏是诗的生命。诗歌的节奏是词语自身运动的

方式。节奏也是语言本身的强度，是语言的呼

吸。一首诗想写什么，表达什么情绪，决定了诗歌

文本的节奏。节奏本质上是一种声音。

《芣苢》中，六个动词，描摹的是六种动作，由

动作我们几乎看到妇女们的神态、表情，乃至身段

的姿态。“采”，摘下叶片来；“有”，握在手里；“掇”，

手提衣襟兜起来；“撷”，掖起衣襟揣在怀里。六个

动作，六个场景片段。关键是，这六个动作都很灵

动、轻盈，而且是连贯的。这很重要。正是凭借着

这六个描写动作轻灵的动词，《芣苢》的作者轻而

易举地把野外劳作写成了田野舞蹈。诗人选择的

六个动词十分讲究，动作幅度很小，写的是手，描

绘的却是身姿。手的动作“采”“有”“掇”“捋”“袺”

“撷”匹配的是身姿的婀娜，还有曼妙，还有多姿，

实际上写的情绪。用写手的动作表现情绪，是《芣

苢》的创新。或许，舞蹈大师杨丽萍的《孔雀舞》系

列灵感就取自于此？

用心揣摩，虚心涵泳，《芣苢》的审美对象是

“采摘芣苢”，是生产生活本身，而不是《芣苢》。

两者差异巨大。前者说人，后者状物，内涵不一

样的。我甚至作出一种大胆的论断，把这首诗歌

中的芣苢换成任何一种植物，只要这种植物是双

音 节 名 词 ，丝 毫 不 会 影 响 到《芣苢》的 文 学 品

质。我讲这个话，意思是，千万不要揪住芣苢不

放，那些认为芣苢有“宜怀妊”医药作用的学者，

进而敷衍出这首诗是对人类繁殖崇拜的歌颂，纯

粹就是过度引申。诗歌的价值是把我们带到一

个距离精神世界更近的地方去，而不是走向物

质。诗歌乃至所有文学作品从来就不肩负解释

世界，只负责状写世界的风貌和状态。只写是什

么，解释为什么不是文学的营生和范畴。强调

“采摘芣苢”作为审美对象目的在于找准文本的

审美性内涵，顺便发掘出在创作手法上，诗人如

何实现他的文学表达。

在《芣苢》中，女性的六个动作韵律节奏明快，

富有变化，像一幅充满浓厚画意的田野采摘长卷，

画风活泼，清新自然。我们甚至可以嗅到初夏时

节青草弥漫的气息。

《芣苢》三章，六句话，每句话都以“采采芣

苢”起句，意在突出芣苢的“采采”，采摘者的轻

盈身段和读者的愉悦心情就是源于“采采”两个

字。芣苢那么茂盛，茂盛到发着碧绿色的光泽。

色彩影响心情，绿色与愉快构成一种心理学上的

逻辑关系，《芣苢》的作者深深懂得。《芣苢》应该

闭着眼睛阅读。我爷爷教我读的时候，他摇头晃

脑，半个世纪的今天，我才知晓了我爷爷教授时

那个样子的意味。背诵《芣苢》有诵经的音韵，

像是持咒。诗句不断重复，自然产生一种节奏，

这种节奏与女性的一系列动作形成同频共振。

换一种说法，“采采芣苢”是《芣苢》的节拍，指挥

着引领着诗歌中的那六个动词。动词节律的美

感就这样产生了。另一方面，“采采芣苢”这四

个字是《芣苢》中最精要的总持，通过不断重复，

循 环 复 现，贯 穿 六 个 动 词，使 动 词 之 间 没 有 中

断，连成一个系列，形成一个整体。正是动词的

起承转合，循环往复，才使得空间性的采摘场景

全无半点阻滞，田野的舞蹈就此生成，礼赞乐生

赏生的主题就此完成。

在极简的章法中写出神奇变化，《芣苢》是一

个古老而又常新的鲜活标本。

大乐之时，忽然大悲，就好像蹦极，

跳得爽，却发现没系安全绳，这种境遇，

足可令文人墨客流淌出无数的诗篇。

孟尝君现在没有时间感慨。他目送

泾阳君隐身黑暗，诡秘地潜出去。在院中

沉思了一分钟，就回到正堂前厅。门客们

早已聚集，见他进来，全部站了起来。

孟尝君坐下之后，看着大家剑拔弩

张的样子，忽然一笑，道：“大家都请坐

下。如今，秦王听信谗言，欲致我们于

死地。诸君可有良策？”

门客赵异站起身，道：“我有一计。

我今夜入宫，挟持秦王为质，迫他下诏，

送公子归齐。”赵异是赵国人，剑术武

功，在三千门客当中，罕有敌手；尤其擅

于潜行，来无踪去无影。他在赵国刺杀

王室贵族，被赵缉捕，无处可去，只好托

庇于孟尝君门下。

孟尝君断然道：“不可，秦宫护卫森

严，挟持秦王，太过凶险。即便挟持成

功，但是秦王惯于出尔反尔，他的话，我

们现在还能当真吗？此策……”说到这

里，孟尝君咬咬牙，继续道：“……不到

万不得已，不用！”

既然来硬的不行，那就只能来软

的。来软的，无非就是贿赂官员，请他

们说情。门客们顺着这个思路，提出了

十几个方案，都被孟尝君否决了。贿赂

高官说情，本来是个好办法，但是孟尝

君已经知道，这事是宣太后的主意，那

么，在秦王面前说得上话的官员，估计

没有一个肯为这事尽力的。

最后，孟尝君叹了口气，道：“看来，

只能去求骊姬了。秦王最宠爱骊姬，如

果她肯说话，此事还有转机。只是骊姬

身 处 深 宫 ，要 去 见 她 ，也 不 是 一 件 易

事。不知谁可担当此任？”

赵异闻言，上前一步，拱手道：“公

子，此事甚易。只是空口无凭，如何取

信于她？”

孟尝君道：“泾阳君已经提前打好

招呼了。你只要见到她，她就会明白你

的来意。嗯……把那串千年珍珠项链

送与骊姬。你可知道在哪里找她？”

赵异道：“这些天，我负责收集秦国

的信息。骊姬的资料，我非常清楚。公

子请放心。”孟尝君令人取出装有千年

珍珠项链的宝盒，亲手交予赵异，嘱咐

道：“快去快回，勿让我担心。”

赵异的办事效率非常之高，一个时

辰不到，他已经回来了，大家都还聚在

前厅，没有离去。赵异把宝盒交给孟尝

君，道：“我见到骊姬，她不肯收。她说，

只喜欢公子献给秦王的那件白狐裘。

只要得了白狐裘，她愿意为公子说话。”

孟尝君皱起眉头，道：“白狐裘！她

倒是有眼光。只是那白狐裘天下只有

一件，已经献给秦王，现在哪里去寻此

物？总不能再向秦王索要回来吧！大

家想想看，还有没有其它办法？”

这下，大家面面相觑，都傻眼了！

半天没有人说话。

正在为难之际，忽有一人，站出来

道：“公子，我去秦王宝库，将白狐裘盗

取出来，献与公子。”

大家回头一看，原来是时从。自从

时从当众受辱之后，因孟尝君为他撑

腰，门客们不敢再羞辱他，但也不怎么

和他来往。所以一直以来，默默无闻，

此刻一站出来，人人均是一惊。

孟尝君好奇道：“秦王宝库，戒备森严，

日夜有人看管。你有何办法盗出白狐裘？”

时从道：“公子，且容我出去一下。”

孟尝君点头，时从便走出前厅。

过了一会，厅外忽然传来一声狗吠，

俄而，一只大犬从门外跑了进来，冲着大

家狂吠几声。门客们大怒，围上去便要

殴打。那犬突然人立起来，口吐人言：

“公子，我去去就来。”原来，这是时从装

扮而成。众人目瞪口呆，尽皆叹服。

时从辞别孟尝君，堂而皇之地从相

府狗洞钻了出去，直奔秦王宝库而去。

秦王宝库在内城，说是宝库，实际

上就是王宫的一部分，就是秦王寝宫左

侧不远处的一个大殿，内里藏有王室的

珍奇异宝、名剑宝甲。王宫守卫森严，

这宝库大殿的安保措施本身反而没有

那么严格。其实，宝库也用不着格外戒

备，因为，在那般森严的戒备下，几乎没

有什么人能够潜入王宫。而天下也没

有什么人，会傻到千难万难潜入秦王

宫，仅仅是为了盗取几件宝物的。盗宝

的难度全在于如何潜入王宫禁地。

时从来到王宫，循着宫墙奔走，寻

得一个狗洞，钻了进去。进去没跑几

步，就见前方几只猛犬迎了上来，这些

恶犬训练有素，夜晚放出来，专门为了

防范外人。寻常人见了这等大犬，吓都

吓死了。时从却毫不在意，摇着尾巴迎

了上去，与几只猛犬互相嗅嗅，就加入

了它们的队伍。

王宫的守卫四处巡游，时从毫不在

意，他随着群犬，边走边观察，走遍了整个

王宫，终于找到了宝库所在，寻得机会，迅

速隐入黑暗。等到守卫与群犬远去，时从

几个纵跃，来到宝库大殿门前，从怀中掏

出工具，对着门锁摆弄了几下，将锁打开，

用力推开殿门，一个闪身，进入宝库。

宝库内一片漆黑，时从却毫不在

意，他一双鹰眼，能暗中视物，宝库内虽

暗，于他却如白昼一般。宝库也不甚广

大，纵横五六丈，堆满了大大小小的各

式铜盒、木盒。时从知道白狐裘定然是

在盒中收藏，他也不去打开盒子看，边

走边嗅，终于在一个锁着的铜盒边，闻

到了白狐裘的气味。时从找到目标，心

中大定。当下去掀铜盒，铜盒纹丝不

动，知道被锁住了。时从微微一笑，天

下锁钥在他面前，如同无物，对他来说，

开锁最为简单不过。当即开锁取出白

狐裘，三折两叠，收于怀中。时从沿着

旧路，一溜烟奔回相府。

孟尝君和门客们一宿未眠，等待时

从的消息，眼见天色已微亮，正在焦急

之际，只听得厅外一声犬吠，房门被推

开。时从双手捧着白狐裘，走到孟尝君

身 前 ，躬 身 行 礼 ，道 ：“ 我 有 幸 不 辱 使

命。白狐裘在此！”孟尝君大喜，对时从

神技，赞不绝口。众门客也一反之前的

轻视之心，对时从送上自己的钦佩之

情。孟尝君令人将白狐裘置于宝盒之

中，只待天亮，就去献给骊姬。

当骊姬从赵异手中接过白狐裘时，

欢喜的不得了，满口应承：“回去告诉你

家公子，我自会说服大王，放他回去。

你叫他放心好了。”

当天夜里，骊姬陪秦王喝酒，待秦

王欢愉之时，骊姬一声娇笑，道：“前些

日子，我听大王夸奖齐公子田文，说他

是天下贤才，还让他当相国。怎么，今

天，我又听说大王准备杀了他？是他触

怒大王了？”

“有大臣上书，说田文不适合当大

秦相国！”

“不适合，把他赶走就是了，为什么

非要杀了呢？他是大王请来的，杀了

他，以后谁还敢再来秦国？”

“赶走他？”

“想用就用，不用，就放他走呗。”

“也好。那就放了他！”秦王其实也

不是很想杀掉孟尝君，经骊姬一劝，想

起与孟尝君的交往，心头一软。（待续）

动词
□ 白军君
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◇随笔

婆婆的小院坐落于大山的山腰间，依

山傍水，翠竹围屏。住在这里的时候，每天

叫醒我的一定不是闹钟，而是一声声清脆

的鸟鸣……

当清晨的阳光撒满山林的时候，鸟儿

叫得更欢了，它们弹响大地的琴弦，唤醒所

有沉睡的山间精灵。就那样唧唧、喳喳、啾

啾啾地叫着，身披金色的霞衣，快乐地在枝

丫间跳跃。

小院的哨兵，是一排排青翠的竹子。

坐在院子里，阳光透过竹叶撒下一地斑驳，

光影随着微风轻轻摇曳，这时一幅幅水墨

竹叶图就舒展于地面，清秀淡雅，余味悠

长。我不由得感叹：阳光真是一位了不起

的画家！婆婆听见了，笑着说：“是呀，我也

常常在院子里看太阳画画，有了这一排翠

竹，那可是画家见了也要点头称赞呢！”

站在翠竹的脚下，远望是依稀可见的

河水，它蜿蜒盘旋，常年哼唱着《常回家看

看》，提醒着远方的游子要念着回家的路。

在小院的中央，有几棵茂盛的李子树，

那枝头挂着的一个个、一串串李子，像极了

可爱的胖娃娃，正仰着圆嘟嘟的小脸沐浴

着阳光，给自己注入生长的力量。这是大

自然的恩赐，我也情不自禁地张开双臂，闭

上眼睛，感受着当下的美好，接受着大自然

无穷能量的加持。

还没等我从李子的芳香中回过神儿

来，几声“咯咯咯”的鸡叫传入耳中，睁开

眼，几只颜色各异的母鸡争先恐后闯入我

的视线。婆婆说：“这些都是放养在竹林

里的鸡，估计刚刚又下蛋了，便跑来邀功

呢。走，丫头，咱们捡蛋去。”我跟在婆婆

身后，惊叹着这种默契。或许自然界的一

切都是有灵性的，只要我们用心便能感悟

到。

捡完鸡蛋后，我又跟着婆婆去屋后的

地里摘菜。园子里有青菜、白菜、蒜苗、香

菜、辣椒……在这个季节，正是万物葱茏的

时候，到处是喜人的一片油绿！“丫头，咱们

多摘一些，明天你回去时带着，咱这可是纯

有机蔬菜，城里买不到呢！”婆婆一边弓着

腰薅菜，一边对我说着。“哎！”我大声答应

着，脚下的步子迈得更大了，我要赶紧去帮

忙，也好让婆婆少出点力，毕竟种这一畦蔬

菜，已经花费了她不少心血和汗水。

回去时，我们顺道去了小院旁的山泉

处洗菜。那一股流淌下来的山泉，掩映在

野花闲草之间，清幽透亮。我把青菜放入

泉水中，轻轻搓洗，流淌的水流不时飞溅起

来，化成细雨翻飞，一片清凉便席卷而来。

我赶紧闭上眼睛，任点点泉水滴落在我的

发梢眼角，瞬时身心都被洗涤得澄澈通透，

竟忘了手边还有未清洗的菜……

好喜欢婆婆的小院，每次去都舍不得

离开。那里夏季栖凉，绿意流淌，有着乌托

邦的维度和美好，风来竹响，喜鹊吟唱，栀

子溢香……这世间，繁琐的事情太多，等我

退休了，一定要和婆婆一起住在这山间小

院，忘却万千不快，只修一颗安然之心。

炊烟的方向

沿着炊烟的方向逆行

走着走着你就看见家了

走着走着你就瞭见娘了

十八盘

一个乡字 曲曲弯弯

硬是把一条回乡的路

扭曲成了十八盘

春笋

气节是长出来的

不是娘胎里带来的

更不是蹲着等来的

人

一撇 一捺

最好写的文字

最难走的行程

捷径

千万条路都到了

只有捷径被阻在途中

创作谈

一定要有生活

抓住了 就别再松手

然后塞给语言

给苍鹰

只要盘旋 在你头顶

就会有一片蓝天 在你

脚下 就会有一顿美餐

蜂群部落

很想挤进蜂群部落

去陶醉一回甜蜜的生活

蜂说 我们最欢迎劳动者

农家三件事

养一窝鸡 是为下蛋

养一口猪 是为过年

养一只狗 是为护院

发快递

想你时 恨不得把自己

走个顺风 发到你床前

对你说一声 晚安

现象

香烟抽完皆为灰

蜡烛燃尽都是泪

杂草锄过肥一堆

生活

生活是一面镜子

你天天对着它笑笑

它就一直会跟你笑了

微型诗

□ 吕世豪

“仲夏苦夜短，开轩纳微凉。”

最爱一首号称“宋代最幸福的夏日诗

词”，喜欢得不得了。北宋周邦彦的《鹤冲

天·梅雨霁》，“梅雨霁，暑风和。高柳乱蝉

多。小园台榭远池波。鱼戏动新荷。薄

纱厨，轻羽扇。枕冷簟凉深院。此时情绪

此时天，无事小神仙。”梅雨刚过，夏日来

临，柳树上蝉鸣阵阵、小池中鱼戏新荷。

头枕脖颈支棱着双腿躺在竹席上，微笑着

轻轻摇动羽扇，悠闲地抬头看着天上的朵

朵白云。或许，此时嘴里还噙着一根狗尾

草，心里无事快活的像个小神仙。

夏 日 之 美 ，在 于 一 场 突 如 其 来 的 大

雨。夏日的午后，往往午休睡得正香，突

然外面传来“轰隆隆，轰隆隆”的阵阵打雷

声，惊醒了美梦惊来了清凉。我急忙披衣

来到阳台，但见远处，黑云压城，狂风大

作，树摇枝摆；近前，小院里原本摆放整整

齐齐的物品被吹得七零八落，毫无章序。

花池中，妈妈种植的些许小菜也在大风的

吹拂下，疯狂地扭动起腰肢，左摇右摆。

路面上，飘起的食品袋终于挣脱了重力的

束缚，蝶舞飞扬。一场大雨过后，天空变

得湛蓝湛蓝，澄空如洗，特别的美丽和漂

亮。过不了一会儿，西边的天际便会升起

一片灿烂的晚霞，铺满整个天空，让人如

痴如醉。临风驻足，我不禁笑着自言自

语，“明天，准是个好天气。”

夏日之美，在于那一声阵阵的蛙鸣。

夏日的一场大雨过后，到了晚上准会从四

周传来阵阵“呱呱呱”的蛙鸣声。虽然也

许会影响到人们的睡眠，但我始终觉得：

只有听到蛙鸣，才算是夏天真正的打开方

式。还有林间那阵阵知了声，甚至夏天晚

风的浅唱吟，这些都是夏日独有的味道，

是夏日独有的魅力，是我们儿时最熟悉亲

切的声音。

夏日之美，在于那一口迫不及待地咬

下去的的冰镇西瓜。周末，嫂子从集市上

买了两个早熟的西瓜，黑皮无籽的。中午

吃完饭，爸爸从冰箱里抱出西瓜，在桌上

放置了一会儿，然后切开，笑着说，“我出

力切开西瓜，只能干看着，也不能吃真是

难受。”我们全家莞尔一笑，爸爸今年查出

糖尿病，医生嘱咐他不能吃甜食。夏日除

了这冰镇的西瓜，还有那诱人的桃子、晶

莹的葡萄……

当然，夏日的美还有很多很多，比如“那

一瞬间跳下水的清凉”、“那一场相约去捉知

了猴的快乐”、“那一院子妈妈种下已经成熟

的黄瓜、西红柿、豆角”……现在这个时候，

刚刚度过了芒种时节，无论是北方的收麦子

还是南方的插稻秧，都暂时告一段落了，可

以暂时休憩一下。而且现在距离秋收时节

还有很长一段时间，所以这个季节，我们要

做的只是：静享岁月、缱绻时光。

“人生一程有一程的风景，春生夏长秋

收冬藏。”在我们生命的每一天，一路艰辛，

一路芬芳，总会有美好的事情发生。珍惜

眼前的时光，每一天都是“人间好时节。”

山间小院
□ 李桂琼

夏至
□ 岳慧杰

嗷
嗷
空
城
雀
，身
计
何
戚
促
。

本
与
鹪
鹩
群
，不
随
凤
凰
族
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