

古代文人历来以君子自居,讲究“君子远庖厨”,像北宋大文豪苏轼这样喜欢围着锅台转的“吃货”,属实少见。苏轼一生颠沛流离,三次贬谪,积压多年的愤懑如何消解?除了诗词遣怀,聊以慰藉的莫过于吃。在寂静深夜,用美食抵御焦虑,一点滋滋冒油的厨火,配上一杯温热的浊酒,日子才勉强有了一点盼头。

人生如寄,多忧何为?莫辜负诗酒花茶。有人说,苏轼一生坦荡,不拘小节,唯一拿得起放不下的就是筷子。虽是戏谑,但细细想来还真是这么回事。从苏轼留下的数篇诗文札记中看,他当之无愧是大宋第一大吃货。他写了将近五十首跟吃有关的诗词。例如,想吃河豚了,他就写“蒌蒿满地芦芽短,正是河豚欲上时。”;吃到凉丝丝的甜品了,就写“手红冰碗藕,藕碗冰红手。”;吃到美味糕点就写“小饼如嚼月,中有酥与馅”;吃油炸蝴蝶撒子时他直呼“纤手搓成玉数寻,碧油煎出嫩黄深。”实在没什么好吃的了,就苦中作乐,写“雪沫乳花浮午盏,蓼茸蒿笋试春盘。”苏轼天生乐观,乳茶就着野菜吃,他都会觉得“人间有味是清欢。”

美食不仅治愈了苏轼的胃,还给震古烁今的“乌台诗案”添过一点小佐料。据说入狱前,苏轼与儿子苏迈定下了约定,以饭菜传递消息。每日苏迈去狱中送餐,如果送来的是肉和蔬菜,表示处境安全,事情尚有回旋之地;如果饭菜里有鱼,那就表示处境危险,很可能皇上已下杀心,无力回天,只能赴死了。一日,苏迈有事耽搁,就让家中亲戚代劳,亲戚不知道暗号,送了一条熏鱼过去。苏轼看到饭菜中的鱼,当即大惊失色,继而掩面啜泣。提笔写了一首诀别诗,准备了却残生。后来才发现是虚惊一场。不过突如其来直面了一次死亡,也让苏轼从混沌中惊醒过来,有了活下去的勇气。

“乌台诗案”的阴影尚未散去,初来黄州的苏轼却面临着新的窘迫——生计问题。他是朝廷犯官,俸禄微薄,没什么余银,好在黄州靠江背山,有很多可取食材,解决粗茶淡饭问题也不算太难。

宋人喜吃羊肉,很少吃猪肉,当时猪肉的价格便宜很多。于是苏轼多番研究,改良了猪肉的烹饪方法。把肉切成方块,参照着家乡四川眉山炖肘子的方法,用文火焖得香嫩酥烂,名扬天下的东

◇ 随笔

猪肉由此诞生。苏轼在《猪肉颂》里写道,“黄州好猪肉,价贱如泥土。贵者不肯吃,贫者不解煮,早晨起来打两碗,饱得自家君莫管。”看来,他的日子虽然清贫,偶尔还能实现“吃肉自由”,也算不错了。

为了满足口腹之欲,他无所不用其极。除了改良猪肉,他还常常去江边钓鱼,做鱼羹——“芽姜紫醋炙银鱼,雪碗擎来二尺余。尚有桃花春气在,此中风味胜鲈鱼。”听起来就十分美味;春日里青黄不接,他就绕着麦田埂搜寻荠菜吃,或者去山中挖野菜,学着庙里的僧人煮野菜羹——“时绕麦田打野荠,强为僧舍煮山羹。”吃的苦是苦点,但填饱肚子要紧;秋天,他种的麦子熟了,麦子质感粗糙,口感极差,他脑洞打开,添了一把小红豆,混煮一锅,做成“二红饭”,煮出的饭色泽微红,饱腹且味美,也算歪打正着了。

乡野生活,清苦平淡,却不失逸兴雅怀。在黄州,苏轼的住处东边有一片山坡,草木丰茂,土壤肥沃,山下不远处就是滚滚的长江水。当地父母官同情他生活境况,就批给他一块地种菜,补给生活。于是,苏轼真的躬身做起了老农,在东坡之上开垦荒地,种花种蔬。他把这片东坡当作心灵休憩的归所,还在坡上盖一草屋,门匾上书有“东坡雪堂”,自号“东坡居士”,苏东坡的名号从此不胫而走。

苏轼曾写道,“某现在在东坡种稻,劳苦之中亦自有乐事。有屋五间,果菜十数畦,桑百余本。身耕妻蚕,聊以卒岁也。”

身俯向大地,根扎进岁月。采菊东篱下,悠然见南山。只可惜这样恬静的日子没有持续太久,苏轼虽向往陶渊明,却做不到陶渊明。就归隐田

“吃货”东坡

□ 梁晓芳

园一事,陶渊明主动如脱钩之鱼,而苏轼是被动如缚轭之马,他常有出离尘世之想,但无法摆脱宦海的浪潮一次次的席卷。

元丰八年,宋哲宗即位,高太后临朝听政,司马光重夺相位,苏轼离开黄州,也迎来了他在政坛的又一次崛起。然而这一次重回朝堂并没有给苏轼带来更多的荣光,很快,因为政见不合,年近花甲的苏东坡又一次被贬谪了。

这一次去的地方更远。惠州,地处岭南,地域偏僻,烟瘴之地,气候湿热,与其说是贬谪不如说是流放。不过苏轼毫不在乎,他一生最大的优点就是懂得随遇而安。这不,一到惠州,他便忙不迭地开启了岭南美食盲盒。

惠州四季雨水丰沛,光照充足,这样的气候蕴藏了各式各样鲜美的热带水果,尤其是荔枝。就地赏味荔枝,不需要“一骑红尘”,岂不比杨贵妃过的还滋润?

苏轼喜欢荔枝,曾在诗中写道:“罗浮山下四时春,卢橘黄梅次第新。日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。”罗浮山风光真美啊,枇杷、黄梅都渐渐成熟了,还有我最爱的荔枝,如果每天都有吃不完的荔枝,那我也甘愿长居此地了。

妥妥的吃货一枚啊!

在惠州,羊肉价格十分昂贵,苏轼买不起肉,就眼巴巴地站在卖肉摊边看,颇为可怜。屠夫实在看不下,将原本喂狗的两根羊脊骨送给他。苏轼拎着骨头返回家中,开始兴致勃勃地做起研究,他把砍成截的羊脊骨煮熟,过了水,洒上酒,抹上盐,用炭火烤至微焦。把贴在骨头上的肉剔下,虽然只有一半两肉,但嫩滑多汁,咸香可口,再加上

骨头里面流出的羊髓,油而不腻,让人涎水直流,一口停不下来。

从此,苏轼爱上了吃烤羊脊骨,隔三五天就要吃一次,还邀请邻居朋友一起享受这个美味,甚至还在给弟弟苏辙的信中得瑟了一番,“用此法,则众狗不悦耳。”——你按照我的做法吃,那些等着啃骨头的狗要不高兴咯。

苏轼在《老饕赋》中写道:“盖聚物之夭美,以养吾之老饕。”意思是,这天下所有的美味,都是我这个老食客所喜欢。不追求玉盘珍羞,有味即是清欢,这大概就是吃货的最高境界吧!

绍圣四年,苏东坡再一次被贬了。这次被贬到了生活条件更加艰苦的海南儋州,一片不毛之地——“食无肉,病无药,居无室,出无友,冬无炭,夏无寒泉。”彼时,苏轼已经六十一岁高龄。一个体弱多病的老翁,两千公里的行程,能走到海南已属不易,要活下去恐怕难上加难。苏轼是谁?他是生活的强者,遭受巨大打击依然屹立不倒。所以,即便到了物质匮乏的蛮荒之地,依然未能磨灭他对生活的热情。

刚到海南时,苏轼也和当地贫苦百姓一样,每日以山芋充饥。苏轼的儿子苏过心疼父亲,想办法给他弄点好吃的。他将大米棒打成浆,和着芋泥和萝卜碎一起熬煮,说起来很神奇,每一样食材都很普通,经过文火熬煮,彼此渗透纠缠,竟然做出了别样的风味。苏轼吃得津津有味,即兴作诗一首:“杳似龙涎仍白,味如牛奶更全新。莫将南海金飴,轻比东坡玉糝羹。”这一道东坡玉糝羹,佳肴味香,闻起来如跟龙眼一样香甜白净,品尝后好似牛乳,甚至更加清嫩甘甜。

除了玉糝羹,苏轼还创新了另一道菜美食,这道

美食至今仍是烧烤摊必不可少的主角,那就是——烤生蚝!

起初渔民们给他送来生蚝,苏轼是拒绝的,长着一个内陆“胃”对海鲜实在有福消受,尤其生蚝,海腥味太浓,实在难以下咽。可儋州贫瘠,除了生蚝真没什么能吃的了。于是,苏轼开始发挥他的奇思妙想,不就是腥味重吗?酒去腥,剖出肉来和酒炖煮,一道酒煮生蚝应运而生。他在札记中写到:“海蛎献蚝,剖之,得数长,肉与浆入与酒并煮,食之甚美,未如有也。”

有了第一次吃生蚝的经验,他彻底爱上了,还孜孜不倦地进行改良。他把生蚝撬开洒上蒜蓉等香辛佐料,再拿到火上去烤,这样烤出的生蚝腥味尽去,味道弥漫,回味无穷。

苏轼太爱吃生蚝了,不仅隔三岔五托人买生蚝解馋,在《食蜂》一文中体现的淋漓尽致。“戒过子慎勿说,恐北方君子闻之,争欲为东坡所为,求谪海南,分我此美也!”生蚝简直太好吃了,好吃到我不愿意分享!每次告诫儿子不要和别人说,万一朝廷士大夫知道了,争着请求贬到海南来,我的美味就被分走了。

好吧,吃货做到这个地步,古今中外也屈指可数了!

苏轼就是这样的人,他乐观豁达,坚韧不屈,身居庙堂时,一心为国为民,处江湖之远后,便洗手羹汤,吟诗作赋,用炊烟抚慰心灵。但无论怎样的生活,苏轼这一生,唯有诗词与美食不可辜负!

编者:此文读罢,不免会心一笑。心头忽然浮起苏轼《自题金山画像》一诗:“心似已灰之木,身如不系之舟。问汝平生功业,黄州惠州儋州。”千年以降,仍能感受到他的无奈自嘲。苏轼的无奈,在梁晓芳眼中,却是妥妥的美食之旅!黄州惠州儋州,处处皆有美食。连番贬谪,对苏轼的影响,似乎就是换个地方品尝美食。吾友亚斌最喜苏轼,常念及此诗,此刻我忽然大悟,吸引他的,正是东坡先生这无处不在的豁达乐观和随遇而安。至于冠之以“吃货”之名,以东坡先生的豁达随和,想必他看到了,也就哈哈一笑而过吧!

◇ 小说轩·孟岩君⑨

输赢

□ 李牧

这番棋,魏子执黑先行,破天荒地落子天元,接着每一步棋都跟着藏矩亦步亦趋,近似于无赖。可以说,普天之下,哪里会有人这样下棋?故此惹得藏矩大怒,以为魏子是在羞辱自己。而这正是魏子的真正用意。

孟尝君突然被罢黜,门客们立即开始探查,很快就知道这是宣太后的意思。藏矩则被宣太后委之以重任,全权处理这件事。秦王释放孟尝君的消息若被藏矩知道了,他一定会设法阻拦。因此,拖住藏矩,争取时间,便是出逃的第一步。要想拖住藏矩,花钱没有用。魏子与藏矩相交,知道他为人忠厚,不慕权势,独好对弈,于是决定投其所好,陪他对弈,令其不能旁顾。

魏子与藏矩下了不少次棋,知道一般的对弈是没有办法令藏矩沉浸其中的。他苦思冥想,灵光一现,想出这天元棋局。黑子落天元,以此开局,不合棋理,从来没有下过,甚至带有戏弄的味道。唯有如此,方能吸引藏矩,全神贯注,无暇他顾。接着,再亦步亦趋,惹怒藏矩。而后,再提出用命来赌斗。魏子一心要用这盘棋,拖住藏矩。至于能不能胜,魏子心中也没底。但他的目的是拖住藏矩,只要这个目的达到,自己就是输了脑袋,又有何妨!但一直这样走下去,用不了多久,这盘棋肯定就输了。所以,还需要寻找合适的机会,发起攻击。因此,在藏矩思考的时候,魏子也在同样思考。两人所耗费的心神,并没有二致。

十几手棋之后,魏子忽然发现,这种全新的战法,结合天元孤子,在他眼前打开了一个围棋的崭新境界,他的心神不由也被吸引到棋局之中。逐渐地,魏子忘掉了自己来的初心,心神全部集中在棋盘之上。跟着对手亦步亦趋,不吃大亏,可总差一点。差一点,就是输。他苦苦寻找出手的机会。直到第六十三手,魏子眼前一亮,这一手他没有再跟着藏矩。他落子:跳。黑子这一跳,棋盘之中,风云变幻,黑白双方,撕下温情脉脉的面纱,露出爪牙,对抗起来。虽然这并不意味着就能赢,但是,不像之前那样,必输了。

在黑棋这边,是隐忍多时,此时露出爪牙,要争天下,虽前途未卜,豪情已现。白棋这边,却是不同,本来,天下大势,尽在掌中。不料,天元孤子,异军突出,废子成了擎天柱。白棋一番殚精竭虑,营造的大好局势,被截了个大窟窿。虽然输赢未定,但是白棋即将到手的江山,随时可能易手。

藏矩看着棋势,心中默默计算,越算越复杂,脑子渐渐枯竭,终于忍不住一口鲜血喷了出来。魏子也沉浸在棋局之中,正在计算下一步棋,却见藏矩吐血。他大惊失色,站起来,扑倒藏矩身边,叫道:“大人!”转身便欲喊人。

藏矩拉住他,道:“不用。我没事。这口血吐了,心胸也畅快了许多。”他从怀中掏出一块丝巾,擦拭嘴角的血迹。凝视着棋盘上的血迹,微笑道:“先生,妙手啊!这局棋,我要输了!”

魏子端着棋盘,摇摇头道:“胜负在两可之间,我也未必能赢!”

两人经此一战,惺惺惜惜,对视一眼,都觉有知己之感,不禁哈哈大笑。

这时,书房门打开,一名仆从进来,附在藏矩耳边,悄悄说了几句话。

藏矩愕然:“为何不早报?”仆从道:“大人严令,不许任何人打扰。”藏矩问:“现在什么时辰了?”

“申时三刻。”

“嗯……已走了四个时辰了。……准备车驾,我要面见大王。”

仆从应诺,自去安排车驾。藏矩转头看向魏子,凝神一想,心中明了,他看着魏子,冷笑道:“先生,好俊的手段!用这等办法来拖住我!”

魏子一拱手,道:“大人,公子待我恩重如山,我不能不如此。所有罪责,我一力承担。”藏矩盯着魏子,忽然笑道:“各为其主罢了!你做了你该做的;我也要履行我的职责。”他回头看了看窗外,又道:“你给田文争取了四个时辰的时间。我现在去见大王。他不能逃脱,就看天命吧!”

魏子道:“公子临走,有送呈秦王的书信。大人,我随你入宫,将此书信亲自呈上。”

藏矩道:“好。”天色将近黄昏,藏矩与魏子登车,向王宫疾驰而去。

秦王听说藏矩求见,笑着让快快进来。藏矩一见秦王,便道:“听说,大王放田文归齐?”

“是啊!他是我请来的,就这么把他杀了,以后,谁还敢来秦国。”

“大王,道理是这样。但是田文不同。他在我大秦相位一月有余,对我大秦的内政了若指掌,如今回到齐国,于我大秦,极为不利啊!大王不忍心杀他,也不能放他归齐啊!”秦王一听,还真是这么回事!连忙道:“那就追回通关文书。好吃好喝,把田文供养起来就是了。”

藏矩道:“田文一大早,已经离开咸阳城,逃归齐国!”

秦王怒笑,道:“什么?他这么着急?竟然不辞而别!”

藏矩道:“可见此人,心怀叵测,对大王有怨恨之意。”

“哈哈哈,怨恨!怨恨他也跑不了!”秦王下令,发三百里加急文书,诏令函谷关,不许放齐国使者田文出关。同时,下令将军白起,率精骑一支,追回田文。

等秦王发布完命令。藏矩又道:“田文逃归,留有书信,要送呈大王。其门客魏子,现在宫外,等候大王召见。”

“那就叫他进来吧!”魏子是第一次见秦王,却也不胆怯,将孟尝君的书信呈上去。秦王打开一看,一目十行,已知其意,笑道:“田文说的客气,却掩盖不住通敌的不满之意。”

魏子道:“大王。公子接到大王邀请,就准备马上来秦国。我等众人皆劝谏,说秦王无信,不去为好。公子力排众议,说秦王雄才大略,赏识于我,我岂能不识抬举。公子这才来到秦国。不想,还是被骗了!我家公子不逃,命都要送在这里了。”

秦王闻言,欲怒斥魏子,却觉得理亏。憋了一会,温言道:“你等误会我了!我取了田文的相印,本想另有重用。他怎么能私自逃归呢!你们下去吧,等田文追回,我再与他细谈!”(待续)



儿童急走追黄蝶,飞入菜花无处寻。

张德华 摄

◇ 诗词坊

民歌

□ 李三处

山有山的豪放
水有水的苍茫
崖畔上那一片山丹花
恰是民歌串起的芬芳

东边唱的是《割麦麦》的后生
西边唱的是《看秧歌》的姑娘
一曲《走西口》让千万人落泪
一首《想亲亲》让几代人忧伤

《绣荷包》情真意切
《掐蒜苔》淋漓酣畅
《亲圪蛋》喜笑颜开
《偷南瓜》韵味悠长

唱不完俊男靚女男婚女嫁的浪漫
听不够苦乐夫妻终生相守的善良
山头上唱 沟坡里唱
河边上唱 土炕上唱

那小寡妇的寂寞
光棍汉的彷徨
山妹子的矜持
扳船汉的开放

身影在民歌中越唱越瘦
思念在民歌中越唱越长
天下有多少酸甜苦辣的故事
人间就有多少五彩缤纷的花香

与其说你在唱民歌
不如说你在捉摸下种播撒春光
爱在泥土中生根发芽
情在山水中潮落潮长
山歌野曲天地聆听

春花秋实梦也飞翔

人人都说
民歌是用心在唱
不信 你就去听一听
那每字每一句中
都有血在澎湃
泪在流淌

钥匙

□ 高鹏

那些年
出门的时候
习惯性的摸摸衣兜
别把钥匙落家里

有的时候
会把钥匙放到
门框的顶上
给忘带钥匙的家人
留个门

这些年
输个指纹或密码
还有脸部识别
就可以轻松的开启
小区门楼子门
还有房门

可是
漂泊多年后
在衣兜里
怎么也翻找不见
打开心门的
那把钥匙

故乡的土豆

□ 吕世豪

就那样滚动着 推搡着
拥抱着 说笑着
有时挤进我的诗歌
有时又闯进我的梦中
在北京一家超市
我意外地遇到一群
来自故乡吕梁的土豆
我一颗一颗抚摸着
向它们问好
它们晃动着圆圆的脑袋
一边憨笑 一边跟我聊天
聊乡村的风俗民情
聊今年的雨水和收成
我在黄土地上栽种过它们
浇灌和创食过它们
那些紫色的土豆花
常让人想到大山的伤疤
让人流泪 让人心疼
每当过年过节
母亲曾用羊肉炖过它们
用牛肉驴肉炖过它们
我敢拍着胸脯告诉你
那才是乡间最香的菜肴
和乡愁中最深的皱纹
就是这样

我遇上了老家的土豆
并将它们请进家门
为它们清洗一路风尘
此刻我又想家了
又想大山深处的山民了
回味土豆朴素的一生
就是咀嚼人生
我抹着眼泪
朝着吕梁山脉的方向
轻轻喊了一声母亲

◇ 肖像

老宋

□ 王睿

几十年前,书信是与外界联系的主要途径,报刊杂志是获取信息的重要途径。

老宋是我们镇上的邮政所长兼投递员,他每天上午在平川四村工作,下午又奔波在山区十二村。老宋每到一处都受到大家的热情欢迎,大家从他哪里得到在外工作的家人与亲朋好友的信息,在他哪里了解到党和国家的政策方针,在他哪里欣赏到了各地的风土人情,总之他给大家带来了各式各样的信息,让大家懂得了更多的知识,大家对老宋的热情等同于对镇中学的老师们。

后来,电视、电话基本到达千家万户,获取外界消息与亲朋好友联系不单纯靠老宋来传递。老宋的工作没有像以前那么忙,只有周一、周三、周五才会出现在全镇十六村。

再后来,互联网、电子邮箱开始兴起,电子网络报刊杂志开始盛行,大家能见到老宋的身影只有周二和周五这两天,老宋开始慢慢的淡出了大家的视野。

前段时间见到退休好久 的老宋,我与他闲聊,他告诉我时代前行,有些职业终究会淘汰,但是他依然热爱着他那份职业,他依然记得入职时候的誓言——人民日报为人民,服务是中国邮政永恒的主题!

三川河

153期