

苏轼是什么样的人？他是一个创作达人，现存三千多首诗词，散文札记四千余篇，他的诗词书画豪迈优雅，他的政论思想凝练，风格独特，他在中国文坛彪炳千秋，无无道理。

他是一个正直仁义的忠臣，一心为国为民却屡遭陷害，贬谪出京，做了个落魄太守，没有了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”壮志豪情，只剩下“世事一场大梦，把盏凄然北望”的秋凉。

他是黄州城外东坡上种菜的老农，粗布麻衣，竹杖芒鞋。平日里修篱除草，消遣娱乐，烹茗煮酒，晴耕雨读。面对厄运，他泰然处之——“人生如逆旅，我亦是行人”。颠沛流离中默默耕耘着自己心灵的栖息地。

他是那个酷爱研究美食的大吃货，信仰“能吃是福”，他有一颗强大的心，积极努力的生活，贬到哪儿吃到哪儿，乐在其中。能够以嗜吃而流传为佳话的，苏轼算是千古第一人了。

他共情能力极强，不管家人还是朋友，他都真诚以待。众所周知，苏轼和弟弟苏辙的关系特别好。网上有一个很火的词条是“我和我的冤种弟弟”，据说苏辙原本是个向往平淡生活的人，因为哥哥苏轼行事过于耿直，把京城能得罪的和不能得罪的都得罪了。为了给哥哥当保护伞，低调的苏辙只好奋发图强，默默升官，自我强大。好几次苏轼命悬一线，都是弟弟疏通关系“救”回来的。

从苏轼的作品来看，他和苏辙的关系的确要好，简直就是“思弟狂魔”。在黄河畔饮酒，想弟弟了就写“恨此生，长向别离中，生华发”；在狱中看不到天日，就给弟弟写绝笔信“与君世世为兄弟，更结来生未了因”；下雪了也要挂念弟弟，“愁肠别后能消酒，白发秋来已上簪”；弟弟出使契丹国，在远方的苏轼忍不住写下了“云海相望寄此身，那因远适更沾巾”。

熙宁九年，苏轼在密州任太守。彼时，他离开

◇诗词坊

老农

□ 高鹏

老农
枕着锄头
躺在树荫下
田地里
缕缕微风吹过

旧手机握在手中
划来划去，都是
儿子的笑脸
他记得
儿子进城
已经快三年了

他眯眼看着天空
树梢拂动
一只小鸟掠过
他的思念忽然涌起
随着风
弥漫在阳光里

“白发无情侵老境，青灯有味忆儿时。”这是陆游《寺居独夜寄崔主簿》诗中一句。每读之，便会想起青灯下那些有味的场景和心情。

据说古时寺庙里的灯，用青布作灯罩，谓之青灯，也泛指灯火如豆的油灯、蜡烛、煤油灯等。与白炽灯、荧光灯等不同，青灯在给予人们光明的同时，并不排除夜色，它仿佛在夜色重幕中，挖出一个小小的口子，中心是明亮的，然后夜色从淡到浓，如同涟漪，一层层、一圈圈地荡漾开去。浓处暗影憧憧，淡处影影绰绰。若要看书写字、穿针引线，那是非要靠近灯火，时间一长，脸上会留下一道淡淡烟痕。若有风来，灯火便晃动起来，冒出一缕细细的黑烟。屋里那团浓浓淡淡的夜色，那片含含糊糊的光亮，随之摇摆不定。

青灯下，鲁迅先生《秋夜》里小青虫飞进来了，在桌上、在灯台上蠕蠕而动，然后舍身扑向了火苗。蛙声聒噪着想要进来，而蟋蟀不知什么时候，早已悄悄地来到了床底下，不停地口嚙口瞞地鸣叫。窗户外突然有些微明，原来是一片月色，移到了窗户，向亮

◇流金岁月

童年的夏天

□ 缪奇栋

最近的气温实在是让人心里发慌，打开“近日天气”，总是看到一溜儿的高温。我只是在无空调的房间里挪动了两步，细密的汗珠就已爬上脊背。

虽然天气不喜人，但是这晚霞实在夺目，似泼墨一般散在城市上空，被落日的余晖染得金黄。我走进附近的一个商场，才看到人群拥挤起来，一旁有成群的孩子在练轮滑。仔细看来，这一不太大的商场，竟然聚集了少儿书法、绘画、街舞等各式各样的兴趣班……

这不由得想起我们小时候。那时候，七八岁的孩子哪有什么“兴趣班”可上？一到暑假，我们就跟崩了线的珠子一样在村子里游荡。空调对我们来说还是个稀罕物，我们这帮调皮的“野猴子”可耐不住在家吹“热风扇”，总是在外蹦跹寻找降温妙招。

大人们喝完的酒瓶，早已被小心收好码在筐子里。嘿嘿，这不就派上用场了？我们悠闲地拎上几个空瓶子，走到附近的小卖部，换取一根清凉的冰棒。最受欢迎的是那种长长的棒冰，可以从中间掰

◇随笔

诗酒趁年华

□ 梁晓芳

京城已经五年，弟弟苏辙也在外地做官，兄弟二人天各一方，七年不曾见面。这年的中秋之夜，苏轼喝酒赏月，通宵达旦，他望着圆月的月亮，离愁别绪染上心头，不禁怀念弟弟，于是，就有了经典传颂的《水调歌头·明月几时有》。

明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

人生在世，悲欢离合总是难免的，就像月亮，阴晴圆缺是大自然的规律。可是月亮啊，为什么偏偏在别离之时圆呢？如果无法见面，那就祝愿遥远的人长长久久，这样即使远隔千里，我们也能共赏一轮明月，也算另一种意义的团圆了。

这样的手足之情真真让人动容。写到处，苏轼的形象开始变得丰满起来。其实很多关于苏轼的小故事都是他朋友们写的。苏辙心中的哥哥是刚正不阿、乐观勇毅的，朋友笔下的苏轼，伤怀的少，大多数不拘小节，甚至有点儿落拓不羁。

苏轼有一位好朋友，名叫陈季常，是一个风雅

之士。苏轼被贬至黄州时，两人一见如故，成为好友，平日里总在一起玩耍，或结伴出行，或游山玩水，或饮酒作乐。

一天，陈季常邀苏轼到他家喝酒，喝到兴头上，就把家里养的歌姬叫出来跳舞助兴。正当他们听得高兴，忽然听见隔壁房间有用木棍大力敲墙的声音，隐约还有女人喊叫。再看这陈季常，脸色苍白，瑟瑟发抖，手里拐杖都吓掉了。苏轼以为陈府发生了大事，站起身来准备叫人去看看。此时，陈季常却阻止了苏轼，他十分惭愧地告诉苏轼，隔壁敲墙的不是别人，正是自己的妻子柳氏。柳氏暴躁善妒，每当陈季常宴请客人，邀请歌姬助兴时，柳氏就会大喊大叫，经常弄得宾主不欢而散。苏轼了解了原委后，随口作了一首诗来取笑陈季常：“龙丘居士亦可怜，谈空说有夜不眠。忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。”

这就是著名的“河东狮吼”的故事，不知道陈季常知道自己流芳百世是因为惧内，会不会恨死苏轼，但我相信柳氏一定会，谁愿意留个刁蛮跋扈的形象后人啊！

关于苏轼有趣的小故事真不少，读来常常让人忍俊不禁，苏轼那些有名的朋友，也因为被“坑”全网心疼。去年，抖音火了一位古人，他叫

张怀民。失眠到半夜，刚有点睡意，就被苏轼敲门，怀民啊，睡什么睡呀，起来嗨呀！走走走，去院子里散散步！困得要死还得陪你散步，真真北宋第一大冤种。所以，这到底是个事儿呢，苏轼有文记载——

《记承天寺夜游》
元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。

其实，细细考古这首诗的背景，又是一个暖心的故事。夜游承天寺的时候，是张怀民最落魄的时候，他和苏轼一样，是一个贬官，初来黄州，情绪低落，常常夜不能寝，难以入睡。在这一点上，苏轼是感同身受的，只不过苏轼来这三年了早已习惯。他深知口头关怀不如行动陪伴。醉翁之意不在酒。失眠什么的都是借口，夜半三更去散步，是为了缓解怀民的焦虑和不安。毕竟，当年贬来黄州时，最需要友情的力量。

苏轼胸怀旷达，交友甚广，既有达官贵人，也有贩夫走卒。他自己都说“吾上可以陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿。眼前见天下无一个不是好

◇小说轩·孟尝君(II)

白起

秦将白起，年方二十。他是秦国白氏家族的人，本可以凭借家族力量，去宫中当几年侍卫。以后从军，直接就是百夫长起步。而且有了这个背景，升迁也要比别人快点。但他偏不肯，自己隐了姓名去投军。在问他姓名的时候，他想起吴起——那个几十年前，把秦国打得差点灭国的魏大名将吴起。于是随口就道：白起。这个时候，谁也不会想到，这位自称白起的少年，日后会成为秦国有史以来最伟大的将领。

白起太出色了，他的光芒怎么遮挡都遮挡不住。士兵需要具备的一切技能，射箭、骑马、驾车、比剑、摔跤、格斗，马战、步战，水战，他都是第一。不仅是第一，第二名跟他比，就不在一个层次上。军中比武，每一次，每一个项目，白起都独占鳌头。有一次，白起独对十名优秀的士兵，最后轻松获胜。这样一个天才，偏偏还与士兵们关系极其融洽，在军中的号召力非比寻常，在他还是小小伍长的时候，名声就已传入秦军统帅魏冉的耳中。白起天生就是为了打仗，只要有他参与的战斗，秦军就没有输过。魏冉非常器重白起，按军功要升任他为裨将，白起死活不肯。魏冉询问原因，白起说他要按部就班，从小兵一直做上去，无论多大的战功，他也只升一级，绝不跳级升迁。魏冉大为赞叹。白起虽不肯跳级升迁，但是他立功的次数实在太多了，不多久，也就坐到了千夫长的位置。

这样的人才，魏冉是不会浪费的。他交给白起一个任务，组建一支特种骑兵队。白起按照自己的标准在军中挑选士兵，人不多，一共100人。这支小队，皆穿短甲，执长弓，配长短剑，手持长戈，携带两壶共50支羽箭。每人名下两匹战马。如果任务紧急，就携两马出击，速度又可提升不少。

这支骑兵队组建之后不久，在一次与楚国的战斗中，白起率队突袭楚军主帅大帐，斩杀楚军裨将数人，楚帅在楚兵的拼死保护下，侥幸逃脱。楚军因此大溃败。战后，魏冉高度赞扬白起和这支部队，称其为飞羽军。飞羽军的战绩，连秦王都知道，特别接见白起，大加褒扬。

飞羽军不仅速度奇快，士兵单兵战力极强，整支部队的攻击力奇高，在战场上，如同一柄利剑，出必建功，所向披靡，深得魏冉喜爱。魏冉曾想让白起扩军，白起却道，飞羽军只是起出其不意的作用，100人已经足够，规模再大，国家花销就过于庞大了，性价比不高。魏冉方才作罢，但对飞羽军，越发爱护有加。在秦国，除了秦王，就只有魏冉可以调动。

上一次，楚怀王被楚国间谍救走逃亡，秦王下令白起追击。白起得令，硬生生已经把走了一个昼夜的楚怀王给截了回来。此事传开，飞羽军白起更是在秦军中名声大噪。秦王这次考虑到孟尝君只早走了几个时辰，自己派出白起，孟尝君定然是囊中之物。他现在考虑最多的，是截回孟尝君后，该怎么处理这事。

白起领命，率领飞羽军出发。因为是在秦国境内拦截，白起下令士兵把装备减半，轻装上马。孟尝君归齐，最近的路就是走函谷关。白起追出30余里，寻周围的人一问，知道上午有一队车骑从这里走过。白起问明方向，知道孟尝君一行正是要去函谷关，遂沿路放心追赶。

白起接到命令的时候是下午五点多

人”。

在老百姓心中，苏轼是亲民的太守。林语堂在《苏轼传》里分享过这样一个故事，据说苏轼在杭州任知州时，是一位秉公断案的青天大老爷。有一天，一个人欠债不还，被债主告到官府，苏轼把他传唤到府前问话：“你为什么欠钱不还？”这个人为难地说：“不是我不想还钱，今夏雨水多，天气没有那么热，我家制作的扇子卖不出去，实在没有钱啊。”欠债还钱，天经地义，一般官员无非就是责令他限期还钱。但苏轼不这么做，他想出一个完美的解决方案，让欠钱的人回家取来二十把扇子，自己在扇面上写诗作画，半个时辰后，二十把扇子全部完成。苏轼对他说：“你现在拿去卖扇子吧，卖完赶紧把钱还给债主。”欠钱人刚出衙门不久，二十把扇子就很快卖光了。甚至很多人听说是苏轼题写诗画，都想着高价购买。苏公断案，别出心裁，实在妙绝！

他就是这样子的人，一生滚落泥潭中，最了解百姓的疾苦，也时时刻刻想着为老百姓办实事。在杭州任知州时，有次出去游玩，他看到西湖的水草淤堵很严重，如果不治理的话，恐有水患，殃及百姓种田饮水。此等攸关民生利害的事苏轼毫不犹豫地向朝廷启奏疏浚西湖，修筑堤坝。

老百姓为了纪念他，把堤坝命名为“苏公堤”，今天我们漫步西湖，依然能看见长堤卧波，贯通了整个湖的南北两侧，给西湖增添了一道妩媚的风景线。苏堤旁遍种花木，葳蕤繁茂，“苏堤春晓”也成为了“西湖十景”之首。

可惜这样一位大文豪、美食家，难得的好官，本应该荣耀一生，不想仕途不顺，三次被贬，晚景凄凉，流落海南儋州，不禁让人唏嘘感叹。

不过面对人生的颠沛流离，苏轼是豁达的，他看得很开——“休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。”不要在老朋友面前提起思乡之情了，不如点上新火煮一壶新茶，趁着年华尚在，一起作诗喝酒吧！?

◇小说轩·孟尝君(II)

白起

□ 李牧

点，这离孟尝君离开咸阳整整过了四个时辰。他默算距离，心道，孟尝君就是再快，也不可能入夜时分赶到函谷关。函谷关入夜闭关，鸡鸣开关。也就是说，孟尝君在明天函谷关开关之前，一定被阻在函谷关下。以飞羽军的夜行速度，在函谷关鸡鸣之前，一定赶到了。他得出结论：孟尝君插翅难逃。

因此，白起追击之际，命令飞羽军要留有余力，以防备孟尝君可能的反抗。所以，白起到达函谷关的时间，实际上比他们全速追击晚了一个时辰。当白起追到函谷关时，发现函谷关已开关放行，一众商人在排队，等待军士核验通关文书。那一瞬间，白起觉得简直不可思议：离鸡鸣时分足足还有一个时辰，函谷关居然敢开关放行？他也不及细想，急令手下骑兵卡住关门，暂停通关，所有商人，一律原地不动，敢抗命者杀无赦。命令得到了迅速的执行，白起扫了一眼那几十个商人，再无多话，拍马疾驰，去找函谷关守将。那些商人早被吓得瑟瑟发抖，站都站不住了。

函谷关守将嬴安，论官阶，比白起要大好几级。但是白起是秦王特使，又兼白起之名，秦军人人皆知。听说是白起来了，他吓了一跳。嬴安未及整衣，就连忙迎出来，道：“白将军夤夜前来，是有什么重要军情吗？”

白起奇怪道：“你没有接到大王的诏令？”

嬴安道：“什么诏令？没有。”白起便将孟尝君一事简略说了一遍。最后道：“大王的诏令发的是三百里加急，按说早该到了。现在不到，那一定路上出了差错。”

嬴安道：“谁这么大胆，敢拦截驿使？”白起冷笑道：“齐国田文敢！”

也不等嬴安回话，白起追问道：“将军，还不到时辰，函谷关门怎么就开关通行了？”

嬴安奇道：“入夜闭关，鸡鸣开关。一直都是这样呀！”

“今天鸡叫了吗？”

“叫了啊！今天叫得特别响亮。我自来函谷，这是叫声最为高亢的一天。我刚才还在奇怪！”

白起脸色一变，道：“不好！这一定是孟尝君的使俩。将军，刚才放过去什么人了？”嬴安也是吓了一跳，连忙吩咐卫兵，去取今晨过关的通关文书。

白起站起来，道：“我与你一同前往。”

嬴安与白起来到关门前。白起问核验通关文书的军士：“刚才过关的人中，有没有齐国田文？”

“没有。过去的是一个商队，魏国商人吕冈一行人。这是通关文书。”

白起一眼扫视过去，不见齐国字样，更不见田文字样。便问道：“这些人是什么样子？”

“有近百余人，30辆车，奇怪的，他们的车不是通常商人用的，是官家车队所用。吕冈个头不高，四十多岁……”

白起听到这里，手按剑柄，道：“此人正是田文。他们过去多久了？”

军士道：“半个时辰！他们出了关门，就飞一般地向魏国方向狂奔，我们还取笑，说这些魏人归心似箭，已到了家门口，还这样急迫……”

白起已经不听，对嬴安拱手道：“将军，我去追田文。关门暂时关闭，等我回来再说。”

他也不等嬴安回礼，就大声下令：“全体，上马，追！”（待续）