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一
好长时间没有回到故乡了。依依回望之中，

撩拨着自己心弦，打开自己记忆之门的，居然是那

一缕一缕，永远是那般迷人沉醉的故乡的风。

“风乍起，吹皱一池春水”，在我的记忆中，

故乡的大地是在二月的春风里渐渐解冻，渐渐

松软暖融起来的；二月的春风吹动着整整一个

冬天板结坚硬的冻土，雪与霜一点一点地消融，

土地也一点一寸地柔软，村边的小河亦一天一

天 地 解 冻 起 来 。 孩 子 们 虽 然 还 衣 着 厚 厚 的 棉

袄，但已经不敢到冰冻的河水上面肆无忌惮地

玩闹了。风软软地吹来，河面的坚冰一天天地

趋向薄脆。

在故乡，春天的风是从遥远的吕梁山那边刮

过来的。那风是与黄河撕扯过的风，是粗粝劲犷

的西北风，是西北风的“流风余韵”，是经过缓冲、

“改装”了的西北风。——因为子夏山黄芦岭就是

古汾州的一道天然屏障，有它们一拦，从黄河对岸

吹过来的，漫过吕梁山的劲犷的西北风，已经溶滤

到古汾州含蓄蕴藉兼修内外的“州府文化”、“晋阳

盆地文化”脉系里了。

因此，从春天开始，故乡的风就是柔柔的、软

软的，是婉约的、亲和的风，所谓“霑露欲湿杏花

雨，吹面不寒杨柳风”。物候更新时序交替，故乡

的风吹开了大地，吹融了冻土，紧接着便吹软了柳

枝，吹青了杨柯，直到吹得桃李枝杈上泛出绿萼，

吹到桃花杏花渐渐绽放了开来，吹到“红杏枝头春

意闹”，这个当口，你就会全然读懂、全然神会贺知

章“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”的精准描

述了。

故乡的春天，春意是越来越浓了，但春风自始

至终都是春天的使者。有了春风的吹荡，才有了

“冰封大地的时候，你却孕育着生机一片”的深情

歌唱，才有了春雨如烟春雷滚滚，才有了红杏枝头

和柳枝的纷繁披拂与鹅黄嫩绿，才有了“清明时节

雨纷纷，路上行人欲断魂”，才有了“乌衔纸纷飞时

节，故乡人在春天里思念”的美丽与哀愁。

而春浇过后，故乡的小河总有一点小小的“汛

期”与涨潮。这个时候，故乡的春天端的是如朱自

清先生所状的“山朗润起来了，水涨起来了”，河水

活跃起来了，河边的蛙声也喧闹起来了。这个时

候 ，故 乡 的 春 风 总 关 照 着 轻 盈 欢 快 的 磁 窑

河。——欸乃一声春波绿绿，那个年月，丰润雄豪

的文峪河上，居然可以泛舟，可以撒网捕鱼，波光

粼粼渔舟唱晚，煦暖的夕阳在河面上铺开金黄色

的暖色调的流金岁月，这个时候，已然是春夏之

交，故乡的风，亦已然不再是春天的使者；她已然

是一个悄然运思的丹青高手，微微吹拂着，无比专

注地描摹着故乡“只此青绿”“天青色等烟雨，而我

在等你，炊烟袅袅升起”的子夏山下、文峪河畔的

山水画卷了。

二
故乡的风，在于夏天，照例还是凉凉的，柔柔

的，不燥不火不喧不哗。古晋阳盆地数千年来水

泽丰沛的湿润气候，孕育了她原生的凉柔与清

爽。故乡的风是善感的，流动的，她缔造着故乡漫

长夏日的“十里莺啼绿映红”；古西河郡，数千年来

田园牧歌般的“晋阳小盆地”，亦因了有这缕缕清

风的岁月陪伴，成为表里山河日夕呵护的“汾水江

南”，那“过春风十里，尽荠麦青青”与“水村山郭酒

旗风”的美妙景致，自然在故乡便是寻常得见了。

孟夏时节村口凝睇，那轻轻铺开横在半空的

袅袅炊烟，维叙着故乡百姓人家的锅碗瓢盆人间

烟火，又好像是故乡古镇穿越千年今古的岁月倾

诉。由于那炊烟凝如白练，在古镇人家的屋顶上

像是一条悬浮不动的白色绢匹，故乡的风，若有若

无若隐若现，所有的树木花草似乎都不去吹拂，但

耳边却分明有她的低吟，身心亦似乎浸入她的凉

爽轻柔里去了。

漫长夏日里的故乡的风，最宜于步出老院，走

到村东“大堰外”的宽阔平坦的青冈上，平平地躺

在青冈的高埠土地上，什么也不做，什么也不想，

闭上眼睛，惬意地感受着凉风的微微吹拂，故乡古

镇数千年来积淀蕴寓的那种独特的安宁与宁静，

似乎都在这微微吹拂的凉风里了。——这个时

候，假如览读金庸的《射雕英雄传》或者琼瑶的《雁

儿在林梢》，或者哪怕是拿着一卷准备迎接中考的

复习资料，很容易就无穷享受地全神贯注于其中

了。这个时候，假如《大侠霍元甲》的片尾曲《谁知

我心》悄然响起，那高高的青冈似乎就是电视剧里

元甲和倩男迎风悄立过的地方，自己也悄悄地想

想心事，心驰神飞，幽幽地怀想心中的典雅秀美的

米雪版的“倩男”了。

到了五月，故乡的田野麦浪滚滚，金黄色的熟

透了的麦禾一望无垠，沉甸甸的颗粒饱满的麦穗

儿在夏日的风中低头纷披，那尖锐而修长的麦芒

在微拂的风中发出交错碰撞的声响。那时候，故

乡的田野在初夏的烈日下奏鸣着盛大的丰收交响

乐，车来车往笑语喧哗，十足的一幅欢乐收割图。

这个时候，故乡的风往往是在傍晚，她是故乡农人

挥汗如雨银镰飞舞收割之后的夏收“宣慰使”，习

习吹拂，为辛劳收割忙碌的农家儿女送上丝丝轻

柔的凉爽，夏夜的风，跟金色的夏日一样迷人，村

边河水的清凉也被夜风裹挟着，扑面而来，那份凉

爽惬意，端的是当得起“丰收宣慰使”这个“官衔”

与“徽号”了。

三
故乡的仲夏夜，是田园牧歌般的美丽而迷

人。小麦收割回来的夏夜，故乡古镇自然是丰收

的农庄，欢乐的农庄。而仲夏夜的故乡，凉爽的夏

风不即不离丝丝陪伴，村东口东门外欢快的小河

与青冈上的小树林，几乎就是故乡古镇的一个“天

然氧吧”，故乡夏夜凉爽的夜风似乎就是从那“氧

吧”里造出来的。仲夏之夜，迷人的故乡，凉爽的

夜风自然是这造美的元素，故乡的风，拨弄着乡村

的欢乐心弦。

在我们这些孩童心心念念的喃喃自语中，村

子里终于要演电影了，可让自春节过后就巴望看

电影的我们欢呼雀跃。于是在那年那月，仲夏夜

的故乡，露天电影场自然成为村里的一个欢乐

场。抢收了近一个月的父亲和西邻的宝根叔叔

们，终于可以卸下收割劳作的疲惫，舒心惬意地

看一场电影。在这样一个迷人的夏夜，电影场

上，电影片轮如欢快的小姐妹俩欢唱飞舞，这时

候场子里有凉爽的风，那风里卷挟着故乡土地和

麦穗儿混在一起的清香，风里还有父亲和乡亲大

爷们一袋旱烟散发出的烟叶味道，当然，风里还

夹杂着村边小河流水的凉爽轻灵；假如是一个阴

雨天，那风里恐怕还有潮湿而鼓噪的蛙声，还有

雨打荷叶的清脆声响，那个时候，少年而善感的

我，早已在故乡的风里痴了，醉了，不知“今夕何

夕”了。

于是多年以后，我的歌声里，我的诗文里，我

所有的情感宣泄里，都脱离不了来自故乡的“风”

的意象。那故乡的风，曾经滋润过我的心灵。少

年的我，就是在故乡的风里走向远方，奔向自己的

诗歌与梦想；而到了今天，我又站在一个时光的渡

口，频频回望，不停地怀念自己魂牵梦萦的风里的

故乡，怀念自己柔风细雨里的生长于故乡的美丽

童年。

自然，故乡的四季里还有秋天的风，冬天的

风，那些风同样也是迷人而令我低首心折追思不

已的。那时候，在秋天的风里我走出故乡，去到邻

村的肖家庄中学去就读，再后来，又去到城里的汾

阳师范去就读；在深秋的狂风大作与萧瑟撕扯中，

我曾含泪送走我英年早逝的父亲，我曾骑着一辆

破旧自行车，疯狂地唱着“我是一匹北方的狼”，从

小城回到故乡，陪伴在田野里辛苦劳作的母亲。

那时候故乡的风，有些粗粝，有些狂放，她虽然时

时关照着我的心头哀伤，却把一份特有的粗粝与

狂放也加持给了我，养成了我今生无悔的傲岸不

介与不屈不挠。

“今夜微风轻送，把我的心吹动；多少尘封的

往日情，重回到我心中。”多年以后，故乡的风，仍

在我的心头时时吹荡，使我今生的悲欢离合与起

起落落，总与故乡水乳交融般的联在一起；使我总

在某个明月清风之夜，在一首诗里乘风归去，来一

次悄然而至的梦回故乡。

接下来的旅途，孟尝君还算平安舒心。

这有两个缘由：一方面，孟尝君在晋阳受辱，

一怒之下，任由门客们在夜里，将在场哄闹取笑

者，全部杀死。当那一百多颗脑袋，血淋淋地堆在

孟尝君面前时，孟尝君的怒气就消失的无影无踪

了。他摆了摆手，让把这些脑袋找个地方埋掉。

忽然之间，他觉得自己很可笑，为了这点小事，动

这么大的肝火，与这些愚蠢的赵人计较起来。

孟尝君看向赵异，道：“都核对清楚了，没有杀

错？”

赵异沉声道：“公子放心。现场共有一百六十

三人，其中三十四人没有哄笑辱骂。其余一百二

十九人，确定都参与了辱骂。我让唐氏兄弟现场

监控，动手之前，我们反复核对过了。绝对没有伤

及无辜。”唐氏兄弟是最早跟随孟尝君的门客。哥

哥唐和，弟弟唐景，天生异能。他们只需看一眼，

就能将所见之人的身形容貌、所言所谈，都记下

来。事后复述，分毫不差。

孟尝君一听是唐氏兄弟，便再不言语。其实

在他心中，即便是杀错几个人，也没有什么大不了

的。只是，因为这点小事杀了这么多人，内心深

处，总还是想找点理由，否则在平原君哪里，也是

有点不好意思的。

另一方面，就很简单了。平原君事先派遣特

使，提前一步，知会沿途官员：齐国孟尝君，借路归

齐，你们一定要迎来送往、热情招待、安排食宿，不

得怠慢。

所以，这一路上，平安无事。

等孟尝君离开赵境，进入齐国的时候，受到了

隆重而热烈的欢迎。齐王特使领着一支华丽堂皇

的车队，早就等在边境上，专程迎接孟尝君。这可

大大出乎孟尝君的意料，他原先的打算，是先回自

己的封地薛邑，休养几天，然后看情况再去临淄，

面见齐王。毕竟这次自己的归国，说起来太过丢

人，他不想让齐王看到自己这狼狈的样子。

现在，齐王居然搞了这么盛大的欢迎仪式，孟

尝君也有些傻眼，心中嘀咕：齐王这是啥意思啊！

使者与孟尝君也有交情，他走完欢迎仪式的流程

后，私下里找孟尝君，告诉他一个天大的好消息：

齐王准备拜公子为相国。

孟尝君简直觉得匪夷所思。这任齐王，他的

这位堂弟，登上王位三年来，就提防着孟尝君，害

怕他势大分权。这次令孟尝君去秦国，其实也是

想借这机会把他赶出去。孟尝君在秦国被人羞

辱，灰头土脸的回来，不但不幸灾乐祸，反而要拜

孟尝君为相？齐王的这葫芦里到底卖的什么药？

使者见孟尝君疑惑不解，遂笑道：“公子不要疑

心。实际情况是，公子一去秦国，就被秦王拜相。消

息传回来，王上就睡不着觉了。王上突然感觉，像公

子这样贤明的人，被秦王用了，齐国岂不是吃了大

亏？王上与我们说起公子的才干、谋略等等，更是懊

悔得寝食不安。常常念叨，公子是齐国重器，怎么能

流落在外，为秦国所用！不瞒公子，我的使命本来是

前往秦国，力劝公子归国的。半道上，听闻公子被秦

王罢相，正迟疑间，接到王上的诏令，说公子已借道

赵国归齐，令我于此地迎接公子。我在这里，已经等

了公子数天了。恭喜公子，贺喜公子，我以后还要公

子多多提携照顾呢！”孟尝君听了这番话，非但没有

高兴，反而背后一阵寒颤，生起一身冷汗。

孟尝君在齐国势力庞大，这有一半是父亲田婴

留给下的政治遗产，一半是自己苦心经营所得。薛

城本是薛国的都城，齐威王灭薛之后，封薛城给田

婴。田婴做齐相、把持齐国朝政十几年，在齐国的

势力如日中天。得到薛城后，便开始大力经营，使

薛城几乎成为齐国的国中之国。他的地位因此也

极为特殊，导致后来他哥哥齐宣王继位之后，对他

特别防范，差点到了刀兵相见的地步。幸好在门客

的斡旋之下，兄弟二人才坦诚相见，冰释前嫌。齐

宣王还请他继续做相国。田婴干了一段时间，听了

孟尝君的劝谏，死活不干了，齐宣王反而更加信任

他。等田婴去世以后，作为继承人的孟尝君，顺理

成章接任，成为薛城的新主人。薛城经过田婴父子

多年的经营发展，其繁华直追齐国都城临淄。孟尝

君门下三千客，奇人异士颇多，形成一股庞大的力

量。孟尝君虽然没有像父亲一样，入朝为相，但是，

他凭借薛城和门客，在齐国也是举足轻重。

孟尝君知道，自己深为齐王所忌，齐王对他向

来严密防范，如今大反常态，这般礼遇，不由他心

生疑虑。但对着满面笑容的使者，也只好笑脸相

迎，打哈哈客气一番。

重回齐国境内，一路上，孟尝君受到了隆重的

欢迎接待，然而，秦国那几日噩梦一般的经历，还

令他心有余悸，加上琢磨不透齐王的心意，面对久

违的这种尊贵感，他一点都提不起兴趣，沉着脸坐

在车中，一言不发。

三天后，临淄在望。赵异快步来到孟尝君车

旁，轻声道：“齐王出城十里，等着迎接公子！”

“什么！齐王亲自出迎？”孟尝君直起身子，惊道。

赵异道：“我探看过了，确是齐王。”

孟尝君心一下子火热起来，数日来的担忧一

扫而空。看来齐王拜相是真心实意，他虽然不明

白为何短短一个多月，齐王的态度大变样，但现在

这已不重要了。他拍了拍车夫的肩膀，微微示意，

车夫跟随孟尝君日久，明白他的意思，登时打起精

神，执辔御马，陡然加速，越过前方护卫车，自顾自

地径直向前。赵异起步要追，转念一想，便停住脚

步，及时喝止正要追上去的护卫车，命令车队按照

原来的速度缓缓前进。

车行不过三里，转过一个大弯道，进入直道。

前方旌旗招展，正是齐王的仪仗。孟尝君喝令停

车，走了下去，正了正衣冠，向前疾行。这段路大

约有三百余步，好在孟尝君修习武功，身轻体健，

倒也不觉得劳累。

齐王见状，微笑着走下车，负手而立，在车旁

静静地等着。片刻之后，孟尝君来到齐王面前，深

深施礼，哽咽道：“田文如丧家之犬，怎么敢让王上

亲自出迎！”

这位齐王田地，就是鼎鼎大名的齐湣王，今年二

十五岁，登上王位不足三年。他登位之初，孟尝君的

势力在他眼中，委实有些可怖。故此，孟尝君入秦，

他乐见其成。可是，孟尝君入秦后，居然被秦王拜为

相国。秦王重用孟尝君，他顿时觉得孟尝君是国士

无双，国之重器，心中满是失去孟尝君的懊悔之情，

原本觉得孟尝君的威胁，此刻全部不算回事。这就

好比一件玩具，自己不喜欢了，扔掉。若是被旁人捡

起来，当作宝贝，就会忽然觉得这真是宝贝，千方百

计要把它要回来，捧在手中，供作珍宝。

此刻，齐王见孟尝君对自己大为尊崇，原有的

一丝忧虑也化为乌有。他扶起孟尝君，微笑道：

“你的家是大齐，现在回家了。回来就好！放你去

秦国，我如同丢失珍宝，寝食难安呐！”

（待续）

故乡的风
□ 王春雷
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文学是什么？在现代诸多学科中，文学该以

什么样的姿态显现和确证自己？它所关注的根本

问题，它所承诺的使命究竟为何？这听起来似乎

是一些早就解决了的问题，然而事实却并非如

此。作为一种特定的社会意识形态，文学在现实

功利世界的种种缠绕和冲撞下，常常不可避免地

表现出某些犹疑摇摆、飘忽无定的“症状”。基于

时代的特殊性，我国的近代文学从一开始就带上

了政治革命化的倾向性，现代文学更是以其巨大

的革命热情投身于轰轰烈烈的革命洪流之中，在

新中国诞生的史册上，文学占有重要一笔已经是

不争的事实。然而，自 20世纪 90年代中国实行市

场经济以来，当代文学便一改过去那种唯理性、唯

本质、唯体系的启蒙性话语和形而上“关怀”，一下

子沉到了感性的世界，对大众的、历史的、世俗的、

官能的、消费的、娱乐的等等审美文化事象投入了

极大的热情。

随着 21世纪世界经济全球化压力和所谓“后

现代”征象的日益递增，当代文学的这种“形而下”

转型似乎愈加难以逆转。这种情形固然可以看作

文学作为一种意识形态同现实关系的某种协调与

顺应，但不可否认，这也同时意味着文学自身品格

的软弱和立场的缺失。在迎合感性现实的同时，

文学实际也某种程度地弄丢了自己。这实乃当代

文学一个非常值得关注的严重问题。它牵涉到文

学是否真正拥有自己的立身之本，文学是否真的

能够独立不改坚如磐石地“站立”在真理面前。所

以，当宫东红老师在她的新著《从文学革命到革命

文学的理论探究》中发出“在此背景下，对革命文

学的理论研究不容忽视”这样的观点时，这一严重

问题实际已开始进入这位思想敏锐的人文学者的

中心视野。文学始终应以关注现实、拥抱现实、尽

可能地配合先进思潮为现实提供或导向更合适出

路为要义，这正是该书作者在这本新著中贯穿始

终的一个十分鲜明的学术主旨和价值取向。在该

书中，作者自觉地以马克思主义美学的立场、观点

和方法，对现代文学从文学革命到革命文学发展

进程中的一系列基本的理论与实践问题做了深入

关注和理论探究。从这个角度看，该书的立意深

沉而独到，充满文学的忧患感和突围意识，在当代

语境中可以说既有现实的针对性，又有理论的深

刻性。

该书作者将焦点聚焦于“文学革命”和“革命

文学”两个看似过时的术语上，体现的是作者对当

下语境一种深沉的焦虑和思考，作者从文学与现

实的关系这一马克思主义美学的基本立场出发，

探究了在中国现代文学发展的不同时期，文学如

何紧随革命步伐，践行马克思主义的文艺观等一

系列重要的理论和实践问题，在许多方面都不仅

显出了作者纵横卑阖的理论视野和厚积薄发的学

养功力，而且在观点上也多有新说独见，给人以启

发。其中关于文学与“革命”的关系、晋绥边区文

学等问题的研究尤具特色，值得重视。

文学与“革命”的关系是中国现代文学的核心

问题之一，作者的研究特色在于，她并不仅仅看到

文学作为一种意识形态，对于审美对象的基础性

作用，也不只是强调革命战争年代文学对国民的

启蒙及社会改革的推动所具有的深远意义，而是

着重从与意识形态的内在联系中研究审美和文学

的特殊性。她认为，审美对象实际上主要就是意

识形态的情感性话语实践，它的基本内涵就是人

们现实的审美关系及其物化形态。由于意识形态

是一种历史现象，因而文学形象的内涵也必然是

历史的。“革命文学既从西方文学中获得启迪，又

扎根于中国革命战争年代，对于几代人的成长具

有重要的现实意义。”由此可见，作者对文学与意

识形态的关系的把握不是抽象的、静态的，而是辩

证的、历史的。文学的启蒙性、“革命”性，在不同

时代、不同语境下有其不同内涵，在物质文明高度

发达的今天，在和平的时代背景下（就全球来看，

世界仍然不太平，战争频仍一直存在），突出之，强

调之，仍然有其重要意义和价值。宫东红老师的

这部书无疑从某个侧面给我们以一定的警示。

关于晋绥边区文学的研究，是该书的又一重

要特色。晋绥边区文学在现代文学史的各种版本

的写作和研究中，鲜有提及，即便提及也是浮光掠

影，一扫而过。在书中，作者将晋绥边区文学放置

在抗战文学的整体背景下，论述晋绥边区文学的

重要意义：“晋绥文学是在抗日战争的焰焰烈火中

产生、发展起来的,它真实记述了边区人民抗击日

本侵略者的光辉历史以及他们的觉醒与反抗，体

现了强烈的爱国主义精神与和谐的军民关系，形

成了明确的政治意识和鲜明地或特色，晋绥抗战

文学与山西抗战文学是中国抗战文学中重要的一

个部分。”这无疑为现代文学的研究填补了一定空

白。书中不仅考证了晋绥边区文学与山西另一重

要文学流派“山药蛋派”之间的渊源关系，还详细

论述了晋绥边区文学的基本表征，更重要的是作

者在该书中将晋绥边区文学的主流——吕梁抗战

文学做了深入详尽的介绍和评述：“晋绥边区文学

通过大量的物质生产民俗和精神生活民俗的书

写，体现出浓郁的吕梁地域特色。”这对于发扬吕

梁精神，弘扬吕梁地域文化，增强吕梁人民文化自

信，促进吕梁地域经济文化的发展无疑具有积极

而深远的意义。

总之，在当前当代文学发展的转型阶段，迫切

需要重建新的价值理性的背景下，宫东红老师的

新著《从文学革命到革命文学的理论探究》无疑是

一部理论力作，为当代文学的研究和发展开辟了

新的研究视野和发展前景。我们期待着作者在中

国现当代文学特别是吕梁文学的研究中不断取得

新的成绩。

文学—“革命”
——读宫东红《从文学革命到革命文学的理论探究》

□ 吴亚琼

◇读万卷书
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