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在漫长的历史时间轴上，公元 1082年不过是

最普通的一年，这一年是北宋元丰五年，全年基本

没什么大事发生。在中国文学史上，却是不同寻

常的一年，这是苏轼被贬黄州的第三年。

要知道，中国古代文人牢骚话特别多，归隐时

要“采菊东篱下”；孤独时要“对影成三人”；得意时

要“一日看尽长安花”；分别时要“劝君更尽一杯

酒”；再见面时要“落花时节又逢君”。像贬谪这种

放逐式的悲情，更急需诗人无尽的遣怀，而且往往

佳作频出。顺境是蜜糖，似乎人只有在逆境的时

候，才能激发灵感，或者说才能用文字实现自我救

赎。从这一点来说，我们似乎要立正站好鞠个躬，

感谢一下苏轼遇到的所有苦难。一旦仕途通达，

他也未必有闲情逸致来“酸”几句词了。

你看，带着满身心伤痛的苏轼初来黄州，就有

诗文问世。一首《初到黄州》，把自己复杂的心情

展现的淋漓尽致。四川人天性豁达乐观没错，但

是不代表突然从高处坠落能毫不在乎。被文臣武

将泼了一身脏水，不仅入仕时的满腔报国之志、经

世济民都变成泡沫，差点因此丧命，他怎么可能做

到安之若素呢？

初到黄州
自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。

长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。

逐客不妨员外置，诗人例作水曹郎。

只惭无补丝毫事，尚费官家压酒囊。

这首诗通篇读来，给我的第一感觉就是卑微

到尘埃。这是一个数年来仕途平顺、风光霁月的

人一时受到重大打击的应激反应。我们都知道

“乌台诗案”不过虚惊一场，但是当下的苏轼不知

道，蒙冤下狱有委屈有不甘，更多的是恐惧，是在

暗无天光的御史台里日日等待宣判的煎熬。所

以，他的这首诗还带着一点劫后余生的庆幸。毕

竟，能从囚笼里挣脱出来，远离是非之地，过上一

片安宁的生活已经是修来的福分了。

“以苦为乐，以祸为福”是很悲壮的。他不过

是在自嘲地笑着检点自己，做官半生事业荒唐，上

未能体恤皇帝之难，下无法解决民间疾苦，庸庸碌

碌不过是为了糊口。有朝一日因言获罪成了一枚

“逐客”，还要耗费官家给发钱，真正十足“酒囊饭

袋”而已。

当然，苏轼修心的能力还是很强的，“长江绕

郭知鱼美，好竹连山觉笋香。”这两句诗被后世传

颂最广，死里逃生了满脑子还想到江鱼味美，笋香

阵阵，“能从黄连中嚼出甜味来”的精神，是多么的

令人钦佩的。

于是，“打不死的小强”苏轼，在黄州的第三

年，慢慢从巨大的阴影里走出来了。1082 年，他

开始在创作领域爆发出强大的生命力。这年三

月 初 春，他 去 沙 湖 道 买 田 遇 雨，写 下 一 首 定 风

波，一句“一蓑烟雨任平生”给多少迷茫的后人

以力量；这年寒食节，他倚靠在窗边发呆，一时

觉 得 清 冷 寂 寞 ，转 身 回 屋 ，提 笔 写 出 了《寒 食

帖》，现在依旧是台北故宫博物馆镇馆之宝；七

月中旬与友人泛舟赤壁，写下了闻名遐迩的“赤

壁赋”，对之后的赋、散文、诗产生了重大影响；

九 月 醉 酒 被 家 童 关 在 门 外，写 下 了“ 小 舟 从 此

逝，江海寄余生”的著名诗句，给了多少追求精

神自由的人以鼓励。

大抵是痛苦使人深刻，笔下的文字随着时间

的流逝也变得越来越有力量。那我们便梳理一下

这一年，来看看他的修心过程。

先来说一说 1082 年这场春雨吧！彼年的三

月七日，他与几个友人结伴去沙湖道买田，回家途

中几个人喝的摇摇欲坠，突逢大雨至，大家都没有

带伞，淋雨的人很狼狈，而苏轼泰然处之，吟咏自

若，缓步而行。雨停后，一时兴起，写下这首词：

定风波·莫听穿林打叶声
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒

鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回

首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

苏轼是当之无愧的浪漫主义词人，他的浪漫，

还夹杂着一丝倔强和豪迈。遇雨是多么日常的一

件事。可是这么一件小小事，却点燃了他内心抒怀

的火种。雨有什么可怕的，我这一生遭逢的狂风骤

雨又何止这么一次呢？遇到了，没关系，不要怕，躲

不过去干脆放慢脚步，把芒鞋当作战马，把竹枝当

作马鞭，迎面的风暴是屈辱还是险途，都无所谓，依

旧从容前行。当风停雨歇，酒也醒了，虽然天气微

冷，好在山头斜阳已经冒出了头。回头看看走过的

路，残败的竹叶在雨后四散，萧瑟的如他二十几年

的政治生涯一般。既然无法收拾，那就放着别管

了，归去吧，无风无雨，便是人间好时节。

苏轼在大自然微妙的一瞬获得了顿悟，这首

词，也给后世很多陷入人生低谷的人很多鼓励，荣辱

得失何足挂齿，风雨终会停下来，人始终要向前看。

如果说 1082 年春天的苏轼还略带着一腔孤

勇和淡淡的懊丧，那么七月与友人泛舟赤壁的时

候，苏轼已经练就了一颗舒朗豁达的心境。他有

过挣扎，也有过彷徨，但最终心灵的阔达容纳了这

一切，月不再缺，幽人不再独往来，孤鸿不再惊魂，

江湖之大总有栖息之地。苏轼把中国文人高贵的

品质做到了极致——得天独厚时，悲天悯人，替天

行道；跌入泥潭后，忍辱负重，快意人生。

念奴娇·赤壁怀古
大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西

边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，

卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。

遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇

纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应

笑我，早生华发。人生如梦，一尊还酹江月。

尽管苏轼泛舟的赤壁并不是三国时期的赤

壁，但这次泛舟对苏轼影响很大，是他情绪的又一

次宣泄，也是他彻底的告别颓靡的开始。以至于

这年的冬天，他依然难以忘怀，写下了《前赤壁赋》

和《后赤壁赋》来怀念这一次泛舟。可能苏轼本人

也没想到，这“一词两赋”技惊天下，深深地影响了

宋词的发展。在当时宋词还摆脱不了温庭筠式的

脂粉气，李后主悲春伤秋的格调，苏轼的笔下境界

开阔，浩气汤汤，堪为宋词“豪放派”的鼻祖。

在赤壁面前怀古，功业未就而折戟沉沙，忧愤

的心情不言而喻。三国的周郎再谈笑风生如今也

是大浪淘尽，随着滚滚红尘消散而去。这么一想，

人也就从悲伤中超脱了。

“人生如梦，一尊还酹江月。”以酒祭奠江月，

而“江月本无主，闲者便是主人。”

七月泛舟，到了九月，苏轼开始不务正业地醉

酒谈天。苏轼住在黄州城南长江边上的临皋亭，

他在亭东边的山坡处开垦了几亩荒地，种上庄稼

树木，名之曰东坡，自号东坡居士。这年深秋天

凉，人容易情绪低荡。他内心的忿懑和苦痛还有

吗？肯定有的，时间不会冲淡深刻的苦痛，之所以

不再纠结，不过是自己不想在乎了。“不以世事萦

怀”，苏轼做到了，布衣芒鞋出入于阡陌纵横之上，

月夜泛舟放浪于山水之间，从大自然中寻求享受，

领略新的美好人生。

有江有田有月有友有酒，人生就有了顺势而

为的魄力。卸下压在心头的沉重包袱，临皋亭醉

酒的故事，也变得生动有趣起来:
临江仙·夜归临皋

夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息

已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江。

长恨此身非我有，何时忘却营营？夜阑风静

纹平。小舟从此逝，江海寄余生。

你看，深秋时分更深露重，是谁还在草亭里喝

的一塌糊涂，醉而复醒，醒来又饮？当然是苏轼

了，“醉笑陪君三万场，不诉离殇。”这样酣畅淋漓

的酒局散场后，趁兴归来时已然夜半三更。被熟

睡的家童关在门外，他倒也不生气，想来也不是第

一次了。既然敲不开门索性依着门听江声，万籁

俱寂，冷风轻吹，酒意渐浓，此时此刻，那些朝堂的

刀光暗影，那些扑面而来的敌对恶意，那些置于死

地的谣言，那些长久以来积压在内心的孤独和愤

懑在这一刻都不见了，酒精放松了身体，宁静的大

自然更给了他精神上的解脱。什么得失，什么荣

辱，在这一刻都可以一笔勾销。

“小舟从此逝，江海寄余生。”人生突然没有了拐

点，倒不如趁此良辰美景，驾一叶扁舟，随波逐流。

1082年，苏轼四十五岁，处在于“不惑”与“知

天命”之间，却漫长的像是走完了前世今生。他在

创作上达到了无以伦比的高度和境界，奠定了他

在中国文坛的地位。或许是背后的这些惊心动魄

的大事件成就了他；或许是“敢于直面惨淡的人

生，敢于正视淋漓的鲜血”思想境界拯救了他；或

许是“身处逆境而大有作为”的品格让他成为了古

代文学家的典范之一；或许这些遇雨泛舟醉酒耕

读等等琐碎的日常，春风化雨滋润了他，以为枯死

的心田，慢慢地长出嫩绿的新芽。

1082 年，一个旧的苏轼远去了，一个新的苏

轼走来了。

孟尝君一出生，就被父亲下令抛弃。少年

时代，在外面过着寄人篱下，偷偷摸摸的生活。

等到后来回归田家，衣食是不缺了，可也一直得

不到重视。他个头矮小，容貌普通，估计也没有

少受兄弟们的笑话。成年后，凭借自己的才干

得到父亲的认可，被立为世子，处境这才好起

来。小时候的经历对人的一生，影响太大了，这

导致孟尝君非常注重内心的感觉。

孟尝君对人非常尊重，他能设身处地为人

着想，能主动帮人急难，对人非常客气，非常友

好，前提当然是对方有同等的尊重友好。他接

纳收容各路英雄豪杰，一方面是为了壮大自己

的势力，另一方面，也是他天性喜欢这么多人靠

着他吃饭。吃他的饭，当然会对他异常尊崇，会

执行他的意志，实现他的想法。他营造了一个

以他为核心的世界，他认为，只要他对人好，人

就一定会同样待他。他的善意遭到羞辱，这种

状况在他看来，几乎就不可能存在。因此，秦国

一行，对他来讲，伤害实在是太严重了。在他内

心深处，他觉得他的尊严被秦王碎为齑粉，他几

乎没有办法面对自己的门客，没有办法说服自

己，他很难回到原先那种大受尊崇的心理氛围

中了。

除非他报复回去！

孟尝君当然是要报复的，在逃亡途中，他已

拟定了几个方案，一个是派人刺杀秦王，一个是

合纵列国讨伐秦国，一个是潜入秦国挑动政

变。现在他身为齐相，大权在握，一国之力，任

他调用。那么，报复秦王这件事，就可以办得更

为精彩了！

孟尝君回国已一月有余，深受齐王信任。

齐王田地二十来岁，也是少年心性，忌讳孟尝君

时，就处处设防；认为孟尝君是国之栋梁，反过

来待之甚为亲密，国中大事小事均听任孟尝君

所为。这让孟尝君心中大为感动，对齐王更是

尊崇有加，不愿稍拂其意。君臣相得，日日相

见，无话不谈。

这一天，齐王和孟尝君在一起聊天，说着说

着就扯到人生这个话题。

齐王道：“相国，你说，人生在世，怎么样才

算是没有虚度呢？”

年轻的齐王问出这样的问题，大大超乎孟

尝君所料。他沉吟道：“这个啊……要看是谁

了。不同的人有不同的标准。国君有国君的标

准，大臣有大臣的标准。”

齐王道：“国君的标准是什么？”

孟尝君道：“国君的标准是，能够富国强兵，

民众拥护，号令天下，莫敢不从！”

齐王听了，想了想，又道：“大臣的标准呢？”

孟尝君道：“大臣的标准，当然是忠于国君，

为国君分忧，辅佐国君，称霸天下。”

齐王道：“君臣有这样相互成就的吗？”

孟尝君就道：“有！”

齐王道：“愿闻其详。”

孟尝君道：“三百多年前，齐桓公和管仲就

是这个样子。齐桓公抛弃旧怨，信任重用管

仲。管仲任用贤才，推行德政，发展经济，练兵

强军，没有几年，国强民富。于是，齐桓公才有

力量，尊王攘夷，存亡续绝，九合诸侯，一匡天

下，成为当时事实上的天下主宰，号称春秋五霸

之首。他的人生没有虚度；管仲忠君之心，辅佐

之功，一以贯之，号称古今第一贤相，他的人生

也没有虚度。”

这些事情，齐王在书中也都看过。今日听

孟尝君娓娓道来，却别有一番滋味在心头。他

轻拍几案，道：“相国可愿成为寡人的管仲？”

孟尝君一听此言，离席拜伏，道：“王上，田

文才疏学浅，治国理政，不敢与管仲相提并论；

但是，田文一片忠君之心，却比管仲不遑多让。”

齐王听了，非常高兴，起身扶起孟尝君，哈

哈大笑道：“你我君臣同心，重现霸业之荣光。

不虚度这有限之人生！”

孟尝君大声道：“君上，田文愿意辅佐君上，

成就一番大业。也不虚度这有限之人生。”

君臣二人，相视而笑，心头都涌起一种异样

的情感。

片刻之后，齐王道：“相国，你看现在天下形

势，有何观感？”

孟尝君道：“当今天下，大大小小的诸侯，还

有几十个。但是，真正有力量和潜力的，不过就

是齐楚燕韩赵魏秦七国而已。这其中，燕国前

些年被我大齐给灭了，现在虽然复国，已不足为

虑。楚国，在垂沙之战中大败于我军之后，其国

内大乱，也没有与我们对抗的资本。魏、韩与我

们是同盟。赵国，外困于胡人，内有中山国为心

腹之患，也不足虑。唯有秦国，经过商鞅变法，

发展迅猛，可以与我大齐对抗。若是把秦国打

残，这个天下，就唯君上马首是瞻了。”

齐王很是高兴，道：“你的意思是，只要击败

秦国，天下诸侯就得以齐国为首了？”

孟尝君道：“对。”

齐王疑惑道：“秦国这些年势头很猛，虽然

我不惧怕他，但要说能将其灭掉，也有点过分

吧？”

孟尝君道：“并不过分。此刻正是绝佳的灭

秦机会。”

齐王惊呼，道：“什么？现在？灭秦？”

孟尝君很笃定，道：“对。灭秦。君上，我做

了一个多月的秦相。秦国的大小事情，在我眼

中，如观掌纹。如今伐秦，正是绝妙的机会。”

齐王心动，道：“秦国内情如何？”

孟尝君道：“其情有四。第一，秦国虽强，但

是他内部问题很多，力量被分散了。前段时间，

蜀候公子辉叛乱，秦王派遣大将司马错，率十万

兵前往蜀地，平定蜀乱。蜀地路途遥远难行，数

年内，司马错回不来；第二，秦王好大喜功，准备

出兵武关，讨伐楚国；第三，秦王继位不久，根基

不稳。执掌秦国大权的，是宣太后和穰侯等外

戚势力，与秦王势力暗中形成对抗；第四，秦相

樗里疾最近病逝，秦王身边无人可用。”

齐王沉吟道：“秦国现在好像并没有讨伐楚

国！”

孟尝君笑道：“他马上就会出兵了。”

齐王皱眉道：“虽然如此，但越过韩魏去打

秦国，假若韩魏有异心，我军就危险了。”

孟尝君道：“韩魏会与我们联合出兵。”

齐王道：“函谷关易守难攻，自从秦军夺走

崤函之地，修筑函谷关，以阻挡山东六国，还没

有被攻破的先例。如果我们的大军被阻挡在函

谷关下，时日拖延久了，恐怕不妙。”

孟尝君道：“大王不必担忧此事。函谷关虽

然难攻，但也不是打不下来。这次，我从函谷关

过，对函谷关的情况也摸清楚了。我有办法。”

齐王大喜，道：“相国既然这样笃定，那就随

谋划伐秦吧。你看联军统帅由谁来担任好呢？”

孟尝君道：“这番打秦国，一般人恐不能担

此大任。必须要将军田章出马才行。”

“田章！” （待续）

1082年
□ 梁晓芳
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今年夏天，女儿决定利用暑假，带我们到马来

西亚一处叫珍拉丁湾的海边度假。

珍拉丁湾依山傍海，风景很美。它有干净的沙

滩，它有绿色的海浪，它有徐徐吹拂的海风，它有异

域风情的枣红色吊脚楼……我们在这里赶海，在这

里泛舟，在这里观看海龟、练习射箭、欣赏音乐。为

着躲避猴群骚扰与巨蜥出没，有时也乘半小时一班

的小火车，穿越热带雨林到潘泰海滩拣贝壳写诗。

第三天午饭时，女儿宣布下午六时用餐，七时

半准时出发到红树林看萤火虫。女儿告我，这里是

马来的关丹，是全球萤火虫聚集最多的地方，你是

诗人，如不安排，过后你会恨我骂我的。我问要买

票吗？女儿笑了，说世上那有免费的午餐？听说每

人要花 150元马币，折合 230元人民币时，我说太不

值了。小外孙女赶紧插话，说看几个歌星演唱，都

得几百元的门票，咱们几个人看成千上万的萤火虫

表演，太便宜了。我翻了她一眼，没再吭声。

萤火虫是老一辈人对童年最深刻的回忆，也是

他们一生很难抹掉的梦幻世界，而我儿时却没见

过，怎能不激动呢？像鲁迅、巴金、郭沫若、沈从文

等文学大学，都曾用文学语言讴歌描述过萤火虫，

我却不能。我一生读诗爱诗写诗，既喜欢唐代诗人

李白在《咏萤火》中“雨打灯难灭，风吹色更明。若

飞天上去，定作月边星”的诗句，也喜欢印度诗圣泰

戈尔在《萤火虫》中“你微小／然而你并不渺小／因

为宇宙间一切光芒／都是你的亲人”的诗句。你

想，萤火虫能以发光的形式独立生存，这容易吗？

就这一点已经够伟大的了，也值得人类歌颂的了。

半小时车程，便抵达了萤火虫之旅的出发地。

我们迅速穿起橘黄色的救生服，不准化妆，不准喧

哗，并要求一律关掉手机的照明装置。几十名观光

客分乘四艘木船，每条船上只有十几个座位。我们

是跟一家法国客人登船的，夫妻俩带了五个小不点

的孩子，最小的还是婴儿，刚刚出生七、八个月，令

人不可思议。

我们坐着木船划入了暗夜，没有了人语，没有

了喧嚣与人间灯火，头顶也不见星星，耳畔只有木

浆在河水中哗哗翻动的响声。这是一条宁静的小

河，两岸是黑压压的树木丛林。我想，如果是白天

在河面上泛舟，红树林的景色一定是很迷人的。

不一会儿，木船便放缓划速，慢慢向岸边树丛

靠拢。眼前忽然刺眼一闪，便有一个亮点在我面前

摇曳；在大脑迷惑之际，又一个亮点也亮了，也在我

面前摇曳。就这样亮点越来越多，忽明忽暗，时近

时远，次第向我闪烁，让我有些应接不暇。夜色终

于将我推入萤火虫的世界，也让游人和孩子们沉浸

在了童话般的迷宫……

说实话，我也曾讴歌过萤火虫，但那仅是一种

想象，却从来没有身临其境，如此近距离的目睹与

触摸这成千上万神奇的小精灵。它们日伏夜出地

潜藏在树丛中，这些精致的小灯笼，就像圣诞树上

的灯光，在一闪一闪中散发着诗意，飘曳着柔和与

浪漫。

临来时有人告我，说马来的萤火虫与众不同，

它们不是各提一颗小灯笼到处乱飞，而是一动不动

蹲在丛林里传递亮光，要么次第绽放，要么同时闪

亮同时熄灭。此话错了。不一会儿，就有流萤按捺

不住寂寞，提着灯笼向游人飘来，那漫天飞舞的点

点闪光，不时在游客头顶盘旋，溅起阵阵朗朗笑

声。那灯笼时而挂上孩子的发丝，时而又停留在老

人的背上肩上。有一只淘气的萤火虫，居然就大胆

落上我的手背，紧接着又飞向手心，让我手忙脚乱

一番。一只小小昆虫，飞得如此漫不经心、悠然自

得，也让我如此陶醉，不能自拔。诗人的心灵世界

瞬间也亮了起来。

这是一个迷人的夜晚，一个让你回味无穷的夜

晚……

欢乐时光总有过去的时候。在木船调转船头

返航途中，几声雷声催来一阵飘泼大雨。木船只配

备了几把雨伞，外孙女坐在我们前排，她同情身旁

的法国母子，将伞全都撑向他们，自己却给淋成了

落汤鸡。

茫茫尘世，能在夜雾中提着灯笼行走的，除了

人类，那就是萤火虫了吧。萤火虫是大地上的星

辰。天上的星辰只会在原地眨眼，萤火虫却可自在

地飞行，而且是提着自己的光芒。在广袤的昆虫世

界，我佩服两类昆虫，一类是蝉，一类是萤火虫，蝉

为了发出声音，只需经历一次蜕变；而萤火虫为了

发光，则要经历六次撕心裂肺的蜕变。难怪历代文

人墨客，把更多的颂词都献给了萤火虫。

萤火虫是美好田园的最好装饰，是乡愁乡音中

最亮丽的琴弦。我期盼着能坐在家乡的田埂上和

小河边，静静地欣赏萤火虫的美丽表演。

走近萤火虫
□ 吕世豪

◇散文

林廖君 摄乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。

雨之歌
□ 张子涵
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我是水之本，江河湖海，把我孕育

雷电是我们的冲锋号，电闪雷鸣之间

我融入泥土，再回到江河湖海的怀抱

晴天，我们在云间遨游

雨天，我在屋顶上歌唱

我在屋前的地上，敲下一个个水洼

带着忧愁和思念，化为一串又一串

跳动的音符

树滨学弟微信示汾师当年《春潮》

诗刊旧册，追怀雏菊文学社旧事，心底

微澜慨然有寄。

一
忆昔汾师俊日稠，晴光不负少年游。

诗刊百校悄吟秀，恋语千斟初寄幽。

集社池边留俏影，筹笺月下灿英眸。

《春潮》编讫满园雨，雏菊于今绽晚秋。

二
蕙风兰月忆当年，文魄诗魂韵满笺。

借得春华薰十里，欲吟母校爱三千。

词章不负初霖雨，格调应铭秀草泉。

旧册远馨难在手，情怀未寄总潸然。

七律二首
□ 王春雷


