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看书名《水韭滩》，不由联想到娘娘滩、太子滩

和金沙滩等。水韭滩却不同，是骨脊山下、三圣河

畔一处盐碱地，荒凉阴森，颗粒不收，是棠子村苦

焦日子的代名词。

《水韭滩》书写了晋北黄土高原一个普通村庄

的发展史，呈现了他们艰辛而坚韧的生活场景；

《水韭滩》描写了以春草、王有问、三保、崔海、

胡应龙等为代表的村民群像，生动再现了百姓生

活的日常；

《水韭滩》讲述了少女艳阳和知青敬敬相识、

相知、相爱的成长历程，含蓄而热烈地表达了这片

土地孕育着的爱恨情仇……

通读《水韭滩》，像是展开了一幅上世纪七八十年

代农村生活画卷。城市遥远的无法企及，而日子便是

睁开眼睛干不完的活，喂猪喂羊、洗衣做饭，是一分钱

掰开花的煎熬，还有鸡零狗碎的人际争斗……

对于 70 后有过农村生活经验的人，对此并不

陌生。每家每户的烦恼或许不同，但那些生活我

们无法忘记，这是一代人甚至几代人的共同记

忆。哪怕一个细节，就足以击中我们，那些仅仅过

去了四五十年，而仿佛恍然隔世一般。不能不说，

人是很健忘的动物，或者说，我们有选择性地，淡

忘了那些苦的难的日子，奔着甜的富的日子前行。

作为写作者，不忘历史，思考未来，是一种使

命。《水韭滩》作者冯树廷显然是带着使命，做了这

件事，“像在土地里铺根待芽的竹箨，蠢蠢欲动，等

待春天的到来。”历经 10年，几易其稿，“又经多次

斧正”，终于完成这部长篇。

《水韭滩》是作者为一个村庄树碑立传，为一

群熟悉的乡里乡亲画的群像。他以文学的形式，

记录和描绘了中国北方晋北高原上，一个普通村

庄的更迭变迁。

读罢全书，故事并不繁复，人物也不冗杂。但

有一些情节给我留下深刻印象，或者说引发共鸣。

一是，开篇写少女艳阳去井上担水，不小心水

桶掉下去，伸手去捞，掉进井里……看到这里，心

里一紧。这些细节曾经司空见惯，熟悉的再不能

熟悉。我老家不喝井水，池泊挑水，冬天一步三

滑，一样千难万难。听说，有孩子玩耍滑进去淹死

的，有挑水桶飘到池塘中央的……

在农村，上午 10点上学，下午 5点放学。一般是

两顿饭，上午平常吃猪油炒胡萝卜或土豆丝，要么就

是煮土豆丝和胡萝卜丝。主食就是红面抿尖或者豆

面条。“村前柳、村后花，采回了榆钱钱过家家……”

无论是榆皮面，还是榆钱钱饭，如今看来是难得一见

的美食，而当时当地，是为了吃饱肚子的无奈之举。

“你不能把皮刮得薄点？把能吃的东西都扔

了，你不心疼？再要削成那样子的，小心你的皮

疼？”“赶紧洗去吧，做甚要甚的工钱，梢子比尾巴

重。”“死干你的心了，是不是忘记加沙蒿？沙蒿也

不加，抿尖糊成一锅汤，白白废了一盆面，这面又

不是刮风逮的。”母亲的话虽刺耳，却活脱脱一幅

寻常家庭图景。

“春草把胡萝卜切成丝，铲一点猪油，待热了，放

上葱花，炒着胡萝卜丝。”各地的饭食或许有别，但日

子大体差不多。书中这些极具生活情趣的画面比比

皆是，读来令人回味无穷，感叹之情萦绕不绝。

二是，书中对当地民俗文化的详尽描述，如同

一幅绘声绘色的乡土风情长卷。腊月正月，农闲时

节，以春节为中心，走亲访友、拜祭供奉等，“人七”

日、祭星、添仓节等诸多节庆习俗，都蕴含着国人祈

福祝祷的美好心愿。“穷家薄业，也不能过得低了当

地、没了棱角，日子要过得条理些才对。除了死法

都是活法。”“如果对生活不讲究，就枉费了自己的

一片诚心。即便是腰缠万贯的富翁，对生活没有敬

畏的态度，日子也不见得就过得有品位。”

穷讲究，或许不是说穷了才讲究，而是即便是

穷也要讲究。这份讲究里饱含着对生活的热爱和

对天地神灵的敬畏。

三是，书中塑造了经典多样的中国传统女性

形象，令人肃然起敬。周西因公牺牲后，春草去找

大队被怼回去，她夜里失眠后抽烟反思。“穷门好

过，依附心难离，要想自己站起来，唯有使自己的

两条腿硬起来，腰板直起来。”当成会计调戏她时，

“她一改往日的半推半就，竟然甩了一个耳光给

他，这让成会计大为吃惊。”面对威胁，她说:“这个

耳光不仅是甩给你的，更是甩给我自己的。既然

我敢甩给我自己，还有什么怕你之处！”

一个农妇口中说出的话，预示着另一种生命姿

态的出现。她本不是草，也可以在逆境中，长成一

棵树，遮蔽家和孩子。这是中国传统女性，独立坚

韧的形象，是一个家庭生生不息，延绵不断的源泉。

母亲的觉醒和改变，自然也影响和感染了子

女的成长。艳阳这个人物身上，有心计不世故，很

自卑更善良，既单纯又敏感，都让人过目不忘。

《水韭滩》的全书结构，有点像黄河进入晋陕大

峡谷，先是碛口一般的浅滩，书写的缓慢平静，洋洋

洒洒；中间开始千回百转，矛盾冲突跌出，有种横冲

直撞之感；到末尾有点壶口瀑布的急速，水韭滩变

成了“棠子村最大的文化活动场地”，王有问等人被

公捕公判，修河坝村里死了好几个人……

还有后边，北京知青敬敬考上大学，在乡亲们

送别路过水韭滩时，与恋人艳阳相拥，本来以为是

一段爱情桥段，突然，他掏出入学通知书轻轻撕碎，

扔进了三圣河。“我要帮助棠子村，和大家一起治理

水韭滩，一起完成引水上山，一起分田分地……”

这可有些不按套路出牌。原先说好的，学习

文化报效国家，相约天安门等等，一发昏，就全部

不算，那么多年在村里，时刻谨记父母教诲好好学

习，此刻都扔到九霄云外，只因为一个恋人的拥

抱？！这是有多恋爱脑和不成熟啊！

书中，还有一个不显眼的人——冯世运。他

出场不多，却像个隐世高人，一个村庄总要有个精

神凝聚，这个人无疑是一个亮点。中国农耕村落

有乡绅文化，是一面旗帜或权威而存在。具有是

论是非对错，讲人情往来，规范村庄秩序的意义。

中国农村与西方社区不同，是血缘、宗族、恩

怨等错综复杂的乡土文化的组合体。小说《白鹿

原》对这种文化进行了经典阐释。小说《水韭滩》

中，作者充满对童年、乡村的怀念，流露出对乡土

文化的思考，着墨虽不多，但殊为难得，值得关注！

第三十一章 魏子

魏子从秦国回来有一段日子了。

当初，魏子赴赢府，与赢钜大战天元，为孟尝君

逃亡争取时间。做这事，魏子抱着必死之心，压根

就没想着活着回来。也正因如此，赢钜对他甚是敬

重，又通过天元大战，与魏子惺惺相惜，结为知己。

在赢钜的庇护下，魏子在秦国过得很舒心，每日里

与赢钜切磋棋艺，探讨围棋理论。在这方黑白世界

中，两人灵感迸发碰撞，对围棋很是生出了一些前

所未有的、孑然独特的想法。

赢钜想要魏子留在秦国，要将他荐于秦王，说

以你之才，定能获得重用。之后建功立业，拜相封

侯，也是能看到的未来。远远强于依附于人，仰人

鼻息。

魏子笑着说：人生在世，各有志向，开心就好，

无须强求。

魏子在秦国过了一段逍遥自在的日子。等到

孟尝君合纵伐秦，大破函谷关，秦国割地求和。这

个当口，魏子的处境也有些危险，好在赢钜在秦国

有足够的背景，稍微费了点心思，担保魏子安然无

恙。

等到函谷关大战过去几个月后，在魏子的强

烈要求下，赢钜送魏子归齐。魏子婉拒了赢钜赠

送的一车珍宝玉帛，只取了一副玉石棋盘和棋子，

飘然而去。

魏子归来，孟尝君举办了一场盛大的酒宴，邀

请赴秦的门客们欢聚一堂。酒过三巡，孟尝君让

魏子细细讲述与赢钜和秦王周旋的情形，听得众

人都捏了一把汗。孟尝君听完，不由长出一口气，

道：“魏子啊，没有你的这场天元之战，我们现在，

恐怕都是秦王的阶下囚！”孟尝君赠送给魏子一套

别墅，并与时从赵异他们一样，享受特殊的待遇。

至此，孟尝君赴秦被辱、合纵报秦的恩怨大戏

算是落下了帷幕，一切又回归平静的生活，大伙收

敛心思，谋划着各自的富贵名利。这是人生常态，

也不必细说。

孟尝君身为齐国相国，在齐国是一人之下，万

人之上。所有的事务，自有齐国大大小小的官员

小吏去奔走办理。至于私人事务！他的三千门客

可都在等机会，期盼能为孟尝君做点事情呢！

实际上，作为孟尝君的门客，绝大部分人是在

吃闲饭，平日里没什么事情。尤其是那些最上等

的门客，更是无所事事。孟尝君府上的一些日常

事务，某种程度上，底层的门客要比高等级的门客

好使唤多了。毕竟在生活中，并不是天天都有合

纵连横呀、出使外交呀、出谋划策呀、秘密逃亡呀

等等这些事情，更多的还是家长里短、饮食男女之

类。在孟府，还有派人去薛城按时收取租税这等

比较频繁和重要的事情。

这不，又需要派人去收租税了。原本负责这

事的门客，突然重病，出不了门。魏子正好在旁

边，自告奋勇，要去做这件事。负责这事的管事

道：“这样简单的事，哪里需要先生出马呢！”

魏子道：“闲着也是闲着，我也好久没有去薛

城了，现在正好去看看。”

管事见他坚持，便道：“那好吧。”

管事取出一卷竹简，递给魏子，道：“先生，只需将

这卷竹简内，所载之人的租税收起来就行了。”

魏子是第一次接触这事，奇道：“只收这些人

的？”

管事道：“薛城原住人口三万余人。近些年，

列国人士，闻薛公之名，携家带口，不断迁入，至今

已有十万人以上。薛公对迁入者，免掉半年的租

税。半年之后开始收取。因此，许多人上缴租税

的时间不同。另外，先生这次要收取的，只是薛城

一个区域的人口，先生只需按名索骥，收上来就行

了。”

魏子收起竹简。管事又道：“此事也无需先生

亲自去做，自有人去办，先生只需带队就是。”

魏子道：“好。此事甚是简单，我就权当是去

薛城一游，去去就回。”

谁也没有想到，这么简单的事情，魏子竟然没

有办好！没有办好，是管事的说法。要按照魏子的

说法，此事，他办得非常妥当。原来，魏子空手去收

租税，回来的时候也是双手空空如也。

这样的情形不是一次，而是三次。魏子连续

三次主动去收租税，三次都是双手空空地回来。

鉴于魏子的特殊地位，管事在第三次见到魏子依

旧两手空空回来的时候，才把这事汇报给孟尝君。

孟尝君听了，大感奇怪。在他心目中，魏子那

么睿智的人物，收个租税，简直是小的不能再小的

事了，怎么会一分都收不回来呢？于是，孟尝君找

来魏子，与他说道这事。

魏子没有丝毫羞愧的神色，笑道：“公子，我不

是没有收到租税。该收的，我一分一厘都收到手

了。”

孟尝君怪道：“那怎么一分钱也没有带回来？”

魏子道：“公子，我在薛城，遇到一个人。我与

他深入交谈，发现此人贤能，超乎旁人许多。”

孟尝君道：“既然是贤能之人，为何不荐来，让

我也认识认识。”

魏子道：“我想引荐，但他不肯。我见他家徒

四壁，生活艰难，便将收到的租税，全送与他，并说

这是你的意思。”

孟尝君听了，笑道：“既然是贤能之人，资助一

下也是应该的。可是，第二次第三次，为何依然一

分也没有拿回来呢？”

魏子道：“这两次，我是专程去收取租税送给

他的。说是薛公特意嘱咐，来探望他。”

孟尝君听了，道：“这些租税，给一份足够一个

五口之家几年的生活用度。你要资助他，一次已

经足够，为何要三番五次地送他？”

魏子道：“这个人，配得上这些钱物。”

孟尝君心道：都用这种办法来收拢人才，我就

是再有一个薛城，也不够啊！他咧了咧嘴，道：“既

然这人贤能，给他就给他了。但是，这么久，也不见

他来拜见我。我这心里也挺疙瘩的！”

魏子道：“此事，我未禀明，擅自做主，令公子

为难了。”

孟尝君笑了起来，道：“这有什么为难的？算

了，不谈这些事了。先生大才，这些小事情，以后

让其他人去做吧。先生有空闲，还是多陪我下下

棋！来，来，来，这次，你只需让我二子。”

魏子微微一笑，也不再解释，两人自去下棋。

此事就此过去了。

没有多久，齐国发生了一件大事：齐王被人劫

持了！ （待续）

菜园子能“长”出一篇好的小说吗？那要

看谁写。阿连就有这手段。

《二爹的菜园子》是阿连荣获赵树理文学

奖长篇小说《一个人的哈达图》中的第五个章

节，我单独拿出来说理由充足。一是《一个人

的哈达图》由十四个章节构成，这些章节既独

立成篇，又相互缠绕。我在说，阿连采用了套

装设计来结构长篇。《二爹的菜园子》完整，小

说要素齐全。二是在我看来，《二爹的菜园子》

比较典型地代表了阿连的创作手法。我一向

喜欢说“点”——“点”上说清楚了，“面”自然也

就明白了。

我和四四，还有小伙伴们总是跑到后村的

菜园子里去。

小说不枝不蔓，起手就切题，直接进入小

说第一叙事空间。

在第一空间，阿连把后村的这片菜园子刻

画的充满诗情画意，犹如童话一般美丽，篇幅

占了整篇小说的三分之一。理论上说，如果一

个短篇小说用三分之一的篇幅写景，我敢说，

这小说的结构比例出了大问题。这是一种畸

形结构，是非常危险的，头部过大会造成小说

失去平衡，重心不稳。还有，它会破坏小说内

部的秩序。

问题来了。在第一空间，阿连真的只是单

纯的写景吗？

你看，阿连她写了菜园子里种植的白菜、

胡萝卜、蔓菁、蚕豆、小瓜。用的是拟人的修

辞。拟人就是把物看成人。在阿连笔下，拟人

修辞更多的是一种看待物像的态度。她悲

悯。草木有心，花开花落，其实是一种生命的

表达。蔬菜是二爹的“作品”，这里头包括了二

爹的生活方式。

花朵们挤眉弄眼地笑，笑得前仰后合，勾

肩搭背，东倒西歪。我曾无数次地停留在野

外，身临这些场景。我确定，坚草也在笑，它收

敛着锋利的边缘，笑得开心而哀伤。

是的，“开心而哀伤”正是这篇小说的情感

基调，也正是二爹的人生。自然也是阿连的价

值观。二爹是怎样一个人？一个穷困到娶不

起老婆的光棍汉，一个小心谨慎的人，一个苦

闷到只能和蔬菜为伍的人，一个以物易情（性）

的偷情者。二爹在乱世中“开心而哀伤”的活

着。开心是二爹积极乐观的人生态度，哀伤是

因为穷困。

好小说是浑然一体的。要知道，菜园子不

仅是二爹赖以生活的基础，还承载着二爹的情

爱和精神，二爹用蔬菜去换回七莲。没有丰饶

的菜园子，二爹和七莲就构不成人物关系。情

爱和精神不好写，它很虚，很容易流于空洞。

阿连能写好二爹，主要是阿连的菜园子写得

好。菜园子为什么好？二爹在精心做务。菜

园子的背后站着人。这样一来，菜园子就不再

是单纯的景，还有人。我甚至于能看到二爹汗

滴禾下土的场景。这就是小说的逻辑。

你说，这《二爹的菜园子》头部还大吗？一

点儿也不大。

如果你懒得去分析文本。那么，你还有办

法得出正确的结论。在第一空间结尾的地方，

阿连写了“生生不息”“鸡鸣烟生”8个字。这八

个字比金子还珍贵。有了这八个字，才能佐证

阿连是好的作家。鸡鸣烟生是什么？是寻常

日子，市井百态，鸡叫狗咬，是一日三餐。生生

不息呢？是生命力坚韧，是自然轮回，是三生

万物。你看，平平常常的 8个字一出现，小说的

意蕴一下子提升到生命哲理的高度了。小说

第一空间也就不再是单纯写景，天生万物，生

命永恒，全都有了。

“生生不息”“鸡鸣烟生”八个字像一根强

劲的钢筋，艺术地把表面上看起来因头部大而

面临坍塌的小说建筑硬铮铮地拉了回来。

小说就此进入第二空间：

母亲在我家的小园子里，压瓜条。

小说到了这里有一次跌宕，情节停了下

来，形成一个静态的场景。这是必须的。目的

是，通过二大娘和“我”母亲有一句没一句的聊

天，补叙二爹的人生遭际。为后文蓄能。小说

向前推进靠的正是能量。

“老府谷的命还行了。三条儿就二儿打了

光棍。”

这句话是二大娘说的。她嘴里的二儿就

是二爹。显然，二爹是光棍。

光棍最精彩的故事会是什么呢？自然是偷

情，而且对方是已婚妇女。未婚那就是光明正

大的谈恋爱。在集体化时代，偷情可能吗？换

句话说，二爹偷情在时间和空间上是不是可行？

阿连的小说设计的天衣无缝。

二爹偷情有时间。他一个人承包村里的

菜园子，时间自由安排，身子活。空间上也没

有任何问题，二爹不参加集体劳动，独来独

往。最主要的是二爹还有更大的资本：蔬菜。

在那个年代，饥饿是生活常态。七莲的压力是

什么？食物。食和色一直是人类的普遍问

题。阿连一上来就抓住了人的本质问题。这

也是历代小说家热衷于书写的命题。阿连用

童年视角规避了道德评判，这是高明的写法。

阿连考察和关注的始终是二爹的命运遭际，她

用菜园子呈现二爹的日子。

第 二 空 间 结 尾 处 ，阿 连 写 了 一 件 小 事 ，

“我”和伙伴们去偷萝卜，被二爹发现：

二爹把萝卜扔在我们面前：“女女家，不干

个好事，拿上回哇，看你们那个嘴哇，干的，这

几个给你们吃哇，以后可是不要啦，要不可真

打断你们的腿了！”

我非常喜欢这个场景。它温情，在农村司

空见惯。阿连一直在塑造二爹的性格，孤独，

勤劳，现在还需要增加一条：善良。

文似看山不喜平。有了第二空间的蓄能，

打底。小说如脱缰的野马，一路狂奔。阿连在

这里展示了她鸡贼的手法。她没有叙述过程，

直接让“野马”撞墙。大事不好，人物出事了。

二爹偷情败露被打到“鼻青脸肿”“伤痕累累”。

如此残暴的血腥事件却被阿连轻而易举地安排

在“水下”，一个童年视角和一次“母亲”的唠叨

式陈述使小说变得异常简洁，文本身轻如燕。

二爹被打是这篇小说最核心的事件，也是

小说的高潮。可是，施暴者——如此重要的人

物一直没有露面。这是极高明的写法。在技

术层面，这种写法堪比维纳斯雕塑，把重要人

物之间的冲突场景故意略掉“留白”，从而获得

一种匪夷所思的艺术效果。饶是这样，《二爹

的菜园子》完成度还是很高。一次非常要紧

的，甚至要命的冲突，阿连依仗由次要人物“母

亲”和主要人物二爹直接建立关系而完成重要

人物二爹和重要人物七莲丈夫之间的人物关

系。仅凭这一笔含蓄的写作技术，阿连也算得

上是一流的作家。这一笔处理的实在是好，好

到妙不可言。

在这个空间，阿连写法别致，小说的情绪

上扬和下抑同时发生。偷情败露和惨遭殴打

同时出现。我们有一千条理由相信，二爹挨打

是因为被抓了现行，所谓捉奸在床。

他躺在那盘小炕上，睡着了，呼呼的粗气

夹杂着小声的呻吟。

他的脸确实又青又肿，腿要抬起来的时

候，就很困难，能感觉到他很疼的样子。

一夜之间，二爹从菜园子里的王，转入命

运的低谷。小说有它自身的逻辑。当贫穷这

片时代性乌云笼罩在哈达图村民二爹的头上

时，二爹今天的光景就是宿命。“（娶个老婆）有

那么简单，谁还想打光棍呢？”这是二爹对“我”

母亲说的无奈话，也就是说，二爹从一开始，就

知道今天这样一种结局。但是，因为贫穷，娶

不起老婆，而烟火人间又促使二爹神差鬼使去

偷情。二爹心里明白偷情的后果，但他放任这

凄惨后果的发生，这是令人动容的，也叫人心

酸。这里面包含了生命意义和社会问题。当

一个勤劳、善良的人通过自己的劳作无法实现

属于人的正常需要的时候，当他的基本的心

理、生理需要无法满足的时候。我们可以断

定，这个社会一定出了问题。什么是批判现实

主义？《二爹的菜园子》就是。但是，这还不是

阿连书写的重点，她没有让小说的主旨向社会

批判方向走，她选择了人性，选择了爱恨情

仇。这个不得了。

母亲走的时候，二爹低低地说:“嫂子，七

莲不知道怎么样了，你替我看看去吧！”

在这篇凄凉的小说中，这句话就是一抹光

亮，照亮和温暖了全篇。它写出了人性之美，

和人间值得。一个因偷情败露惨遭毒打的光

棍汉心里依旧关心着对方，深爱着对方。这也

许就是授奖词中所说的“闪耀着纯净的人性光

芒，世界亦仿佛回到原始的美好”吧？

阿连到底是手狠的作家，她不依不饶，加

大力度，让人性的光亮灼伤我们：

昨天我在野外还看到七莲，她在拔猪草。

好好的人，为什么要去看？

这一笔写的太狠了，看得叫人后怕。有多

少深邃的东西隐藏在其中啊！

好的作家往往下手很重。比如《红楼梦》，

贾宝玉含玉落草，最终出家，由一僧一道伴随，

在冰天雪地遥遥地向贾政拜别。这样的情节

设计真是叫人心生怔忡，灰心绝望。这种阅读

心境正是因为曹老师下手畸重。

往大说，《二爹的菜园子》乃至整部《一个

人的哈达图》写的是逝去，由青春生命的挽歌

和烟火生间的赞歌两个主旨构成。

菜园子依然在，夏天时，依然绿意葱茏。

可是，不知为什么，我再也没有听到小昆虫与

植物的对话，我不知道是自己退化了，还是我

真是做了关于植物的梦。无论如何，我觉得植

物们和我不亲了，我很是伤心。

我无数次，想起这个画面，那是一个休止

符，休止了一个时代，开启着另一个时代。

离开就是离开，很简单的道理，在打下这

些字的时候，我终于明白。

我抄录的第一段摘录自《二爹的菜园子》

的结尾。后两段摘抄自《一个人的哈达图》的

结尾。这两组段落蕴含的情感信息惊人的一

致，是眷恋，是失去之后的哀挽和追悼。我们

通读《一个人的哈达图》，包括里边的任何一个

篇章，都有一种浓郁的悲凉意味，这其实是由

忆昔感今的追忆性文本决定的。这种书写方

式很有根基，安史之乱后，“忆昔”不断出现在

杜甫的诗作中。失落、追忆、乐园一脉相承。

《红楼梦》更是把这个主旨写到了极致。

可以说，二爹偷情挨打是小说的一大转

折，自此，小说进入了低谷。二爹的命运已是

“ 伤 痕 累 累 ”“ 呼 呼 的 粗 气 夹 杂 着 小 声 的 呻

吟”。阿连没有就此罢手，她继续把人物往绝

路上写，让二爹毫无立足之地，她让我们读出

锥心的悲凉。于是，冬天来了，菜地空了，二爹

望着空地，一动不动。贫困处境中，落魄的二

爹形象栩栩如生。二爹昔日蔬菜王者的气象

荡然无存。二爹先失情爱，再失他赖以生活的

蔬菜，一败再败。小说之境一片荒凉。小说写

到这里可不可以结尾呢？完全可以，没有一点

儿问题，它构成了一个完整的叙事脉络。二爹

已经失去了翠绿茂盛的蔬菜，成了光杆司令。

但是，阿连依旧没有停下来，她要赶尽杀绝，阿

连写作真是出色。她让七莲家搬走了，回了老

家。让菜园子包给了另外一家人，我们关心的

二爹给蒙人放了羊，以后很少见到。

阿连心硬，她安排二爹失去了整个菜园

子，这是斩草除根的做法啊。所谓人间烟火不

过就是喜怒悲欢、离合聚散，最终落了个人非

物换。留给我们的是回首前尘的无限感悼，还

有美好幻灭的不尽苍凉。

只是当时已惘然
——读阿连小说《二爹的菜园子》

□ 白军君

孟尝君
□ 李牧

李够梅李够梅 摄摄

三三川川河河

浓浓乡愁，像春天的花儿一样
——评冯树廷长篇小说《水韭滩》

□ 周俊芳


