挽联悼故人

□ 赵处亮

一

生老病死乃自然规律,是任何人无法回避的。

他(她)走了。有的是我们的亲人,有的是与我们共事多年的挚友,还有的是在平凡的工作岗位上辛勤耕耘一生的凡人。对于逝者的他(她)来说,尽管一了百了,归于尘土,但仍需要世人"盖棺定论"。对于生者的您来说,您需要有一种方式表达您的惜别之情,寄托您的绵绵哀思,这也是人之常情吧。这"盖棺定论"的表达方式,除了要写好悼词或生平简介外,还有一重要事项,就是要为逝者编写好一副挽联。这个"定论"千金难买,这种方式过后不再。因此,在您悲伤之时,忙乱之中,千万别忘记为逝者编写一副好的挽联。

曾记得我市郝某,刚刚就任某局局长,却身患疾病,英年早逝。无疑,此君的一生也不算是平庸吧?然而,他的灵前挽联,仅仅是"寿终德望在,人去音容存"十个大字。显然,这条挽联是从书报上或什么地方抄来的,它几乎对所有逝者都是适用的。如果说这也算定论,则是很不负责任的,用老百姓的话说,就是"哄鬼哩",更谈不上表达感情,寄托哀思了。

著名作家马烽为我们写作挽联树立了榜样。2000年,马老为老战友、著名作家孙谦撰写的挽联是:

晋军宿将,文坛主力,讴歌劳动者,扎根黄土地,笔下有真情,华章传后世;

农民儿子,共产党员,襟怀荡正气,朴实似老牛,竭诚扶幼苗,风范映千秋。

2001年,马烽又为老战友、著名作家西戎撰写了挽联:

同甘共苦六十载,战火中成长壮大情似手足,痛定思痛哭战友;

舞文弄墨五十秋,硝烟中歌颂民兵树碑立传,见书忆旧倍伤情。

品读马烽编撰的这两副挽联,可谓通俗易懂,朴实无华,量体裁衣,各具特色,感情真挚,催人泪下。

原吕梁新闻办主任高丽萍女士可谓编撰挽联的高手。她为老同学郭如清编撰的挽联是:

忠厚忠诚忠孝,大地有灵共知,郭君忠心耿耿四十载,留下多少未竟事,哪堪猝然撒手西归去;

清正清廉清贫,苍天有眼皆惜,如清德才昭昭十七年,带去多少锦绣文,何忍瞬间拂袖驾鹤行。

郭如清,孝义市人,原吕梁地委正处级副秘书长,1999年10月18日,因车祸不幸因公殉职,享年41岁。这是一副充满感情、激情和悲情的挽联,上下对仗十分工整。上联开头三个"忠"讲为人,下联三个"清"讲为政,"大地"对"苍天","共知"对"皆惜","郭君"对"如清","忠心耿耿"对"德才昭昭","四十载"对"十七年","哪堪"对"何忍","猝然"对"瞬间","撒手"对"拂袖","去"对"行"等,都对的那么恰如其分,那么形象生动,那么情深意切。

孝义文化名家梁镇川先生也是编撰挽联的高手。他应邀为郭有俊先生编撰的挽联是:

有德有技医刀圣手血呕尽;

俊杰俊才杏林高师名不朽。

郭有俊,原孝义市人民医院著名外科大夫,院长助理,2005年因病不幸辞世,享年66岁。这副挽联,虽然不长,但很见功力。开头两处以其名"有""俊"上下相对,足见作者高超的嵌名手法,更为高明的是,作者在挽联中引用了一个典故"杏林"。这个典故是说三国时期,吴国有一位医生,名叫董奉,家住庐山,他常年为人治病,却不接受别人的报酬。得重病的人,他给治好了,就让病人种植五棵杏树。病情不重的人,他给治好了,就让病人种植一棵杏树。这样十几年以后,杏树就有十多万棵了。春天来临,董奉眺望杏林,仿佛绿色的海洋,他感到十分欣慰,就在林中修了一间草房住在里面。根据这个传说,人们用杏林称颂医生,用"杏林春暖"、"杏林满园"、"誉满杏林"等成语来赞扬医生的高明医术和高尚医德。这里,作者以"杏林高师"与"医刀圣手"相对,是绝妙恰当的。显然,编好一副挽联,不仅要有扎实的文字功底,还要有广博的社会历史常识。正是:

文明办白事,必有精品挽联一副;

深情祭英灵,全凭高质悼词三张。

二

近些年来,笔者认真学习马烽和其他名家撰写的挽联,满怀深情应邀为故去的亲人、领导和朋友撰写挽联,使逝者的英灵得以安慰,使生者的情感得以表达,也算自己为社会办点好事。在编撰挽联的过程中,我的体会是根据实际情况,宜嵌名则嵌,不宜嵌名则不嵌。不能生拉硬扯,以词害意。但总有一部分挽联还是适宜嵌名的。.

撰写挽联的过程,实际上是一个带着感情崇敬故人的过程,是一个在实践中学习,在学习中提高的过程,是一个理论与实践相结合的过程,也是一个精雕细刻、反复推敲反复修改的过程,也要是一个不断创新、永无止境的过程。但有一些基本方法应当遵循。

挽联是集体或个人哀悼逝者的对联。挽联分为上下联,表达逝者的生平、成绩和美德以及他的辞世对后人的影响等。上下联之间讲究对仗,讲求平仄,词性相对,词意相辅,句式对偶,字数相等,等等。如能巧妙将逝者人名嵌入,使之成为嵌名挽联更佳。这些编写要素,在马烽、梁镇川、高丽萍等名家的作品中,都有完美的体现。

书写挽联的字体可以是正楷、行书,也可以是隶书和篆书等。无论哪种字体,都要以多数人能够辨认为好。挽联可以写在长幅白布(绢)上,也可以写在长幅白纸上。可贴在追悼会会场两侧、门口两侧,也可贴在灵堂两侧、骨灰盒两侧,还可写在花圈和祭幛上的两条挽条上。无论设置在什么地方,上下联位置切莫颠倒。面朝之,右边为上联,左边为下联。横联常用"沉痛悼念XXX先生(女士)"或"某某某千古"。在挽联末尾,有时还应该注明"XXX敬挽""XXX泣挽""XXX拜挽",或写上赠送单位。

挽联是中华优秀传统文化的特殊载体和珍贵遗产,是人们寄托哀思的重要情感表达工具,我们应努力将其传承、创新和发展下去。

三川河

清明格律诗

七律·清明祭祖

□ 王申太

清明祭祖讲虔诚,古圣先贤重在行。
报本思源生厚德,敦亲睦友见真情。
慎终追远家族旺,盛世思危社稷宁。
父母床前多尽孝,胜于墓上馃丰盈。

七律·祭祀重在德教

□ 王申太

百里驱车叩拜坟,时花冥币祭亡魂。
一排馃馅虔诚意,三盏春醪恭敬心。
不忘族规扶病困,谨遵祖训近贤人。
感恩行孝福德厚,懿范高风昭后昆。

七律·清明随想

□ 冯富平

改革洪流朝邑拥,谁还再守古荒村。
适逢扫墓回陈宅,顺便归庄探老根。
化纸崇贤良俗继,溯源扬善德风尊。
同宗日久未谋面,家谱传承辨子孙。

七律·清明祭父

□ 闫少军

家严辞世许多年,教诲时常响耳边。
扇枕温衾千代赞,卧冰求鲤万秋传。
法香冥币寄阴下,美味佳肴摆墓前。
您老有灵抬眼望,遗言未负懿风延。

七绝·清明

□ 薛治祥

时到清明绿柳知,缅怀先辈寄哀思。
踏青扫墓慎追远,列祖洪恩报勿迟。

七律·清明祭祖

□ 刘吉荣

清明时节祭宗先,佳味奇珍摆墓前。
化纸焚香哀思寄,鞠躬顿首孝忠延。
母慈父爱恩常在,懿德嘉风代相传。
立志肩承来继后,重开家业复兴篇。

七律·扫墓

□ 王树勇

岚绕青山曲径幽,桃花夹道自风流。
春英烂漫惟知泪,野色芬芳难解愁。
一缕香烟浮墓地,三杯清酒洒坟头。
纸钱灰烬随波去,残烛伤情啼不休。

七律·清明节前连雨杂感

□ 田海生

时光如水近清明,冷雨潇潇百感生。
世事纷纭频变脸,苍天辽阔易伤情。
当年孝棒植成柳,今日高楼围作城。
举目家山千亩地,双亲去后少人耕…

七律·寒食祭父

□ 闫瑛

寒食爬山祭墓茔,未曾奠酒已悲声。
谆谆教语萦旋耳,屡屡谈言牵动容。
假使人间能二世,愿延血脉续来生。
焚烧纸币百千万,不若床前一水情。

七律·清明先烈祭

□ 李星熙

叩拜家山先烈墓,生前伯父一名贤。
声声教诲心间记,句句遗言脑际旋。
欲孝常忧亲不待,敬忠犹惧事难圆。
无私奉献万人赞,懿德高风永续传。

七律·清明回乡上坟

□ 王福喜

年此日把乡还,心绪沉沉步履艰!
环望四周坟寂寂,顿生伤感眼酸酸!
土中多少姓名没,史册几人功绩传?
一晃时光催老去,且行善事乐平安!

七律·寒食节上坟

□ 车喜琴

春雨绵绵滋柳杨,上坟喻泪碎肝肠。
茔前叩首衣花捧,墓后栽松福禄藏。
化纸焚钱投地府,做肴摆馔送天堂。
严慈大德千年敬,孝顺儿孙广赞扬。

文旅园地

走近梵安寺塔

□ 梁大智

这是一张珍贵的老照片,六位骑马的索尔比救援队员行进着,前面就是巍峨挺拔的梵安寺塔。这张照片是民国元年(1911)12月6日,从太原出发的索尔比救援队行进途中拍摄的。这也告诉我们,一百多年前这里就是游人的打卡胜地。听说梵安寺塔最近整修一新,有关部门要制作旅游宣传片,于是,春节刚过,我和几位摄影爱好者从文水县城出发,来到国家级传统村落上贤村。

一

历史上,上贤村是从李唐发源地太原到唐都西安官道上的一个驿站,村中至今仍将自南向北的一条大道称为官道街,直到20世纪80年代,官道两边还留存着数处让行人暂歇的牌厦。

"上贤"的释义可谓崇尚有德才的人,或指德才超著的人。传说,唐时一位皇太子因避朝乱,到此处出家修行,史称"上等贤人于此"。所以,原村名太平里改名上贤。太子出家之处即梵安寺,是一处佛教寺院,梵安寺塔就耸立在这座寺庙内。

庙门前围坐着一群老年人,旁边有一台收音机,播放着晋剧曲调,偶然他们中的一人或两人,跟着曲调喊上几句。有的闭着眼睛晒着暖阳。庙门上"梵安寺"三个鎏金大字格外醒目。梵安寺坐北朝南,二进院落,梯次较缓。走进前院,一金塑佛像耸立于院中央,两侧是钟鼓楼亭。一位住持迎了出来,我们说明来意,征得同意便放飞无人机,在寺院上空俯视拍摄寺院全景,几位老人望着天空的无人机看稀奇。拾级而上,后院正殿为观音殿,东西殿分别为伽蓝殿和圣母殿,而砖塔矗立寺院偏东之地。据《山西通志》记载:"梵安寺在县南上贤村,内有砖塔一座,高十余丈,崇宁二年(1103)建。"据专家考证,在塔的六层天宫底木梁记载:"崇宁五年(1106)建造。"可见,梵安寺和梵安寺塔建造时间虽然相差三年,但按照寺庙规模和当时建筑水平推算,二者基本上是一起建成的。

梵安寺塔为仿楼阁式砖塔,平面八角形,高45米,七层八面八角重檐,中间为空心,每层均有拱石塔门,第一层塔门南开,底有地宫,有地道通往塔外。塔底数层大青石条,塔顶无塔刹,塔基无石砌根基,整座塔矗立在灰土平面之上,造型殊异,风格独特,实属罕见。住持给我们打开锁着的塔门,随石台阶爬到二层,二层以上都是木制阶梯,串联各层,通至塔顶。通道陡立窄小,仅能一人通过。据说,抗日战争期间,八路军经常在塔顶观察敌情,塔体上曾留下了伤痕累累的弹坑。

二

站在梵安寺顶层向西北望去,是一道长长的土梁,当地人称上贤梁。相传,古代有一星相家察看了上贤村一带的风水后断言:风水极佳,将出真龙天子。这还了得,于是皇帝传旨,命能工巧匠赶快修塔以镇之,曰镇龙塔。可这塔修得太高了,高耸入云,挡住了担山赶太阳的二郎神的去路。二郎神见状勃然大怒,放山于地,挥起扁担连击两下,不承想把塔震为三截,底截留在上贤,中截落在汾阳冀村村北寿圣寺,梢截落在汾阳城东建昌村。因此,当地有"上贤的根根,冀村的身身,建昌的尖尖"之说。所以,上贤和冀村塔都没有塔顶,只有汾阳建昌塔有塔顶。二郎神歇担放山的地方也震落下了土,形成了上贤梁。

上贤梁附近,一块巨石上刻着"上贤新石器时代遗址"。农民耕种土地时,到处可见有陶石制品的文化遗物。目前发现的新石器时期的文物主要有:石刀、石斧、刮削器等石器,灰陶、红陶、黑陶、夹砂陶、彩陶等陶器。同时还发现有陶鬲、兽骨、青铜器、玉器、双鱼铜镜、漆器、恐龙蛋化石等珍贵文物。专家考证,该遗址属龙山文化遗址。

离上贤梁不远处就是子夏山,古时候称黑松岭。传说,宋代名将杨延昭为雪父仇,曾在上贤西坡的黑松林中追杀了潘仁美,追杀过程中还用过一种很奇特的暗器——铁蒺藜,至今该村农户家仍保存有很多铁蒺藜,并盛传潘仁美之墓就在上贤梁上。

三

我缓步走下塔来,塔的周围是山西七大名塔的图片和简介,有应县木塔、洪洞飞虹塔、太原双塔寺双塔、五台山大白塔、汾阳文峰塔、晋祠舍利生生塔以及文水梵安寺塔。

梵安寺是玄中寺的下院。北魏时期,中国净土开创祖师高僧昙鸾在玄中寺,宣传净土宗要义,很多人皈依该宗。昙鸾所奉的《观无量寿经》,是净土宗三经之一。昙鸾圆寂在梵安寺,随后葬在文水北峪口。文水人道绰正是继承昙鸾开创的事业,也成为净土宗的一代著名宗师,使净土宗真正成为一个拥有广泛群众基础的佛教新宗派。在净土宗史上,昙鸾被追尊为初祖,他被定为二祖。道绰身材魁伟,仪表堂堂,他初到玄中寺时,有一次在山道中行走,被一僧人望见,认为是活佛降临。之后,这个僧人到处传扬,道绰德望日增,声名远播,僧俗男女赴山朝拜者,络绎不绝。道绰著有《安乐集》上下卷,因他居住玄中寺,在唐朝属西河郡,时人也称他为西河禅师。

上贤村中有五棵古槐,见证着上贤的历史。走出梵安寺来到村中心,这里有棵汉槐,粗壮的老槐树遮天蔽日,树冠约百十平方米。据专家鉴定,有近2000年的树龄了。传说,明朝期间,李闯王进京依此槐为营官兵休整,留下许多佳话。百姓口口相传,古有三贤:"一等贤人思社稷,二等贤人惠乡梓,三等贤人尊父母。"这也成了上贤村的传世村风。上贤村最早有庞、柳、成、常等姓氏居住,庞、柳、成三姓有亲属关联,流传有"成家的庙庙,柳家的供品,庞家人祭典"一说。

在村中,我们发现许多古民居。这里的古民居多为砖木结构,院落以合院为主,多数为传统瓦屋顶,意为"聚财"。民居装饰精美,有石雕、木雕、壁画、砖雕等多种形式的装饰构件,技艺精湛。常见的木雕图案有石榴、葡萄、瓜、莲花等多籽植物,动物类中较为常用的有鱼、蝴蝶、蝙蝠、狮子和鹿,寓意"多子多福"。石雕以柱础、抱鼓石、门枕石、上马石、栏杆扶手雕刻为主。砖雕精美,应与当地制陶工艺有关。村里民居特点鲜明,正房高大坚固,开小门小窗,墙体厚重,入户门上留有气孔或瞭望孔,房屋多为平房,但女儿墙外侧多为垛口型,内侧花廊型,这种建筑风格多因上贤地处子夏山下山前区,历史上盗匪横行,多为防御之因。院落里居家、防盗、排水、防洪功能齐全,自成体系。整体民居建筑技艺精美,独具地方特色。这些民居古建与梵安寺塔相互映衬,形成了具有历史古韵的传统村落,2019年上贤村被列入中国传统村落名录。

正是梵安寺的故事,让上贤村续写着更加美丽的传奇……

妈妈做的布鞋

□ 张竹君

从小到大穿的鞋,都是我妈妈做的布鞋。四季更换,款式不一。有司令、方口、拉带、面包、高腰鞋,到什么季节,妈妈做什么鞋。

依稀记得。妈妈闲下的时候,到集市上买一些麻,用一根接一根的麻,搓成根根细又长的麻绳。以备捺鞋底用。麻特别锋利,腿上蘸吐沫搓,搓多了,腿上皮肤像刀割一样的痛。

那年冬天,我才四岁。妈妈又年轻,我们住在一个租来整日不见阳光的小房子里。特别冷。妈妈搓麻绳,腿搓破了冻僵了。妈妈说:"女儿,来把你的小腿腿借妈妈用用",我当然愿意让妈妈用,巴不得在妈妈跟前表现表现,搓了两根,一根就两米长,小腿腿就通红通红的。第二天妈妈一看,小腿皮下出血了。这件事,后来让外婆知道了,妈妈遭外婆很骂一顿。

做布鞋的鞋底、鞋帮都少不了用布片。妈妈用穿烂的衣服,破旧的床单,大块的做了尿布,小快的用吃过面的面汤撒上一把面,搅成稀浆糊,一层浆糊一层烂布,层层糊在一起。晾晒两天,干了就成硬硬的布片。麻绳,布片都准备好了,接下来,妈妈根据鞋样子,把布片裁成了一层一层,合成了千层底。做鞋帮了的时候,男孩的鞋帮粘上黑蓝布面。我的是红花灯芯绒面。再镶上白白的布沿沿,做成半成品。一摞鞋底,一摞鞋帮。妈妈有本破旧的书,书里面夹的都是大小不一的鞋样。只要说谁穿的鞋好看,妈妈立马把样子换回来。

妈妈手上的针线活长年不断。上班开会也坐在领导看不见的角落中,偷偷地把鞋底捺上几针。下乡演出一得空闲,就不停地捺缝。不然,一家六口的缝补穿用,供给不接。

清晰记得,妈妈做好的一双双有黑有红的过年鞋,都要用鞋楦子撑着,撑上鞋楦再用牙刷把白泥水摸在鞋底的沿沿上,刷的净白净白,然后放在锅台后面烤干。大年的那天,妈妈就像欣赏一件艺术品一样,慢慢的把楦子敲打下来,这样看看,那样瞧瞧,左安顿右说道,让我穿上小心弄脏了。正月天,不是融雪,就是下雪。我穿上新鞋特别的小心。孩子么,小心一会,玩疯了就什么也不记得了,把鞋弄脏肯定是板上钉钉。意识到鞋子脏了,就赶紧的用纸纸擦,石头头磨,白净的鞋沿不一会成了灰黑的。大年这天讲究不骂人,妈妈一忍再忍,忍不住把艺术品弄脏的火气。外婆是我的保护伞,听见妈妈口气不对,外婆立马来一句:"谁出去走路是背着脚走呢?"妈妈更来难听的时,外婆就顶上一句更厉害的:"快,快把她的那棺材盒子脱下来,我们不穿了",这时妈妈立马消停,毕竟面对自己的是自己妈妈,毕竟是大年好时。

难忘,爸爸只要喝上二两,就要提起一件事,有一年,爸爸被下放了,工资一降再降,降到了维持不了一家人的用度,连醋都吃不起。妈妈开始通宵达旦做布鞋。把做好的布鞋,偷偷的送到二倒贩手里,二道贩揣在怀里,非常谨慎地卖出去。一双大人的鞋卖一元八角,二道贩从中抽两角,妈妈一个冬天挣到了十六块,解了家困。爸爸经常用这件事,夸妈妈有本事。

上了高中。班里面家庭条件好的同学,穿上了买的鞋,我常常踩着他们走过去的脚印,期盼着我也能穿上那带花花脚印的鞋。冬天,妈妈怕冻了我的脚,学着人家卖的鞋,买了胶底自己配了鞋帮,做了一双红灯芯绒高腰暖鞋。我穿上,总感觉没有同学买的鞋好看。穿了一天脱下,死活不再穿。以此抗衡,让妈妈给我买鞋穿。慢慢地妈妈做的布鞋再没有了市场。外公曾说,妈妈做的布鞋他穿上走路脚不疼,不出脚汗,脚不臭。

正所谓:年少不知父母情,年老方晓乡愁恩,思乡念情当属人之本能吧。滚滚长江东逝水,妈妈的勤劳朴实,善良勇敢,辛酸苦辣,成为我永久的回忆!