

汉高山 策马而过的汉朝

□ 李心丽

汉高山巍峨,挺拔,峻秀。虽然海拔仅有一千七百多米,但站在它的高处,你便会有一览众山小的感觉。从东南西北四个方位看过去,苍茫的群山层层叠叠,绵延到天际处。视线之内,无尽的群山与远天相接,让你仿佛置身永恒。天地间,时间在绵延的山体间陈列,它们不曾远去,也不曾消失。

洪荒的感觉那么强烈,绵延的群山中,很少能看到人迹,飞鸟,动物,它提醒你,有史以来,它以这么挺拔的高度和这么庞大的形体矗立,地球的年龄有多久,它矗立的时间有多久。

绵延如海浪一般的山体让我们看到了远古,夏商周如一块块化石辗转在远处的山头,夏商周之后,我们看到了秦,之后我们看到了策马而来的汉朝,疾驰的马蹄卷起阵阵尘土,揭开了一个民族雄壮而瑰丽的序幕。

这群山矗立多年,策马而过者,来,又去。他心怀的理想和抱负注定要被载入史册,他驻扎过的高山也注定要成为人人景仰的风景,他开始的大一统时代拉开了序幕。这位策马而过的英雄,就是由一介平民而跃身为汉帝王的刘邦,那时他率兵从中原驱逐匈奴,来到了汉高山。

汉高山当时不叫汉高山,叫“蟒蜒山”,据传山上住着千年蟒蛇,这有千年蟒洞为证。在汉高山上,我们看到一个年代久远的蟒洞,它囚着一个幽深的洞口,一直通向黄土沟壑的深处。有人说,这洞很深,蜿蜒崎岖,没有人敢钻进去探险。

汉高山以高著称,山上有许多被称为“红心石”的岩石,这些岩石还有一个非常显著的特点,处处都有像蟒蛇头形状一样的脑袋探出来,它们以静制动的样子,仿佛正在积蓄腾空一跃的能量,来实现千年蟒龙行天下的愿望。

龙行天下的汉武帝,把“蟒蜒山”改叫“汉高山”,这位影响中国历史进程的一代帝王,创造了开放繁荣的一个时代。自他始,汉王朝国势强盛,正因此,汉朝对外有了明显的烙印,在对外交往中,汉朝的军队被称为“汉兵”,汉朝的人被称为“汉人”,汉人使用的字被叫做“汉字”,汉族之名自汉王朝始称。

汉朝历经四百年的时间,但它创造的文化,和文明沿袭至今。我们使用的汉字,我们使用的汉语,我们以汉族人自居,就证明我们是汉朝走来的子孙。

我们登上汉高山,来到高祖庙,试图穿越两千多年的时间与那个汉朝会晤。我们站在汉高祖的塑像前,看到了他身后嘶鸣的战马,看到了被驱逐出境的匈奴,看到了他带领的汉,从秦末的浓雾中走向了鼎盛之巅。

小时候,在我家山的山上,不管是哪座山,只要登上山顶,我们都能看到远远处被云雾笼罩的汉高山,它高高挺拔,在群峰中脱颖而出。从很小的时候起,我们就听说,那是一座神山,山上坐着神仙,从小时候起,只要我们来山上,就会不由得望向东南面那个方向,我们看到过它被初升的旭日笼罩,那光芒万丈的霞光让它全身金碧辉煌,我们也看到过它被雨雾笼罩,朦胧的雨露把山体勾勒出一幅轮廓,让我们看到了如水墨画一般烟雨中的线条。

我们就这样朝着它望了许多年,以为这座山太高,太远,没有攀爬的路,只可远望不可近观,但没想到它在玉坪乡境内,现在东南西北四个方向都可以上山。

小时候曾问那座山上住着什么神仙,大人会说龙王爷,吕梁十年九旱,想当然就认为是供奉着龙王。听说到了大旱时节,有人不怕路途遥远,山路崎岖,去那座山上求雨,果真雨来的时候,我们就会觉得是汉高山上神仙显灵了。

这座山从我的童年开始,就深藏在我的心里,对于名山大川的渴望,是从它开始的。

在我幼年的想像里,它是神秘的,那儿住着能呼风唤雨无所不能的神仙。

而确实也是这样,山上不仅有龙王庙,山神庙、土地庙,真武庙,老祖庙,文昌庙,姑姑庙,还有千佛殿,奎星楼,还有蟒洞,所有的庙宇经过重新修葺,焕然一新。蟒洞周围用砖新砌了洞口,从洞口望进去,长长的,当年的蟒不在洞里了,它幻化成了岩壁上的蟒头。

我们要感谢这些庙宇,它们是信仰和文明的根,是中华民族源远流长的灵魂和血脉,是连接记忆长长的符号和密码,如果没有它们,许多故事就被风沙掩埋了。

康熙五十七年《临县志》记载:“汉高祖庙,县治东五十里汉高山巅,高祖破左右贤王,追至离石,驻蹕此山,后人立庙。”民间传说和留下来的庙宇告诉后人,汉高祖与此山渊源深厚,不光是这座山的命名,斩蟒的故事后来演绎成戏剧《王莽篡权》,让汉与汉王朝更替的故事代代传唱。

历史学家说,人是历史的存在物。碑记中记载,从三国、两晋、南北朝,隋,唐,宋,元,明,清,历经两千年的时间,汉高山上的庙宇经过四次大型的修缮,从这一点可以看出,中华民族的文明之脉生生不息。

第四次维修已经到了民国二十二年了,维修不久,抗日战争爆发,寺庙在战乱中遭到了破坏。现在我们看到修葺一新的庙宇是第五次重建,由企业家李林旺投资建设,历经四五年的时间,山上的庙宇已经维修一新。高祖庙里供奉着汉高祖刘邦和光武帝刘秀,姑姑庙里供奉着汉高祖的三位宫娥,据说她们跟随高祖来到此地,因病去世。后人立庙纪念。

历经千年,所有的过往烟消云散,折戟沉沙,刀戈铁马的岁月渐渐远去,而传说和故事还在继续,被蟒血染红的红心石漫山遍野,刘邦一定没有想到,多年后,神蟒转世与大汉王朝拔刀相见,从汉室手中夺取政权,为开创东汉的历史埋下了伏笔。

那是一个风云变幻的时代,也是一个繁荣和兴盛的时代。

有人说,评价汉帝国,只需一张中国地图和一本汉语字典。

汉留下的遗产丰富而瑰丽,这些遗产不仅留给了中国,也留给了世界,策马而过的汉高祖,把斩蟒的故事留给了汉高山,被后人唱成了戏代代流传。

在传说和戏文里,策马而过的汉,逶迤在群山的深处,在天际处定格。

汉高山上的奇石与异相

□ 马明高

知道临县有一个汉高山,但没有拜访过。几年前,写一本《大美吕梁》的书,我分为“野吕梁”、“古吕梁”、“艺吕梁”、“物吕梁”和“红吕梁”五个部分。在“野吕梁”里,写到了汉高山,“在临县玉坪乡东南部,山峰相连,一峰高过一峰,方圆几十里,惟汉高山,突兀孤耸,海拔1740米。山高岭峻,人烟稀少,是一方蛮荒之地,与世隔绝。山顶地形,近似长方形,东西宽,中间窄。山为红石,形似蟒像蛇,狰狞蠕动。”写此文时,是搜索资料,或从网上查看图片的。只知道,此山“原名满堂山,因汉高祖智斩巨蟒的传说而改名‘汉高山’”。可是,原名为何叫“满堂山”,不甚了解,只是据资料以讹传讹,写了上面的这句话。

这次拜访汉高山,十分虔诚而敬畏。所以,一直在认真地听李林旺先生讲解。他讲的是临县方言,有时候,我也听不懂。但是,当他讲到汉高山的原名“mangTangShan”时,我高度警惕,我一再追问:mang是哪个mang字?他说:蟒蛇的蟒。我又问:Tang是哪个Tang字?他说:躺着睡觉的躺。我站在山上的木亭里,仰望着站在红赤色巨石上的李先生,点了点头,说:好。我心里自言自语,这个说法有道理,是蟒躺山。人家蟒蛇在这里躺得好好的,你却刘邦路到这里,非要来个“智斩巨蟒”,心中自然要有怨气抒发!突然就来了个血染山石。整个山上朝东北的石头,都像巨蟒小蛇伸出的血红的头,或者舌头信子,红得奇特,红得醒目,红得惊人,仿佛“狰狞蠕动”,令人刻骨铭心。巨蟒的血,不仅染红了山上的石头,而且一直流到山下的大禹沟、安业沟,将这一带的石头全都染成红赤色。

汉高山的石头,就是如此得奇特。所有山上朝东北的石头,都是如此得“红赫”,从下到上,大小不一,皆仰起愤怒的头,皆红赫,皆喷张,让所有观者十分震惊。当地人把这些石头叫做“红心石”。我却不喜欢这个叫法。明明是愤怒之火、喷张之血、怨恨之气,火烧遍野,血染山石,气吞山河,怎能是“一颗红心向着红太阳”?

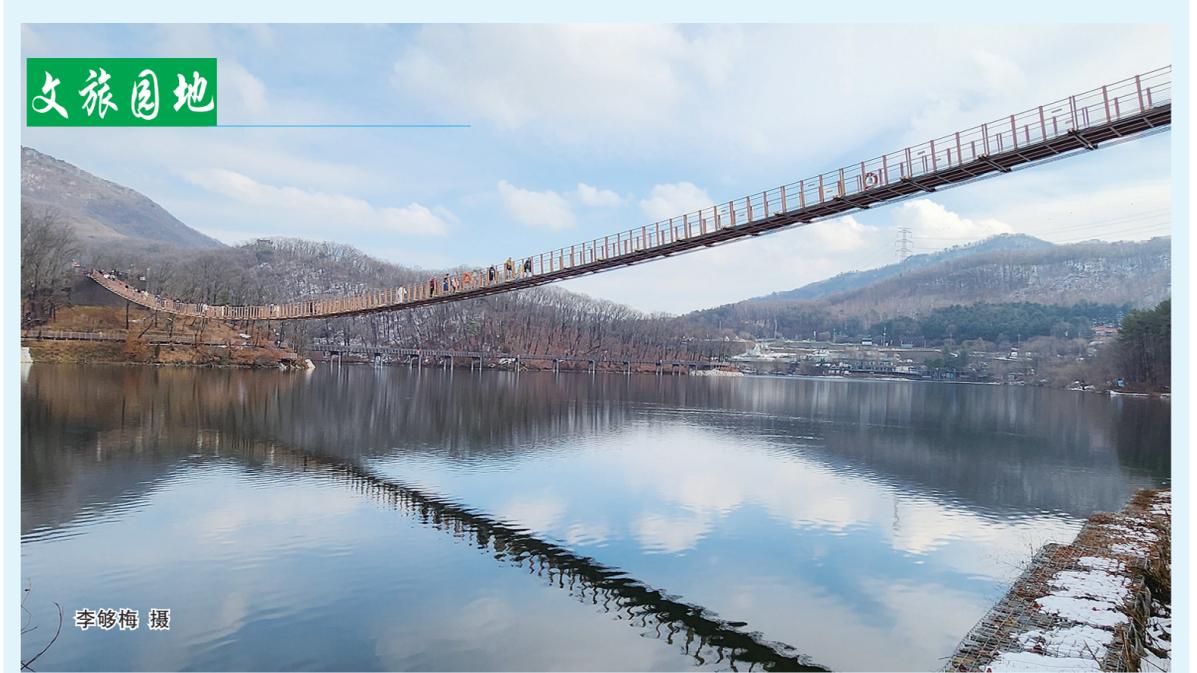
山上自然是要有很多庙。汉高山,虽然悠悠,虽然高伟,虽然远离人烟,但也不能脱俗,有真武庙,高祖庙,光武帝,仙姑庙,龙王庙,千佛殿,观音庙,还有文昌塔魁星楼。皆为庄重肃穆、巍峨大气的汉唐风格。当然,这些庙都是近些年来新修的。过去有没有这些庙,我们不知道。从以往攀登此山的人们拍摄的照片来看,山顶上倒是有断砖废瓦,有残碑几通,废墟狼藉一片。这些残碑

杏花·酒魂·诗人

□ 冯利花

美酒,也都要争着去尝,咽下去如咽下春恋的故土,如咽下去浓浓的乡音。细看,细品,似乎每滴酒里都涌动着看一眼古井神泉。莫道不胜酒力,水土不服,一盅温,一杯杯下肚,不同的人嚼出不同的味道。想来酿酒是酿生活的星辰,饮酒则是饮人间的烟火,而品酒却能品出千年酒魂。品出酒的精、气、神。

劝君一杯酒,莫说酒不好,“喝一口吧,不喝好酒怎么能写出来好诗?”本来不胜酒力的人,被这么一劝,也都纷纷端起酒杯,一杯酒下肚,酒魂入驻,诗兴真的大发了,“君不见,黄河之水天上来,奔流到海不复回。”“君不见,高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。”吟罢李白诗,再诵杜甫诗,待再入到杏花间时,拈花留影,诗人连同杏花都酣睡微醺如少女的脸庞,一个个胭脂薄



李够梅 摄

三川河

皆清嘉庆六年重建观音殿、新建关帝庙,重修汉高山列神庙、正殿真武、汉高禅院等的碑记。李林旺先生说,汉高山的庙,当然是历史悠久了,毁了修,修了又毁,毁了再修,到第四次修庙时,他村里就有五个人参与了,其中就有他的大爷爷。他这是第五次修庙的人了。李先生说,他这次修庙的格局和以前大不一样。因为过去的老人们都说汉高山是面朝东北的双龙山,山为双龙头形状,所以,他这次修庙就依据山的特点,都是双头门,南北开门。

我当然也发现了。我惊讶地发现这里的庙皆有异相,与别的地方的庙宇大不相同,都是南北开门,好多庙是两个庙共处一楼,神像皆是背对背。譬如一座庙楼里,北面为高祖庙,进了北门,就可直面仰望高大威武的汉高祖刘邦的巨幅塑像。南面为光武帝,进了南门,直面仰望便是高大魁梧的光武帝刘秀的巨幅塑像。从刘秀上溯九代的祖先即高祖刘邦。但是,人家都是皇帝群里一脉相承的刘家帝王。怎能给人家背对背呢?不过,我也不懂这个,暂时按下他们刘家的这个话题。

但是,我倒是喜欢汉高山庙里的这种皇帝背对背的异相逻辑。自从秦王朝确立了皇帝制度,从此以后,皇帝就成为中国历代最高统治者的称号,沿用了两千余年,直到1911年,孙中山发动了辛亥革命,这个称号才被废止。其后,孙中山在其所著的《三民主义》中说:“刘邦、项羽是争什么呢?他们就是争皇帝。汉唐以来,没有一朝不是争皇帝的。中国历史常是一治一乱,当乱的时候,总是争皇帝。外国尝有因宗教而战,自由而战的,但是中国几千年以来,所战的都是皇帝一个问题。”他的这段话,很形象地告诉我们,为了争皇帝,中国的历代统治者改朝换代的时候,都是背对背的,犹如刘邦背对秦王朝,奋起造反,与其二代胡亥撕扯,争夺皇帝这个位子。外族王莽也是与刘家皇族背对背,新政革命,与汉哀帝决裂,争夺皇帝这个位子。刘秀也是与他们认为的“假皇帝”王莽背对背,反抗革命,争夺皇帝这个位子。

秦王朝在创立皇帝制度的时候,没有想到后面的情况会还是如此激烈的背对背。他只是认为“王”的称呼已经与自己的伟大功绩不相称,下令朝廷的文武大臣们赶紧讨论研究,为他重新制定一个新的称号。几天几夜里,大臣们翻遍典籍,有天皇、地皇、秦皇之说,煞费苦心地为秦皇最大。秦王政觉得还不行,你们就不懂朕的苦心?朕的功绩已

经超越了历史上的任何帝王,所以坚决不能沿用旧的称号,而必须制定一个新称号来体现空前的功绩。最后,还是秦王政下令,将自己的称号定为“皇帝”,并下令废除“谥法”,自己死后不称“文帝”、“武帝”,而称“始皇帝”,自己的继任者则称为“二世皇帝”、“三世皇帝”,直至“万世皇帝”。结果没想到,自己去世刚刚十一年,皇帝就被刘家夺走。

汉高山的民间传说里很有意思。蟒蛇起心动意,并不是想要与汉高祖争夺皇帝,而仅仅是想讨个封,一再启发汉高祖,蛇大了会变成啥?蟒大了又变成啥?蟒蛇就想讨个“蟒大了变成龙”的说法,可是汉高祖自以为只有自己才是“真龙天子”,天下人人物都想成为“真龙天子”,哪还了得?所以只能说“小蟒变大蟒”。闹得人蟒大战,血流成河,血染山石。就这蟒蛇还是不让,一定要等到“平地”之时再战。果真,数十年过去,到了汉平帝坐朝时,蟒蛇变为王莽,竟然与刘家王朝进行了“偷龙换凤”,“王莽篡位”,大获成功。

可是,中国几千年来历史,从来都是“胜者为王败者寇”。到了汉平帝时期,三十八岁的王莽已经基本控制了朝政,他热心于制度改革,他与秦始皇“焚书坑儒”的路线不一样,而是企图从儒家典籍诸如《周礼》中寻找路径,制定和规划新的官制,他在王氏作镜的铭文曰:“王氏作镜服四夷,多贺新家人民息。胡虏殄灭天下复,风雨时节五谷熟。长保二亲子孙力,传后世乐母极。”可惜,王莽的皇帝生涯十五年后也土崩瓦解,公元25年光武帝刘秀即位,“更始元年”,开启了东汉的时代。汉高山虽然原来是“蟒躺山”,但历史上“胜者为王”是汉高祖和光武帝。一个是“提刀入关感秦楚,挂犁牧野开汉唐”(高祖庙门对联);一个是“汉高大业千秋颂,光武中兴四海宁”(光武帝庙门对联)。所以,汉高山上就只有高祖庙和光武帝庙,而恰恰没有王莽庙。只有有狭小无比的“蟒洞”。李林旺先生讲解说,这里黑暗无比,深不见渊,从来没有一个人敢进去。倒是这里灵验得很,这里的洞口,一有潮湿,三天之内,必有大雨。

反正不知道什么原因,李先生指着西面山下的村庄说,在汉高山对面的村庄,不能唱《王莽篡位》之类的戏,一唱就狂风大作,天昏地暗,飞沙走石,而只要一改为其他的戏,立刻就风停地稳,天光亮日,天下清白。看来,巨蟒也是嫉恨于人类的戴着有色眼镜看问题,为何都是私有贪心,争位皇帝这个位子,他们“胜者为王”了,就立庙建祠,歌功颂德,我们“败者为寇”了,就踩在脚下,遗臭万年。站在蟒洞门口,我朝上面望了望,上面果真座落的就是两神共一楼的高祖庙和光武帝庙。我定睛看了看蟒洞门口的对联:“王业成功传万世,莽篡篡位臭千年”,横批是:“王业莽成”。我也头晕脑胀了,闹不清这幅对联竟讲了什么意思。

其实,不管是蛇,还是蟒,还是龙,都跟这四周的山川大地一样,跟这汉高山上的砖一木、一花一草一样,都是世间众生,万物齐生,万物平等。

黄土高坡,昂首天外;深山邨堡,系马岭头。甲辰仲春,啼莺舞燕;清明假日,走亲会友。俯首张家塔,缅怀姑父姑母;漫步条壕里,领略古村古韵。三十六院,丹凤来仪;六十八堂,金鸡报晓。昔日临州,百里漱水洞古塔;而今方山,万千气象入画图。

踏青游来,春风十里,张家院内花绽放;举杯吟处,芸台百丈,赵氏庭前燕飞来。倚楼临风,登高远眺,穿楼时空,回望大晋。顺治年间,江山甫定,社稷渐安,有临州名士赵山者,高瞻远瞩,开基拓土,敬天地以参日月,精研学而养福德。择张家塔而栖身,借势而行;选条壕里而筑梦,乘风而起。张门赵府,明月清风,物换星移,遐观近景,青堂瓦舍,水墨画卷。异姓一家,和谐共生,拥刘拥王,腾蛟起凤。政治经济文化,互为依存;天时地利人和,相得益彰。清西时期之历史文化遗产,布局合理,造型独特,叹为观止;中国古代之民

中,强弱分明。强者迎难而上,百折不挠;弱者裹足不前,一事无成。赵家风光,并非一蹴而就;宏图伟业,来自数辈经营。耕读传家,五星永耀;诗书继世,百代长兴。举人贡生进士,辈出英才;富商鸿儒廉吏,各领风骚。赵氏先祖,奠定家族基业,目光远大;英雄后裔,书写盛世华章,成就斐然。人文渊蔚,宗功遐昌,兰桂齐芳,齿德俱尊。地灵人杰,千年书香洗礼;云蒸霞蔚,百里清流汇聚。天地之气,应运而生;书香文化,随风而至;东方神韵,扑面而来。

人生易老,故土难舍,抚今追昔,感慨万千。对酒当歌,何谈壮心不已;举杯邀月,已是老骥伏枥。曾咏滕王阁序,书生意气;今读岳阳楼记,暮色苍茫。斜阳归隐处,多少落魄文人,寄情于山水之间,高卧于楼阁之上,不遇之悲,一扫而空。幸甚至哉,我张家塔历史悠久,人文荟萃,星光灿烂。山野村夫,阅历通透

张家塔赋

□ 牛廷明

居建筑瑰宝,工艺精湛,色彩鲜艳,鬼斧神工。乾坤独宠,三辰璀璨;山水同赋,七彩斑斓。融合五行六象,天人合一;旁通三微七纬,山川物华。南园北院,宛然如见;东顾西望,隐约可寻。雕雕石刻,各有千秋;票号堂记,皆盛一时。赵家子弟,富而不骄;惊涛拍岸,晋西仅见。地上地下,四通八达;山前山后,千回百转。瑰苑仙境,光华不减;古玩人家,未来可期。诗曰:

其一
桃源别后又寻春,一路观光虹霓中。携来百侣游胜地,竟发千帆过龙门。松韵尽孤孤月冷,香蒲轻染晓天萌。楼阁城堡云气在,百代常怀越山功。

其二
武当西麓溯河东,紫气萦回柳色新。笑向红尘觅清静,喜从琅苑踏彩云。三千佳丽村乡女,一曲长歌赤子心。岂无南岳跨北岱,张家荣同赵家军。

人情世故;市井陋室,人生看尽风雨沧桑。家国情怀,任我论说;古今天下,凭君穿靴。古塔春晓,城堡晚晴,孟婆夕照,庭院茶香,甬道风烟。沉睡百年,已被春雷唤醒;偏安一隅,又见炊烟升起。大河西去,惊涛拍岸;紫气东来,旭日临空。坚持人民情怀,方山县委政府,科学决策,加强引导;保护文化遗产,峪口镇村两委,整体规划,主动作为。自东而西,修旧若旧,国内孤例;从南到北,复古如古,晋西仅见。地上地下,四通八达;山前山后,千回百转。瑰苑仙境,光华不减;古玩人家,未来可期。诗曰:

其一
桃源别后又寻春,一路观光虹霓中。携来百侣游胜地,竟发千帆过龙门。松韵尽孤孤月冷,香蒲轻染晓天萌。楼阁城堡云气在,百代常怀越山功。

其二
武当西麓溯河东,紫气萦回柳色新。笑向红尘觅清静,喜从琅苑踏彩云。三千佳丽村乡女,一曲长歌赤子心。岂无南岳跨北岱,张家荣同赵家军。