

政教专刊部主办 组版:李牧 实习编辑:王雅妮 校对:孟柯妤 电子信箱:llrbzhjb@163.com

环卫工人郭雪梅

□ 本报记者 王雅妮



语速较快的人,通常性格比较直,离石区环卫工郭雪梅也是。

郭雪梅语速急促、嗓音洪亮。再加上行动做事雷厉风行,给人的第一印象是“飒”十足。

郭雪梅年龄不大,四十多岁的样子,因为常年扎根环卫一线,脸上明显多了褶子,手掌也粗糙不少,看上去比同龄人沧桑许多。但提及工作,顿时精气神十足,气质大转弯。

郭雪梅是过过苦日子的。1976年,郭雪梅出生在吕梁山村的一个农村家庭。父母都是农民,家中贫寒,上面有两个哥哥,她是最小的妹妹,这也意味着,郭雪梅一出生就拿了一手还算好点的牌,但未来生活仍旧充满了困难和挑战。在苦难的岁月中,郭雪梅兄妹三人艰难成长,日子虽苦,但兄妹三人相亲相爱,还算有盼头。打开郭雪梅的朋友圈,背景图是一张黑白老照片,兄妹三人排排坐着,可爱极了。

郭雪梅深知生活不易,也明白穷人家的孩子想要出人头地,只有好好读书这一条路,她原本计划的人生是成为一名学者,走出大山,但殊不知却做起了一名环卫工人。

2013年,离石区信义镇招聘环卫工,当时,朋友知道她的苦,也了解她的家庭情况,就推荐她去当环卫工。后来回想,郭雪梅觉得,朋友只是“随口一提”,但当时她当真了。就这样,35岁那年,郭雪梅加入了离石区环卫队伍,起先负责信义镇严村、王村、永红村、归化村、新山湾、马寨村、小神头等10多个村的路面清扫、垃圾清理工作。

郭雪梅拼搏,靠的是一股子“飒”劲。也正是靠着这股子干劲,郭雪梅连着清扫了一村又一村,常常顾不上吃饭,就拖着疲惫的身子匆匆赶回市区,回到家时已是深夜。多年来,她

爱岗敬业,扎实苦干,从一名一线环卫工人成长为一名环境卫生督查管理人员,负责管理信义镇20个行政村的卫生和60多位环卫工。

要负责好这些,并不容易。郭雪梅的法宝是坚持以身作则。总是提前一个多小时上班,凌晨四五点起床,喝杯热水,随便垫补点,然后就载着后备箱满是清洁工具的车开始巡查20个行政村的环境卫生工作,路途长达70多公里,这是郭雪梅的日常。每到一处,工友们都会在郭雪梅的小车前停下来寒暄几句,打扫、检查、交接,郭雪梅手中的活儿一刻都没有停下过。郭雪梅确实很忙,工作间隙,她还不时出去开会。但无论她在与不在,负责的村庄都整洁卫生,没人偷懒。

有重活累活,郭雪梅总是自己撸起袖子先顶上去;遇到难搞的问题,自己刻苦钻研先“啃”下来。在社区创卫工作中需要清除社区建筑垃圾时,有的居民不理解,她不怕挨骂,边上门做居民的思想工作,边和工作人员清理杂物,拆除了楼房四周的栅栏木棚,受到居民的好评;在清理绿地种菜时,她冲在最前面,胳膊和腿都划破了,也没有退缩;有好几次为了处理难题,她和街道城管的同志守在现场,一直熬到晚上十二点。

郭雪梅最近一次回家是清明假期,再上一回是春节2月,其余时间全部都在这“两点一线”间奔波。即使是春节,郭雪梅也一样在路上。今年春节,她腊月廿九从信义出发,除夕回到家中,赶上了久违的团圆饭。不过,欢乐的气氛还没来得及好好品味,第二天一早郭雪梅又出发了。就这样在街道上,迎来了农历的又一个新年。

“靠得住的是自己”。郭雪梅言语中有自信,也有自我鞭策。这个“飒”女子用生活中最平凡的道理与自己达成了和解。对她而言,自己扎根于街道,勤勉地谋求生活的保障,20个村庄的角角落落,是个有付出就有回报的地方,这是她倔强的根。

目前,郭雪梅形容自己是“移动状态”,白天不停在外头奔波,陪伴家人的时间很少。平时神情严肃的郭雪梅,一聊起两个孩子,表情就鲜活起来,但更多的是亏欠。几年前因为工作,疏忽了对大儿子的照顾,高中毕业后大儿子未能再继续学业,最终选择入伍当兵、保家卫国。二儿子去年考上了很不错的大学,郭雪梅心里总算舒坦了点。

这些年下来,郭雪梅从为个人打拼到为广大人民履职,多的不仅仅是市人大代表的称号,更是一份沉甸甸的责任。时至今日,但凡问到郭雪梅这个名字,同事说她干起工作来真应了那句话:谁说女子不如男!而村民们谈笑间,依旧绕不开在村子街头巷尾忙里忙外、雷厉风行的身影。



城市文明靠大家

□ 高茜

文明是一座城市的灵魂,也是一座城市的名片。它无处不在,无时不有,彰显在一事一物里,一言一行中。

又到春暖花开的季节,户外遛娃的频率也随着好天气高了起来。每天下午,带着孩子推着小车或是在东川河畔,悠闲漫步于人行步道,或去周边的口袋公园转转,让聚集的孩子在安全的环境里嬉戏打闹,或抱着孩子坐上免费的公交车……不论何种遛娃方式,离石这座城市都让人十分享受。

近年来,我市从城市规划设计、建设实施、日常管理、整改提高等方面为市民营造了一个高品质的生活环境。那一个城市的文明除了优美的环境外,还体现在哪些方面?

我觉得体现在每个红绿灯路口,无论有没有警察和志愿者维

持秩序,行人、自行车、电动车、汽车也能够自觉按照规则井然有序;体现在抱着孩子上了公交车,前排就座的乘客会第一时间主动让座;体现在看到拿着重物的老人,立马上前帮忙的年轻人;体现在一辆辆停下来礼让行人的车辆上;体现在城市市民有礼貌、热情大方、有素质、能够互相包容、尊重、理解……

文明就是这样,在我们身边,在街角、在巷口、在公园、在信号灯里。是人们相遇时不经意的微笑,是别人问路时耐心细致的指引,是不在公共场所吸烟的习惯成自然,是将垃圾放入垃圾箱的一个细微动作……一座城市的迷人魅力,不仅在于高颜值的外部形象,更体现在市民的一言一行,每个人都是文明的主人翁。我们每个人都从这样的生活细节里发现文明、感受文明、实践文明,因为“你文明的样子就是城市文明的样子”。



瞬间

好照片 有激情

古槐

4月16日,在石楼县裴沟乡永由村,来自北京荣宝斋画院的画家们,为永由古槐画像并合影留念。图/孙和斌

赏析:这株古槐,扎根永由,据说已有四千余年,见惯了白云苍狗,朝朝暮暮。某日,画家们齐聚树畔,赞叹之,摹画之,并与之合影,在一起的还有他们精美的画作。乍见此图,我不禁微笑,《逍遥游》中:“今子有大树……何不……彷徨乎无为其侧,逍遥乎寝卧其下。”正此图所谓也!在古槐漫长的岁月里,不知有没有相似的一幕。



浸润书香 阅动吕梁

额尔古纳河右岸

□ 岚县文化和旅游局 李晓娟

驯鹿逐苔藓而栖,萨满在月光下起舞;将心事诉说给山峰,将忧伤诉说给流水;在森林中相遇,也在森林中分离;在自然中获得,也在自然中失去。

我是来自岚县文化和旅游局李晓娟,今天给大家分享的书籍是《额尔古纳河右岸》。

人的一生究竟要如何度过?有的人受困于爱情的牢笼,一生郁郁寡欢,只落得个晚年落寞凄苦的身影;

有的人始终心怀良善,在灾难中义无反顾地承担起自己的使命,用生命换取他人平安;有的人历经风雨,见证无数生死离别,与所爱的人阴阳两隔,于山林之中,守着一团火种,等待着死亡的来临……

这一个个不同的命运故事,便是出自迟子建《额尔古纳河右岸》。

在中俄边界的额尔古纳河右岸,居住着一支数百年前自贝加尔湖畔迁徙而至,与驯鹿相依为命的鄂温克人。他们信奉萨满,逐驯鹿喜食物而搬迁、狩猎,在享受大自然恩赐的同时也备尝艰辛,人口式微。他们在严寒、猛兽、瘟疫的侵害下求繁衍,在日寇的蹂躏、“文革”的阴云乃至种种现代文明的挤压下求生存。他们有大爱,有大痛,有在命运面前的殊死抗争,也有眼睁睁看着整个民族日渐衰落的万般无奈。然而,一代又一代的爱恨情仇,一代又一代的独特民风,一代又一代的生活传奇,显示了弱小民族顽强的生命力及其不屈不挠的民族精神。

本书的作者迟子建,1964年出生于黑龙江省,1983年开始进入文坛,是茅盾文学奖获得者。作为中国当代具有广泛影响力的女作家,迟子建的

文字细腻而富有灵性。2004年当媒体报道了敖鲁古雅的鄂温克人下山定居的事情,许多人蜂拥到内蒙古的根河市,想见证人类文明进程中这个所谓伟大的时刻。那时,迟子建看到关于记叙鄂温克画家柳芭命运的文章。看完后,她决定动笔书写这个民族的历史。2004年8月,迟子建找到了笔下女酋长的原型,倾听他们的故事,用了3个月的时间集中阅读鄂温克历史和风俗的研究资料。2005年开始创作长篇小说《额尔古纳河右岸》。

额尔古纳河,位于内蒙古东北部,原本是中国内陆河,清朝时与沙俄签订的《尼布楚条约》,将额尔古纳河变成了中国与俄国的界河。鄂温克是“住在大山林中的人们”的意思。鄂温克族是中国一饲养驯鹿的民族,世代以游牧为生。他们生活在大兴安岭深处,日出时打猎,日落时归家,月光下架起篝火,喝酒吃肉歌舞。他们的房屋是能看到星星的“希楞柱”。到了山里,要祭拜山神。在山野中生存,除了有鸟语花香的和谐,也有残酷和冷峻的生存挑战。但不管生活多么难,酋长和族人总是团结一心,从未离开赖以生存的森林和土地,他们始终以顽强的意志,抵御着生活的重重磨难。

下面让我们一起走进书中的故事。

这本书以鄂温克族最后一个女酋长为主人公,讲述了整个鄂温克族最后的演变,从生活在原始森林深处的游牧狩猎生活慢慢走向了现代化定居生活。这本书分为四部分:清晨、正午、黄昏、半个月亮,以此贯穿着整个鄂温克族的最后生命周期。

穿越漫漫光阴,老人平静地回忆着、讲述着那一个个生动的人、物陆续走向死亡的故事。

随着现代文明的发现,这个民族的宁静很快



被打破了。随着大面积开发,山上的植被越来越少。用书中的话说:“伐木声取代了鸟鸣,炊烟取代了云朵。”运输车辆的频繁出入,使林中的路越来越多。可对于鄂温克族的人来说,却越来越不知去往何处。

书中,老酋长用自己一生史诗般的经历,来诠释什么是生命的坚韧。就如同书中所说:“我守着这团火,无论遇到狂风、大雪、暴雨,我都护卫着它,从未熄灭过,这团火,就是我跳动的心。”

我是雨和雪的老熟人了,我有九十岁了。雨雪看老了我,我也把它们给看老了。小说开头第一句,便给人一种扑面而来的苍凉和厚重感。

读完这本书我仿佛经历了一场灵魂的觉醒。这部作品不仅让我领略了大自然的壮美,更让我感受到了生命的脆弱与无常,以及每一个生命逃脱不了宿命感。

最后以书里的一句话作为此次分享的结尾:故事总要有结束的时候,但不是每个人都有尾声的……

以书为友 共享读书的美好时光

柳林县李家湾小学举行读书月系列活动

本报讯(记者 刘丽霞)近日,柳林县李家湾小学全体师生共聚一堂,举行“共读共创共成长”读书月系列活动启动仪式。

活动在雄壮的国歌声中拉开序幕,全体师生以最崇高的敬意和真挚的情感齐唱国歌,传递着对祖国的热爱和自豪之情。赵霞云校长宣布“李家湾小学2024年共读共创共成长读书月系列活动”正式启动并致辞,她引经据典,道出了读书的益处,希望广大师生好读书、读好书,养成终身阅读的习惯。随后,老师带领大家共同了解了“世界读书日”的由来,并宣读读书月系列活动方

案,鼓励同学们在读书中感受快乐,鼓励老师们率先垂范,塑造特色鲜明的校园文化。活动还向全体师生发出倡议,号召大家爱读书、读好书、多读书、勤读书,迅速掀起读书活动热潮,在全校形成“人人崇尚读书”的良好风气。

据悉,此次“共读共创共成长”读书月系列活动从4月9日开始至4月30日结束,李家湾小学将通过举行家校联合共读、学生主题阅读、读书分享会等系列活动,努力营造书香校园的良好氛围,让学生在书籍的海洋里执着探索,收获智慧的果实。



4月20日,石楼县小镇社区童心港湾开展了“世界读书日”主题活动,童伴妈妈通过PPT给孩子们讲解世界读书日的来历、读书好处、读书方法和建议等。图为童伴妈妈为孩子们讲述绘本故事。

臧媛媛 陈贞 摄