

《大湖消息》的生态危机意识

□ 马明高

新世纪初,日本学者山里胜己就在《自然与文学的对话》的序言中说:“人类拥有抒发自我的声音与文字。但是,谁来传达自然的声音呢?谁来又如何描述与大自然神秘力量和美产生共鸣的人类精神?谁来传达树木倒地、田地污染时的叫喊以及地球的呐喊?从文学上来讲,这是诗人、小说家、自然作家的职责。”沈念荣获鲁迅文学奖的散文集《大湖消息》,正是这样的一本书。

青年作家沈念从小在洞庭湖的水边生活,对过去人们被某种利益驱使,挖沙破坏、大面积种植黑杨、水体萎缩、造纸污染、炸鱼毒鸟、竭泽而渔,十分熟悉。他无数次实地走访,和当地的很多朋友,即湿地工作者、媒体记者、生态保护志愿者、水生动植物研究者、作家、摄影家、画家等,深入洞庭湖腹地,长江孤岛,到七星、红旗、春风、采桑、六门闸等老镇小村庄,探识各种草木、虫鱼、鸟兽,借住各色各异的渔民家,遇见南来北往的外来者,去经历今天的变迁,去寻找过去的光阴,面向自然,面向生态,面向八百里“横无际涯”的洞庭湖,面向这大湖上的所有人和虫鱼鸟兽,用平等客观的眼光和自然质朴而富有诗意的文字,写出了这本非虚构类的散文集《大湖消息》。

《大湖消息》虽然是一本散文集,但它具有强烈

的整体性、专题性和结构性。它分上篇、下篇和后记。上篇为“所有水的到访”,共四篇散文,即《大湖消息》《麋鹿先生》《故道江豚》《黑杨在野》,是来自大湖的消息,是写人与自然应该如何相处,作家选取了洞庭湖生命系统的四大生物加以观照,即越冬的水鸟、麋鹿、江豚,以及大湖典型的人侵植物——黑杨,写的是近六十年的洞庭湖“生死书”,作家让亲历者去讲述,让在场者去呈现,探寻与反思人与自然应该如何和谐而平等的相处;下篇为“唯水可以讲述”,即《化作水相逢》《致江湖儿女》《水深的地方》《湖上宽》四篇散文,是来自生活在湖边的人的消息,讲的是洞庭湖里的人与人应该如何相处。上下篇互观照,生动而显明地写出了洞庭湖的“田野志”,也自然反映出了作家的自然生态观:人们贪婪的欲望改变着洞庭湖的生态与面貌,而洞庭湖自身的自主性与自然生态性,也影响着改变着人们的思维与情感。只有人与自然自然而平等的生存,大自然的内心身才是安然的、妥贴的、和谐的和平安的。可是,我对《大湖消息》印象最深的,还是它强烈的生态危机意识。

面对“形形色色的利益”“各种各样的桎梏、伤害、遗忘和抛弃”,作家以沉重的社会实践、深刻的灵魂拷问,从当下的现实生活到进入大湖的历史,

从走进湖区人民的日常生活到打开大湖的纵深记忆,真实而恳切地记录了大湖的生态万象,以及人与大湖的生死故事。“二十世纪六十年代,村里有专业的猎捕队,县里会收购鸟羽出口”,猎枪、土铳、高压气枪、“网眼细密的捕鱼工具”,迷魂阵,毒鸟团伙等等,都是打鸟毒鸟的有力武器。老张就曾创下了一铳猎杀一百八十七只白鹤的纪录,这些白鹤变成了村民的口粮,真的是比魔幻更魔幻的现实。那个“秃顶低垂,脸色煞白,呼吸急促”的老男人“毒鸟人”,终于在天地一片寂静中,被小余站长和老张的SWAROVSKI牌望远镜和卫星定位,很快捕捉了。他用的是“克百威”农药在鸟飞的水域下毒。“老男人”被捉了,但人与鸟的“生死死”依然还很激烈。摄影师拍下的那张“天鹅吊挂着铁夹飞翔”的照片,十分触目惊心。“那些工具的背后是五花八门的捕猎方法:插天网、下滚筒、放铁夹、布套索、电击、枪打、投毒,这当中数投毒最危险也最常见。百分之七十的水鸟死亡皆为毒杀。它们几乎全部上了餐桌,在食客的齿缝间吞吐出被嚼碎的骨头。”《黑杨在野》则以村支书的儿子外号“崔百货”的视角和内心活动切入大湖重大的生态环保事件——“黑杨种植”。崔的父亲30年前是村里有绝对权威的村支书。他走家串户发动大家种黑杨、意大利杨,用于

造纸、作家具,是很划算的经济林,成为湖区人民的救命树、保安树和摇钱树。儿子却与父亲对着干,秘密组织村民两天砍倒了几十亩半大黑杨树。而老父亲也在这场持久的黑杨战争中耗尽了生命。

《大湖消息》,让我想起了法国现代作家让·齐奥诺在《人世之歌》中说的一段话:“我认为,作家应该洞悉、热爱理解或憎恶人类所生活的环境,人类周围的世界,正如作家为了描写人物,而力求了解他们,对他们衷心热爱或深恶痛绝一样。我们不应该孤立地写人,播种一些普通的、千百次使用过的种子,而应该揭示人的本来面貌,即塑造出被客观世界的芬芳、魅力和歌声渗透、熏陶,而实实在在、光鲜夺目的人物。……我们不应该把人物孤立起来。人不是孤立的。大地的面貌镌刻在人们的心里。”沈念正是以其强烈的人的生活经验与田野经验,对我们现代人“经验灭绝”予以生动而深刻的警示,正是通过自己与大自然无阻隔的写作,通过自己的眼睛、文字和情感,唤醒我们的各种感官,去观察、触摸和倾听洞庭湖及大自然的景象和声音,从而让我们身体的每一个器官,每一个毛孔都吸取着快乐、忧伤、沉思和幸福。这也就是这本书为什么会得到越来越多的读者喜欢,并荣获第八届全国鲁迅文学奖的真正原因。

文水赋

□ 韩鹏飞

文水古邑名,又名大陆、凤城。原始人居兮,拓土开疆。虞尧肇形兮,冀并属地。春秋繁兴兮,富裕粮乡。两汉交替兮,曾为大宁。文峪河水波多纹兮,隋开皇始冠名文水。则天登基兮,更为武兴。中宗即位兮,又复原名。凤鸣西岭兮,雄踞通灵宝地。豪情壮志兮,义行善美大陆。南接汾阳城阜兮,北与交城通衢。西依吕梁山峦兮,东受汾水滋养。淳朴民风兮,德润英雄厚土。豪情壮志兮,义行善美大陆。自然情韵兮,承造化之眷顾。文明古迹兮,得胜境于天成。上贤宝刹兮,无顶无基耸天入地。桑村仙姑兮,麻衣麻履普济良。砖雕木嵌兮,孝义市楼巍峨。画梁雕栋兮,石永市楼辉煌。东岩古寺兮,石柱、碑记斑斑,风吹梵音悠远。西峪遗址兮,化石、陶器琳琅,日照温彩流芳。圣母庙,日月乘空兮,前无古人,后无来者。胡兰陵,伟人挥笔兮,生的伟大,死的光荣。想我文水兮,文韬武略者,璨若星集。同恕、文子谷兮,文之泰斗,颖悟绝伦。狄青、左昌德兮,武之宗师,盖世阳刚。孙谦妙笔生花兮,大写人间故事。张稼夫呕心沥血兮,建设国家栋梁。三大宗教兮,阐述自然信仰。西山煤田兮,内含多种矿藏。物流辐射四面兮,阡陌通达八方。野生物种丰富兮,更有贡梨之乡。逢盛世兮,继往开来,多少英才辈出创新业。谋发展兮,开拓进取,不惧敢为人先有担当。苍儿会、世泰湖、廉政园区兮,经济发展求特色。农家游、桥头鼓、岳村呱子兮,文化传承美名扬。民生富裕兮,创业、爱家、兴邦。教育繁荣兮,溢清幽而书香。仰视子夏兮,心潮激荡。奋进进取兮,建我家乡。盛世高歌兮,圆文水梦想。与时俱进兮,图少年更强。美哉文水兮,大陆永昌。壮哉大陆兮,日月同光。

荷塘记事(外一首)

□ 吕世豪

站在万亩荷塘水边
众人观赏荷花
我与那年轻女子
却看到了不同的景观
那女子说
在这一朵荷花后面
我看到了相同的荷花
我却说
在这一眼荷花远方
分明是残荷一片

就好比我俩
同乘一叶小舟划入荷塘
那女子忙着采莲蓬
我弯腰在淤泥里

放蜂的人

去挖白藕的千疮百孔
春天在那里
放蜂人就在哪里
蜂箱就在哪里
蜂箱里的蜜蜂就在哪里
鲜美的蜂蜜就在哪里

绽放是花朵的命
花丛采蜜是蜜蜂的命
摇蜜是放蜂人的命
千峰蜂群都是捉蜂的民工
放蜂也是养蜂人的命

枯树

(外一首)

□ 高鹏

春天醒了
树根的土壤还没潮湿
阳光明媚
枯树在幻想着
一件裹皮大衣
和南方的候鸟
回归

路人走过
温暖的手抚摸了一下
干裂的树干
枯树隐忍多年的孤独
像决堤的河
奔涌而出

与夜对话

床头的灯一关
夜就来了
无声无息

睁开眼和闭住眼
都是黑色
像我们的眼珠

用工作的压力
与夜对话
眼睛会睁一晚上
用有奶妈的梦
与夜对话
枕头温热和温暖

等到太阳上山
夜就回家了

家有书香是清欢

□ 雷国裕

同事装修完新房,邀我们几个去做客。新房挺好,一百五十多平,两卫三室,南北通透,设计精巧,阳光从落地大玻璃窗照射进来显得更满目生辉,富丽堂皇。朋友边走边介绍,三室两室做卧室,一室做健身房,另外客厅超大,专辟一角置茶桌。“看我布置得还合理吧?”朋友眉飞色舞,双眼放光。同行的几位纷纷附和,而我目之所及,却总觉得缺了点什么。缺什么呢?缺书籍,缺一卷书,缺一本书,缺一张书桌,缺一个书架,缺一间书房。

古人讲:“万卷藏书宜子弟,十年种木长风烟”。腹有诗书气自华,家有书香是清欢。那一缕书香气,是地道的人间烟火气,浸润着渴知的心灵,拓展着向外的视野,装点着一个家庭最美的模样。多一缕书香气,便多一份静气而少一份躁气,多一份喜气而少一份戾气,多一份正气而少一份邪气。书,不必汗牛充栋,只要一册在手,便会坐观大千世界;房,不必轮奂焉焉,只要与书为友,便会增添儒雅之风。有书读,读好书,多读书,让读书成为习惯,这就是涵养家风家教的好方法好途径。所谓“耕读传家久,诗书继世长”。家是温暖的港湾,因了书籍的加持,家会更温馨更有吸引力。我以为读书有三个阶梯,一谓:“书犹药也,善读之可以医愚。”还可以治愈伤痛,平复情绪,让人乐享生活,怡养身心。二谓:“立身以立学为先,立学以读书为本”。一个散发书墨香气之人,必定温润如玉,人品不差,命运也差不了。三谓:“读书破万卷,下笔如有神”。那些皓首穷经学富五车之士,终究是人类耀眼的星辰,指引前行的方向。

年少家寒,买不起课外书,而求知欲又比较旺盛,便四处找书读。若借得一本,往往欣喜若狂,不吃不睡也要读完,读完还舍不得还,反复再读。记得有一本小人书,翻看了几十遍,都快翻掉页了才还人家,弄得人家很有情绪。那时偶尔会去县城,也不随处游逛,而是蹲在书摊边一本一本翻看,直至摊主瞪眼发火才恋恋不舍离开。印象中,十二岁左右就粗枝大叶地浏览了《西游记》《三国演义》《水浒传》《红楼梦》等书,尽管是囫圇吞枣,但

主要情节记忆犹新。后来,加了听书、抄书的方法,如饥似渴提高知识储备。听过的评书有刘兰芳的《岳飞传》《杨家将》、袁阔成的《三国演义》、单田芳的《隋唐演义》等等。一到中午十二点,就守在收音机旁,或立在大街电线杆的大喇叭底下,全神贯注沉浸在评书大家所营造的历史情景之中,对传统文化有了进一步深入的认识。“书非借不能读也”。读完一本书还要将精华篇章摘抄在本子上,多方咀嚼消化,几年下来竟累积了几十本,成为我常常引以为豪的“财富”。不料,那一年家遭受灾,摘抄本被全部浸泡泥水中,多年辛苦毁于一旦,令我伤心欲绝!

后来结婚,从村里搬进城里,租住一家伙院,面积仅六七十米,住人做饭而已,有时需要加班写材料,就把餐桌支起当写字台,数量不多的藏书,被打包装在一个纸箱,塞在床底,需要时再翻腾出来。一些必备的书就堆在床头,方便查找。倒是为上幼儿园、小学的女儿,一直备有写字桌,桌上置有简单的书桌,可摆放工具书之类的书籍。妻子没有“立书”之地,只能每天加班干完公活才回家,避免与我们争抢“地盘”。这种情形一直持续多年,直至女儿上初中才有所改变。买了一套一百三十平的商品房,把卧室留与女儿,除配一张二人床外,还订置了书柜书桌,总算有了独立学习空间。另把小一号的房间改为书房,除一张写字台外,全部改装为书柜,多年尘封的藏书终于有了出头之日!那一天,我谢绝一切应酬,也不要妻儿帮忙,把一本本图书从床底各层拿出来,用干毛巾擦掉灰尘,稍稍晾一会儿,按分类分别置于不同位置。那一刻非常有神圣感,觉得这些年慢待它们似的,颇有过意不去的意思。有几本书,页面开始发黄,或因潮湿显得皱巴巴的,但我仍小心翼翼地抚平折皱,仿佛老友邂逅,无比亲切兴奋。那天,整整忙了大半天,把书房收拾得井井有条,焕然一新。新近购置了一些散文类的书籍,有汪曾祺先生的,有周国平先生的,有余秋雨先生的,还有杨绛先生林清玄先生蔡澜先生的。每每端坐书桌,面向室外无垠田野,捧读一本本“圣贤书”,闻着脉脉书香,顿感思接千载,心游万仞,颇有置身天地外、一心任逍遥的意味!

去年妻子退休,爱上了书法。问我她去哪儿书写?我听出言外之意,马上腾出书房让她占用。妻子向来干一行爱一行,每周除周二下午在培训班学习外,其余时间都在家临帖,很快书房就挂满她练习的楷书作品《沁园春·雪》。看她自得其乐的样子,我也不多打扰,从书柜里拿出汪曾祺先生的《人间草木》一书,径自躲到客厅沙发上,打开电视,一边倾听美妙的音乐,一边享受冬日阳光温柔的抚慰,一边津津有味地阅读起来。女儿看到了,对我直言:“爸,看你别别扭扭的,坐到我写字桌学习吧。”我连连摆手:“现在读书是为了消遣,怎么舒服怎么来。古人还有马上枕上厕上的‘三上之功’呢!”女儿撇一下嘴,不再言语,闭上门继续她的读研功课去了。而我细细翻动书页,很快被汪老那闲适恬静、“修练老成精”的文笔所吸引,陶醉于至情至真至性至诚的草木人心而不知!

“积书充栋元无用,聊复吟哦答候虫。”我想,这就是家有书香所谓的“清欢”吧!

三川河



行乞20年 一生为书痴

□ 王爱琴

昨天和朋友们一起聊天,说起和朋友一起创办的《小马烽作文选》,现在已出34本,从批准手续、筹款50万、征稿、排版、发行的艰难,一步步走过来。用孝义话说,比独茅羹还难。

有朋友慷慨解囊:我出10万,支持你一年的印刷费。

也有朋友问:这一切,图了啥?你自己得到了什么好处?我怎么回答。

曾为贫困学生助学筹善款

2002年山西省文明办借“西部助学”号召全省各级文明单位资助那些考上大学而上不起大学的贫困学生。仅仅是倡导,并没有硬性的规定。当时我任孝义市文明办主任,决定在孝义倡导“爱心助学”活动,说实话我是不抱多少希望的,我对自已说,能筹多少算多少,能资助几个算几个,哪怕一分钱筹不到,就算这次行动在人们的心中种一棵善的种子也好啊。

我把想法讲给时任下乡扶贫办主任的许守盘,他当即表示支持,他说,你去办吧,能解决多少算多少,剩下的交给我处理。现在下乡扶贫办每年资助贫困高中生100多名。

我就和各中学校校长联系登记全市本年度考上大学的贫困生状况。向各级文明单位筹款,得到了很大的支持。省地级文明单位,307国道养护中心主任师世彪,供

电局、人民医院、国税局、地税局、每个单位捐4000元,胡家窑收费站不仅集体捐,当时任站长的许海要求班子成员每人捐500元资助贫困学生,他连续3年资助贫困学生3万元。

所有参与过孝义“爱心助学”的人,无论是资助人还是被资助的学生及其家人,都应当记住一个人,感谢一个人,他叫史云峰。2002年史云峰任孝义市工商联常务副会长,成立了“光彩事业促进会”,促进会由孝义民营企业组成。

由统战部副部长苏月明介绍,我认识了史云峰,他很愿意发动企业家来资助这些考上大学却陷入升学困境的学生。整整半个月的时间,由史云峰联系企业家,我根据企业家的意愿介绍需要资助的学生情况,有的企业家愿意资助英语的,有的想资助学机械的,有的希望资助在北京上学的,每个人的愿望不同,但是一个共同点就是希望长期资助这些学生,有的甚至为他们的就业做打算,做安排。当年,孝义市资助贫困学生20名,每人2000元、4000元不等。

2003年,由文明办、市光彩事业促进会联合资助学生50名,每个2000元。2004年,孝义市已形成资助贫困学生的氛围,不只是企业家,生活好的普通老百姓也愿意资助一两个学生,而市文明办、市光彩事业促进会也形成自己独立的社交圈,筹款能力自成格局,开始分头行动,近年来资助了大批的贫困大学生。

艳之是我见过的坚强的女孩,父亲于10年前车祸身亡,司机肇事逃逸,考上药科大学后,文明办资助她2000元也走不起身,面对6000元的学费费用,50多岁的母亲愁眉不展。我把工资本里仅有的3700元借给她才得以成行,上学后,艳之自强不息,靠打工养活自己和妈妈,假期回来看到艳之阳光灿烂笑脸,和上学前焦虑不安判若两人。

我一直很自以为是。这来源于我的自身。我自己出身贫寒,脑子比较笨,学得很辛苦才完成了大学学业,大学毕业后,笔耕不辍才得以有今天,所以我觉每个人只要主观努力,就会有好结果,所以我的目光只关注那些大学生,所谓的“优秀层次”。

2005年4月调妇联后,接触到更多的家庭,更多的孩子,加在教育体制的变化,尤其是教育产业化带来的恶果,使得更多孩子的处境雪上加霜。有的孩子根本就等不到高考,甚至中考。更多的孩子自卑、自闭、自欺欺人,有的表现为自负、自狂、仇视社会。

经过艰难的调头,我的主要精力开始关注更弱小的孩子,我希望用实际行动温暖他们幼小的心灵,哪怕他们将没有什么大的成就,只要身体健康心理健康,就是社会的财富。

2005年,孝义市妇联会资助高中生4名;初中生13名;小学生23名。计40名。

2006年,资助大学生14名;高中生17名;初中生79名;小学生51名;计161名。

2007年,资助大学生35名;高中生40

名;初中生65名;小学生148名;计288名。

2008年,资助大学生8名;高中生33名;初中生76名;小学生87名;计204名。

2009年3月,资助大学生1名,高中生35名,初中生73名,小学生87名,计196名。

“春蕾行动”累计筹集资金56.3615万元,共资助贫困学生上学1131人次。发起救助患有先天性心脏病贫困学生雷蕊佳的“慈善五元捐”活动,获得资助3.453万元,手术成功。为截肢患者安装假肢,发起“慈善十元捐”活动。筹集资金64836元,帮她站了起来。帮助资助贫困老师3人次,涉及金额6000元。慰问优秀教师1名。创办报纸《时代女性》,每月一期,每期印刷1万份,印刷费用3000元。

再为“小马烽”行乞十年

创办《小马烽作文选》以来,向教育局、新华书店、扶贫基金会、金锋文教基金、李景爱、温亚英等等,不同程度地支撑了印刷、发行活动费用50万。

总体筹款已超百万。10年乞讨路漫长,多亏孝义企业、爱心人士,普通市民一直帮忙,爱心助学圆梦的是大梦想,春蕾行动暖的是小孩子的心房,创办《小马烽作文选》,为了提振中小学生的作文信心,提高学生写作水平,需要各界强有力的支持和帮助。也许还得乞讨下去,这条公益路可能还得一个10年,在此真诚地说一声,谢谢大家。