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新世纪初，日本学者山里胜己就在《自然与文

学的对话》的序言中说：“人类拥有抒发自我的声音

与文字。但是，谁来传达自然环境的声音呢？谁来

又如何描述与大自然神秘力量和美产生共鸣的人

类的精神？谁来传达树木倒地、田地污染时的叫喊

以及地球的呐喊？从文学上来讲，这是诗人、小说

家、自然作家的职责。”沈念荣获鲁迅文学奖的散文

集《大湖消息》，正是这样的一本书。

青年作家沈念从小在洞庭湖的水边生活，对

过去人们被某种利益驱使，挖沙破坏、大面积种植

黑杨、水体萎缩，造纸污染、炸鱼毒鸟、竭泽而渔，

十分熟悉。他无数次实地走访，和当地的很多朋

友，即湿地工作者、媒体记者、生态保护志愿者、水

生动植物研究者、作家、摄影家、画家等，深入洞庭

湖腹地、长江孤岛，到七星、红旗、春风、采桑、六门

闸等老镇小村庄，探识各种草木、虫鱼、鸟兽，借住

各色各异的渔民家，遇见南来北往的外来者，去经

历今天的变迁，去寻找过去的光阴，面向自然，面

向生态，面向八百里“横无际涯”的洞庭湖，面向这

大湖上的所有人和虫鱼鸟兽，用平等客观的眼光

和自然质朴而富有诗意的文字，写出了这本非虚

构类的散文集《大湖消息》。

《大湖消息》虽然是一本散文集，但它具有强烈

的整体性、专题性和结构性。它分上篇、下篇和后

记。上篇为“所有水的到访”，共四篇长散文，即《大

湖消息》《麋鹿先生》《故道江豚》《黑杨在野》，是来自

湖的消息，是写人与自然应该如何相处，作家选取

了洞庭湖生命系统的四大生物加以观照，即越冬的

水鸟、麋鹿、江豚，以及大湖典型的入侵植物——黑

杨，写的是近六十年的洞庭湖“生死书”，作家让经

历者去讲述，让在场者去呈现，探寻与反思人与自

然应该如何和谐而平等的相处；下篇为“唯水可以

讲述”，即《化作水相逢》《致江湖儿女》《水深的地方》

《湖上宽》四篇长散文，是来自生活在湖边的人的消

息，讲的是洞庭湖里的人与人应该如何相处。上下

篇互相观照，生动而显明地写出了洞庭湖的“田野

志”，也自然反映出了作家的自然生态观：人们贪婪

的欲望改变着洞庭湖的生态与面貌，而洞庭湖自身

的自主性与自然生态性，也影响和改变着人们的思

维与情感。只有人与湖自然而平等的生存，大自然

与人的心身才是安然的、妥贴的、和谐的和平安

的。可是，我对《大湖消息》印象最深的，还是它强

烈的生态危机意识。

面对“形形色色的利益”、“各种各样的桎梏、伤

害、遗忘和抛弃”，作家以沉重的社会实践、深刻的

灵魂拷问，从当下的现实生活到进入大湖的历史，

从走进湖区人民的日常生活到打开大湖的纵深记

忆，真实而恳切地记录了大湖的生态万象，以及人

与大湖的生死故事。“二十世纪六十年代，村里有专

业的猎捕队，县里会收购鸟羽出口”，猎枪、土铳、高

压气枪、“网眼细密的捕鱼工具”，迷魂阵，毒鸟团伙

等等，都是打鸟毒鸟的有力武器。老张就曾创下了

一铳猎杀一百八十七只白鹤的纪录，这些白鹤变成

了村民的口粮，真的是比魔幻更魔幻的现实。那个

“秃顶低垂，脸色煞白，呼吸急促”的老男人“毒鸟

人”，终于在天地一片寂静中，被小余站长和老张的

SWAROVSkI牌望远镜和卫星定位，很快擒捉了。

他用的是“克百威”农药在鸟飞的水域下毒。“老男

人”被捉了，但人与鸟的“生死死”依然还很激烈。

摄影师拍下的那张“天鹅吊挂着铁夹飞翔”的照片，

十分触目惊心。“那些工具的背后是五花八门的捕

猎方法：插天网、下滚钩、放铁夹、布套索、电击、枪

打、投毒，这当中数投毒最危险也最常见。百分之

七十的水鸟死亡皆为毒杀。它们几乎全部上了餐

桌，在食客的齿缝间吞吐出被啮碎的骨头。”《黑杨

在野》则以村支书的儿子外号“崔百货”的视角和内

心活动切入大湖重大的生态环保事件－－“黑杨种

植”。崔的父亲 30年前是村里有绝对权威的村支

书。他走家串户发动大家种黑杨、意大利杨，用于

造纸、作家具，是很划算的经济林，成为湖区人民的

救命树、保安树和摇钱树。儿子却与父亲对着干，

秘密组织村民两天砍倒了几十亩半大黑杨树。而

老父亲也在这场持久的黑杨战争中耗尽了生命。

《大湖消息》，让我想起了法国现代作家让·齐

奥诺在《人世之歌》中说过的一段话：“我认为，作

家应该洞悉、热爱理解或憎恶人类所生活的环境，

人类周围的世界，正如作家为了描写人物，而力求

了解他们，对他们衷心热爱或深恶痛绝一样。我

们不应该孤立地写人，播种一些普通的、千百次使

用过的种子，而应该揭示人的本来面貌，即塑造出

被客观世界的芬芳、魅力和歌声渗透、熏陶，而实

实在在、光辉夺目的人物。……我们不应该把人

物孤立起来。人不是孤立的。大地的面貌镌刻在

人们的心里。”沈念正是以其强烈的人的生活经验

与田野经验，对我们现代人“经验灭绝”予以生动

而深刻的警示,正是通过自己与大自然无距离的

写作，通过自己的眼睛、文字和情感，唤醒我们的

各种感官，去观察、触摸和倾听洞庭湖及大自然的

景象和声音，从而让我们身体的每一个器官、每一

个毛孔都吸取着快乐、忧伤、沉思和幸福。这也就

是这本书为什么会得到越来越多的读者喜欢，并

荣获第八届全国鲁迅文学奖的真正原因。

站在万亩荷塘水边

众人观赏荷花

我与那年轻女子

却看到了不同的景观

那女子说

在这一朵荷花后面

我看到了相同的荷花

我却说

在这一眼荷花远方

分明是残荷一片

就好比我俩

同乘一叶小舟划入荷塘

那女子忙着采摘莲蓬

我弯腰在淤泥里

去挖白藕的千疮百孔

春天在那里

放蜂人就在哪里

蜂箱就在哪里

蜂箱里的蜜蜂就在哪里

鲜美的蜂蜜就在哪里

绽放是花朵的命

花丛采蜜是蜜蜂的命

摇蜜是放蜂人的命

十万蜂群都是招募的民工

放蜂也是养蜂人的命

同事装修完新房，邀我们几个去做客。

新房挺好，一百五十多平，两卫三室，南北通

透，设计精巧，阳光从落地大玻璃窗照射进来

显得更满目生辉，富丽堂皇。朋友边走边介

绍，三室两室做卧室，一室做健身房，另外客

厅超大，专辟一角置茶桌。“看我布置得还合

理吧？”朋友眉飞色舞，双眼放光。同行的几

位纷纷附和，而我目之所及，却总觉得缺了点

什么。缺什么呢？缺书籍，缺一卷书，缺几本

书，缺一张书桌，缺一个书架，缺一间书房。

古人讲：“万卷藏书宜子弟，十年种木长

风烟”。腹有诗书气自华，家有书香是清欢。

那一缕书香气，是地道的人间烟火气，浸润着

渴知的心灵，拓展着向外的视野，装点着一个

家庭最美的模样。多一缕书香气，便多一份

静气而少一份躁气，多一份喜气而少一份戾

气，多一份正气而少一份邪气。书，不必汗牛

充栋，只要一册在手，便会坐观大千世界；房，

不必轮焉奂焉，只要与书为友，便会增添儒雅

之风。有书读，读好书，多读书，让读书成为

习惯，这就是涵养家风家教的好方法好途

径。所谓“耕读传家久，诗书继世长”。家是

温暖的港湾，因了书籍的加持，家会更温馨更

有吸引力。我以为读书有三个阶梯，一谓：

“书犹药也，善读之可以医愚。”还可以治愈伤

痛，平复情绪，让人乐享生活，怡养身心。二

谓：“立身以立学为先，立学以读书为本”。一

个散发书墨香气之人，必定温润如玉，人品差

不了，命运也差不了。三谓：“读书破万卷，下

笔如有神”。那些皓首穷经学富五车之士，终

究是人类耀眼的星辰，指引前行的方向。

年少家寒，买不起课外书，而求知欲又比

较旺盛，便四处找书读。若借得一本，往往欣

喜若狂，不吃饭睡觉也要读完，读完还舍不得

还，反复再读。记得有一本小人书，翻看了几

十遍，都快翻掉页了才还人家，弄得人家很有

情绪。那时偶尔会去县城，也不随处游逛，而

是蹲在书摊边一本一本翻看，直至摊主瞪眼

发火方才恋恋不舍离开。印象中，十二岁左

右就粗枝大叶地浏览了《西游记》《三国演义》

《水浒传》《红楼梦》等书，尽管是囫囵吞枣，但

主要情节记忆犹新。后来，加了听书、抄书的方法，如饥似渴提高知

识储备。听过的评书有刘兰芳的《岳飞传》《杨家将》、袁阔成的《三

国演义》、单田芳的《隋唐演义》等等。一到中午十二点，就守在收音

机旁，或立在大街电线杆的大喇叭底下，全神贯注沉浸在评书大家

所营造的历史情景之中，对传统文化有了进一步深入的认知。“书非

借不能读也”。读完一本书还要将精华篇章摘抄在本子上，多方咀

嚼消化，几年下来竟累积了几十本，成为我常常引以为豪的“财

富”。不料，那一年家乡遭受水灾，摘抄本被全部漫泡泥水中，多年

辛苦毁于一旦，令我伤心欲绝！

后来结婚，从村里搬进城里，租住一家伙院，面积仅六七十米，

住人做饭而已，有时需要加班写材料，就把餐桌支起当写字台，数量

不多的藏书，被打包装在一个纸箱，塞在床底，需要时再翻腾出来。

一些必备的书就堆在床头，方便查找。倒是为上幼儿园、小学的女

儿，一直备有写字桌，桌上置有简单的书夹，可摆放工具书之类的书

籍。妻子没有“立书”之地，只能每天加班干完公活才回家，避免与

我们争抢“地盘”。这种情形一直持续多年，直至女儿上初中才有所

改变。买了一套一百三十平的商品房，把中卧室留与女儿，除配一

张二人床外，还订置了书柜书桌，总算有了独立学习空间。另把小

一号的房间改为书房，除一张写字台外，全部改装为书柜，多年尘封

的藏书终于有了出头之日！那一天，我谢绝一切应酬，也不要妻儿

帮忙，把一本本图书从床底旮旯拿出来，用干毛巾擦掉灰尘，稍稍晾

晒一会，按分类分别置于不同位置。那一刻非常有神圣感，觉得这

些年慢待它们似的，颇有过意不去的意思。有几本书，页面开始发

黄，或因潮湿显得皱巴巴的，但我仍然小心地抚平折皱，仿佛老友邂

逅，无比亲切兴奋。那天，整整忙乎了大半天，把书房收拾得井井有

条、焕然一新。新近购置了一些散文类的书籍，有汪曾祺先生的，有

周国平先生的，有余秋雨先生的，还有杨绛先生林清玄先生蔡澜先

生的。每每端坐书桌，面向室外无垠田野，捧读一本本“圣贤书”，闻

着脉脉书香，顿感思接千载，心游万仞，颇有置身天地外、一心任逍

遥的意味！

去年妻子退休，爱上了书法。问我她去哪儿书写？我听出言外

之意，马上腾出书房让她占用。妻子向来干一行爱一行，每周除周

二五下午在培训班学习外，其余时间都在家临帖，很快书房就挂满

她练习的楷书作品《沁园春·雪》。看她自得其乐的样子，我也不多

打扰，从书柜里拿出汪曾祺先生的《人间草木》一书，径自躲到客厅

沙发上，打开电视，一边倾听曼妙的音乐，一边享受冬日阳光温柔的

抚慰，一边津津有味地阅读起来。女儿看到了，对我直言：“爸，看你

别别扭扭的，坐到我写字桌学习吧。”我连连摆手：“现在读书是为了

消遣，怎么舒服怎么来。古人还有马上枕上厕上的‘三上之功’呢！”

女儿撇一下嘴，不再言语，闭上门继续她的读研功课去了。而我细

细翻动书页，很快被汪老那闲适恬静、“修练老成精”的文笔所吸引，

陶醉于至情至真至性至诚的草木人心而不知！

“积书充栋元无用，聊复吟哦答候虫。”我想，这就是家有书香所

谓的“清欢”吧！

文水古邑兮，又名大陵、凤城。

原始人居兮，拓土开疆。

虞尧雏形兮，冀并属地。春秋繁兴兮，富裕粮乡。

两汉交替兮，曾为大宁。

文峪河水波多纹兮，隋开皇始冠名文水。

则天登基兮，更为武兴。

中宗即位兮，又复原名。

凤鸣西岭兮，雄踞通灵宝地。

城卧子夏兮，足踏文峪河旁。

南接汾阳城阜兮，北与交城通衢。

西依吕梁山峦兮，东受汾水滋养。

淳朴民风兮，德润英雄厚土

豪情壮志兮，义行善美大陵。

自然情韵兮，承造化之眷顾。

文明古迹兮，得胜境于天成。

上贤宝刹兮，无顶无基耸天入地。

桑村仙姑兮，麻衣麻履普世济良。

砖镶木嵌兮，孝义市楼巍峨。

画梁雕栋兮，石永市楼辉煌。

东岩古寺兮，石栏、碑记斑驳，风吹梵音悠远。

西峪遗址兮，化石、陶器琳琅、日照溢彩流祥。

圣母庙，日月乘空兮，前无古人，后无来者。

胡兰陵，伟人挥笔兮，生的伟大，死的光荣。

想我文水兮，文韬武略者，璨若星集。

同恕、文子谷兮，文之泰斗，颖悟绝伦。

狄青、左昌德兮，武之宗师，盖世阳刚。

孙谦妙笔生花兮，大写人间故事。

张稼夫呕心沥血兮，建设国家栋梁。

三大宗教兮，阐述自然信仰。

西山煤田兮，内含多种矿藏。

物流辐射四面兮，阡陌通达八方。

野生物种丰富兮，更有贡梨之乡。

逢盛世兮，继往开来，多少英杰辈出创新业。

求发展兮，开拓进取，不惧敢为人先有担当。

苍儿会、世泰湖、廉政园区兮，经济发展求特色。

农家游、桥头鼓、岳村呱子兮，文化传承美名扬。

民生富裕兮，创业、爱家、兴邦。

教育繁荣兮，溢清幽而书香。

仰望子夏兮，心潮激荡。

奋发进取兮，建我家乡。

盛世高歌兮，圆文水梦想。

与时俱进兮，图少年更强。

美哉文水兮，大陵永昌。

壮哉大陵兮，日月同光。

家
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《大湖消息》的生态危机意识
□ 马明高

文水赋
□ 韩鹏飞

枯 树
（外一首）

□ 高鹏

春天醒了

树根的土壤还没潮湿

阳光明媚

枯树在幻想着

一件裘皮大衣

和南方的候鸟

回归

路人走过

温暖的手抚摸了一下

干裂的树干

枯树隐忍多年的孤苦

像决堤的河

奔涌而出

床头的灯一关

夜就来了

无声无息

睁开眼和闭住眼

都是黑色

像我们的眼珠

用工作的压力

与夜对话

眼睛会睁一晚上

用有奶奶的梦

与夜对话

枕头湿热和温暖

等到太阳上山

夜就回家了

荷塘记事（外一首）

□ 吕世豪

放蜂的人

与夜对话

昨天和朋友们一起聊天，说起和朋友一

起创办的《小马烽作文选》，现在已出 34本，

从批准手续、筹款 50万、征稿、排版、发行的

艰难，一步步走来。用孝义话说，比掏茅粪

还难。

有朋友慷慨解馕：我出 10万，支持你一

年的印刷费。

也有朋友问：这一切，图了啥？

你自己得到了什么好处？

我不知怎么回答。

曾为贫困学生助学筹善款

2002 年山西省文明办借“西部助学”号

召全省各级文明单位资助那些考上大学而

上不起大学的贫困学生。仅仅是倡导，并没

有硬性的规定。当时我任孝义市文明办主

任，决定在孝义倡导“爱心助学”活动，说实

话我是不抱多少希望的，我对自己说，能筹

多少算多少，能资助几个算几个，哪怕一分

钱筹不到，就算这次行动在人们的心中种一

棵善的种子也好啊。

我把想法讲给时任下乡扶贫办主任的

许守盘，他当即表示支持，他说，你去办吧，

能解决多少算多少，剩下的交给我处理。现

在下乡扶贫办每年资助贫困高中生 100 多

名。

我就和各中学校校长联系登记全市本

年度考上大学的贫困学生状况。向各级文

明单位筹款，得到了很大的支持。省地级文

明单位，307 国道养护中心主任师世彪、供

电局、人民医院、国税局、地税局、每个单位

捐 4000元，胡家窑收费站不仅集体捐，当时

任站长的许海要求班子成员每人捐 500 元

资助贫困学生，他连续 3 年资助贫困学生 3
万元。

所有参与过孝义“爱心助学”的人，无论

是资助人还是被资助的学生及其家人，都应

当记住一个人，感谢一个人，他叫史云峰。

2002 年史云峰任孝义市工商联常务副

会长，成立了“光彩事业促进会”，促进会由

孝义民营企业家组成。

由统战部副部长苏月明介绍，我认识

了史云峰，他很愿意发动企业家来资助这

些考上大学却陷入升学困境的学生。整整

半个月的时间，由史云峰联系企业家，由我

根据企业家的意愿介绍需要资助的学生情

况，有的企业家愿意资助学英语的，有的想

资助学机械的，有的希望资助在北京上学

的，每个人的愿望不同，但是一个共同点就

是希望长期资助这些学生，有的甚至为他

们的就业做打算，做安排。当年，孝义市资

助贫困学生 20 名，每人 2000 元、4000 元不

等。

2003 年，由文明办、市光彩事业促进会

联 合 资 助 学 生 50 名 ，每 个 2000 元 。 2004
年，孝义市已形成资助贫困学生的氛围，不

只是企业家，生活好的普通老百姓也愿意资

助一两个学生，而市文明办、市光彩事业促

进会也形成自己独立的社交圈，筹款能力自

成格局，开始分头行动，近年来资助了大批

的贫困大学生。

艳之是我见过的坚强的女孩，父亲于

10 年前车祸身亡，司机肇事逃逸，考上药

科大学后，文明办资助她 2000 元也走不起

身，面对 6000 元的学杂费用，50 多岁的母

亲愁眉不展。我把工资本里仅有的 3700
元借给她才得以成行，上学后，艳之自强自

立，靠打工养活自己和妈妈，假期回来看到

艳之阳光灿烂笑脸，和上学前焦虑不安判

若两人。

我一直很自以为是。这来源于我的自

身。我自己出身贫寒，脑子比较笨，学得很

辛苦才完成了大学学业，大学毕业后，笔耕

不辍才得以有今天，所以我觉得每个人只要

主观努力，就会有好结果，所以我的目光只

关注那些大学生，所谓的“优秀层次”。

2005年 4月调妇联后，接触到更多的家

庭，更多的孩子，加现在教育体制的变化，尤

其是教育产业化带来的恶果，使得更多孩子

的处境雪上加霜。有的孩子根本就等不到

高考，甚至中考。更多的孩子自卑、自闭、自

欺欺人，有的表现为自负、自狂、仇视社会。

经过艰难的调头，我的主要精力开始关

注更弱小的孩子，我希望用实际行动温暖他

们幼小的心灵，哪怕他们将来没有什么大的

成就，只要身体健康心理健全，就是社会的

财富。

2005 年，孝义市妇联会资助高中生 4
名；初中生 13名；小学生 23名。计 40名。

2006 年，资助大学生 14 名；高中生 17
名；初中生 79名；小学生 51名；计 161名。

2007 年，资助大学生 35 名；高中生 40

名；初中生 65名；小学生 148名；计 288名。

2008 年 ，资 助 大 学 生 8 名 ；高 中 生 33
名；初中生 76名；小学生 87名；计 204名。

2009 年 3 月，资助大学生 1 名，高中生

35名，初中生 73名，小学生 87名，计 196名。

“春蕾行动”累计筹集资金 56.3615 万

元，共资助贫困学生上学 1131 人次。发起

救助患有先天性心脏病贫困学生雷蕊佳的

“慈善五元捐”活动，获得资助 3.453万元，手

术成功。为截肢患者安装假肢，发起“慈善

十元捐”活动。筹集资金 64836 元，帮她站

了起来。 帮助资助贫困老师 3 人次，涉及

金额 6000 元。慰问优秀教师 1 名。创办报

纸《时代女性》，每月一期，每期印刷 1万份，

印刷费用 3000元。

再为“小马烽”行乞十年

创办《小马烽作文选》以来，向教育局、

新华书店、扶贫基金会、金锋文教基金、李景

爱、温亚英等等，不同程度地支撑了印刷、发

行活动费用 50万。

总体筹款已过百万。

10年乞讨路漫长，多亏孝义企业、爱心

人士，普通市民一直帮忙，爱心助学圆的是

大学梦，春蕾行动暖的是小孩子的心房，创

办《小马烽作文选》，为了提振中小学生的作

文信心，提高学生写作水平，需要各界强有

力的支持和帮助。也许还得乞讨下去，这条

公益路可能还得一个 10 年，在此真诚地说

一声：感谢大家。

行乞 20年 一生为书痴
□ 王爱琴


