

已经是下午八点多钟了,我从房间走出来,来到“枣园”里这一排房屋对面的小花园里溜达溜达。读书累了,写作累了,到这里散散心,看看花儿,观观草儿,养养眼睛,真的是好舒心。

新疆和内地不同,时差有两个小时,六月份进入夏季了,时差可达四个小时。和田地区策勒县阿日希村的此时此刻,还是阳光灿烂,四野明媚。夕阳西下,微风吹拂,绿叶摇摆,花儿摇曳,风铃发出了清脆、明亮而幽远的声音,极动人的心灵。

我抬起头,朝北面“枣园”的培训教室兼展览室望去,门的上面是用汉、维两种文字写的两行红字:“各民族大团结万岁”。偌大的黄色墙壁上,是用汉、维两种文字写的一段红色的文字,这是我们非常熟悉的一段话:“像爱护自己的眼睛一样爱护民族团结,像珍视自己的生命一样珍视民族团结,像石榴籽那样紧紧抱在一起。——习近平”。在它前面的两棵石榴树长得正旺,鲜艳的石榴花儿一天比一天红,清香而泛红的石榴儿,正在一天比一天扑扑地长着。在他们西边的那棵枣树也在绿汪汪地长着,茂密的树枝上坐满了一丛丛翠绿的小枣儿。它们的正面是一个几十平方米的小广场。正前方小小的方形石台上,是一个高高的不锈钢做的升旗杆。我抬头望去。鲜红的国旗正在蓝色的天空中飘扬着。每周的星期一,这里都要组织“枣园”里的全体员工举行神圣的升旗仪式。在小广场的东面是一排桃树。翠绿的树叶间的那一颗颗桃子已经泛红。桃树前面立着一块大大的石头,上面镌刻着两个大大的红字:“枣魂”。

我从小花园里出来,顺着这一排房屋出去,向西拐弯,出了院门。院门的左旁,是一棵正在长得旺盛的胡杨树,它长得很高,足足有三米多高。这棵已经长了十五年的胡杨树,见证了在这个沙漠上的“枣园”艰苦而不屈的发展历程。在胡杨树的前面立着一块巨石,上面镌刻着两个红色的大字:“胡杨”。巨石红色的方形底座上,镌刻着竖行书写的白字:“扎根荒漠,自强不息,坚韧不拔,守望沙漠,不求索取,默默奉献。二〇〇九年春”。

出了院门,向北可以通过二千七百多亩的“枣园”的沙土地。向南是一条宽阔的大道。大道的左面是一排长长的木头房子,里面是“枣园”里养殖的十几峰骆驼、几头牛、几头驴、十几只鸵鸟、近三百只羊、一百五十多只鸡;大道的右面是一排排白色的简易的石头房子,里面放着排列整齐的农机具,种子和农药。大道直直地通向

的著作,《沙漠种枣人》(暂名)。这个人就是沙漠“枣园”的主人——李鹏先生。

我抬头朝上望去,高大结实的铁架大门顶上,写着几个红色的大字,“新疆沙漠枣业有限公司”。我知道,这个“有限公司”,其实就是一个“农民合作社”;公司里的职工,就是阿日希村不能到外面打工的中老年人和妇女。他们和李鹏每天日出而作,日入而息,过着中华民族古老的集体劳动的生活。过去是日劳日结,当天劳动结束后,当天现金发放工资。2018年,政府为了有效统计村民“脱贫攻坚”的收入,才改为一月发放一次。我在“枣园”里,经常看见村民们劳动结束后,在“明白栏”公布的二百三十多人的收入详细情况前,个个的脸上露出了发自内心的喜悦笑容。

阿日希村的村民们都叫李鹏为“董事长”。53岁的努尔妮萨罕·艾克热木告诉我,董事长刚来的时候,就住在她的厦房里,那时候,这里都是沙包沙丘,出了院门就是沙包沙丘,上房顶都不用爬梯子,踩着沙丘就上去了。现在,沙包沙丘已经远远地离开了我们。邻居阿卜力克木·斯提吉也高兴地说:“董事长可是我们村的大恩人啊!有了他和他的‘枣园’,一是阿日希村西边的沙漠搬到五公里以外了;二是村里的人们向他学习,也开始防风治沙,开垦荒漠沙地,家家不是有上百亩几十亩地,也有三四亩地;三是大伙都跟着他学种枣的技术,家家都种开红枣了;四是从此村里的村民们都可以在家挣钱了,不愿外出打工的村民,在做了自己地里的活儿,没事干了,可以到‘枣园’劳动,增加收入,就是孩子们上了初中、高中,周末休息两天,也可以到‘枣园’里打零工,挣点零花钱;五是村里有个大小困难的事,或大人病了,或孩子上不起学了,他知道后,都会上门帮助,他都成了村里谁家都离不开的自家人了,真的是‘民族团结一家亲’啊!”

可我知道,这十五年来,李鹏是多么得不容易啊!他带领阿日希村的村民们,从南到北,从沙漠中通路,1.5公里长,宽6米;开渠,也是1.5公里,宽4米;种树,造防风林,也是1.5公里,最宽处60多米,最窄处也在30多米,随地形而走,必须取直,三道防风沙屏障,第一道,直对风口,先植红柳,必须达到4米宽;第二道是沙枣树,必须达到6米宽;第三道是新疆杨,必须达到20米宽,有的地方,甚至更宽。就这样,才挡住了世界第二大流动沙漠随大风吹过来的沙漠。接着修水渠、开机耕道、做基建,种枣基础工程量之大,远远超出了李鹏的想象。很快,李鹏和老伴一辈子辛苦攒下的

文旅园地

文峪河赋

□ 李春彬

悠悠文谷川,绵延数百里,家乡之美景,人文之发源。

文峪河水,清明如带,源于吕梁山脉,流经文汾沙孝。浩浩汤汤,滔滔汨汨,清澈扬波,逶迤不绝,尔来不知几许年也。

餐风声,吸尘埃,抱残月,映赤霞,环山绕谷,聚流积细,浩浩乎渐成其势,滔滔乎澎湃奔突,乃先生息之依赖,州县发展之根基也。穿山越境,流出山口,傍村邻舍,亲润泽。童子戏水,鲤鱼跳波,堤岸蜿蜒,杨柳依依,小桥横跨,农人渡河。更有短笛轻吹,微风习习,瓜棚星点,果林成片,遥相答问,亲情友谊,直如淳朴之梦境,实为人心之所向。

然温顺之河亦动怒。每于夏秋之季,便多泛滥,洪水横流,顺逆狂奔,泥沙杂物,裹挟而至,毁村败社,漫田拔树,又沿途之一害,百世之苦处也。所赖祖

国新生,大兴水利,领导有方,万众一心,吃苦耐劳,大战山谷,掘土石,围山拦坝,建成水库,历时一十一载。自此,水流可控,疾徐随人,旱涝可调,荒丰无虞。造福人民已五十余年矣。

自然山河之利,文治勤劳之功,利益众生,民心所向。然曾几何时,河道亦曾遭殃。莽民逐利,挖沙毁地,伤及河道,积草淤泥,水流不畅,满目疮痍。更有随地排污,水呈红黑,河草枯死,鱼虾绝迹。经济虽进,生态毁绝,实竭泽而渔之痼疾,人民所深恶痛绝者。所幸时至新世纪,党中央英明决策,五位一体,共同推进。政治经济,社会文化,生态文明所在其列。且投资策划,严加整治。地方领导,详加筹措,专职官员,亲临指导,历时数载,竟现文峪河之新貌。

沿河所见,赏心悦目。沙坑变园林,河道呈风景,小壩蓄水,风清气润,岸植花木,层次林荫,燕剪春柳,



李够梅 摄

沙漠上的“枣园”

□ 马明高

大门,通向南面的村中公路。我的远远的就看见,大门的对面,一片茂绿的树中间,立着一块白色的巨石,上面镌刻着两个红色的大字:“治沙”。其右面镌刻着两行红色的隶书小字:“治沙种树,造福子孙”。在这块巨石的斜对面,也就是大门的东面,也立着一种不规则的长方形大石头,上面镌刻着四个红色大字:“以民为本”。

我觉得,在石头上丹书刻字,这是中华民族最古老的一种记事、立言和立志的方式。那么,沙漠“枣园”的主人用这种古老的方式,在其最显眼的地方,用红色丹书,用锐刀镌刻那些充满誓言与血性的文字,这肯定是在向自己和来这里的人们刻骨铭心自己的主张、精神和情怀。

我已经是第二次来这个广阔三千亩的沙漠“枣园”了。我是从一个叫“天下孝义人”的微信公众号上,发现这个沙漠“枣园”和其主人公的。主人公是我的老乡,山西吕梁孝义人。他几乎与共和国同龄,1970年12月参军到新疆当兵,1976年4月退伍至新疆阿克苏地区,从地区小车队司机到地委秘书,从秘书科科长、政研室主任到温宿县县委书记,从县委书记到新疆、北疆两个地区的行署副专员,最后到乌鲁木齐成为一个厅级领导。谁也没有想到,他在2009年退休之后,会遵守自己“一去两不去”的原则,即“一去”就是去新疆最艰苦、最需要改变面貌的地方,“两不去”就是凡是任过职的地方不去,凡是他的同事和部下同任主要领导的地方不去,来到了距离乌鲁木齐1415公里的和田地区策勒县阿日希村。这里是新疆的最南部,昆仑山的北麓脚下,塔克拉玛干大沙漠的南缘,干旱少风少沙,过去“沙进人退,风进城退”,历史上第勒雅城因风沙侵袭三次被迫搬迁。至今,这里的人们还在常说两句顺口溜,“和田人吃苦,一天二两土。白天吃不够,晚上还要补。”阿日希村位于大沙漠的南缘,是“三号风口”,是拒沙南扩的重要屏障。村里有600多户人家,2000多人口,是国家级深度贫困村,都是维吾尔族人,90%以上是贫困户。一年就是十五年,十五年没有回乌鲁木齐和家人过过一次春节。我对此感到十分震惊而不理解。作为老乡,我想了解这个当过厅级领导的同乡,为什么会选择在退休后到这里带领维吾尔族村民们治沙种枣?我联系这家微信公众号的主编,联系这位我敬重的七十多岁的我敬重的长者,我和他进行了满满一周每天十小时的深度采访,去年九月份,我来到新疆沿着他当兵、工作和现在治沙种枣的地方,跑了一大圈,采访了上百个人,我要为他写一部纪实文学

积蓄都用完了。再把他和老伴的退休工资都贴上,也还是远远不够。他把乌鲁木齐的房子卖了,又向银行贷款,又向过去的同事、战友、朋友借钱。他办公室兼宿舍的办公桌抽屉里有一本笔记本,上面记着一百七十八十笔向别人借钱的记录。每还完一笔,他就用红笔画掉一笔。

在职工餐厅和他的办公室的墙壁上,贴满了A4纸打印的一张又一张的他自己写的格言警句和打油诗。其中一张上写着一首诗,《乐》:“父儿斗天地,汗水湿黄沙。十年艰辛苦,笑看树成林。”这是他对父亲的久久思念,成为了老父亲对他的永远激励。90多岁的父亲长时间的见不到儿子,十分想念他,就要跟他到阿日希村。他只好把94岁的父亲接到这里,白天劳动,晚上陪着,给父亲洗衣服、洗澡,做父亲喜欢吃的老家饭,直到97岁时老人去世。去世前,父亲多次给他讲,我走后就把我埋在沙漠里,让我看着你,陪着你治沙种枣。

就这样,李鹏和他的新疆沙漠枣业公司,十五年,治沙3000余亩,累计种树80余万棵,让沙漠变绿洲,做产业,带动就业,当地百姓增收致富,累计用工近30万人次,劳务费达2600多万元,阿日希村的人均收入由2009年的2173元增加到2021年的13576元,超出全县人均水平的1614元,是2000年的12倍。让过去最贫困的村成为2019年就脱贫致富的村。2019年,李鹏荣获“全国脱贫攻坚奖奉献奖”和“全国民族团结进步个人奖”。

晚上十点了,天也渐渐黑下了。这时,“枣园”的钟声响了。劳动收工了,点名下班了,该吃晚饭了。我从院门外进来,看见李鹏和几个小队队长开完碰头会后,走进借来的工具房,开始整理工具了。十五年过去了,他依然像士兵爱惜枪一样,爱惜着他的劳动工具。他在每天收工之后,都要把所有的劳动工具摆放整齐、规范,井然有序。若看见有些工具磨坏了,或者不能用了,李鹏就会拿出木锯、斧头和钉子,一把把它们修复,然后再放回工具架上。

我知道,李鹏是一个不知疲倦的人。吃完晚饭后,他会把我叫到他的办公室,和他一起修订、核实我写的这部书稿。老人虽然七十五岁了,但做事十分认真。他对我说:“不能为了出书而出书,写一本书不容易,出一本书更不容易,所以,不仅要写得对起你的你,对得起你书中写的主人公,更要对得起那些读这部书的人们,书一定要真实、真诚、实在,对读者有价值和意义。”我又一次对这位沙漠“枣园”的主人感动得流下了热泪。

歌咏二十四节气

□ 冯俊杰

立春

冬寒未尽年将近,萧瑟风来雪渐飘。春至人间天地醒,光阴寸责任你割。

雨水

风拥寒意田渐醒,雨水稍盈贵似金。地久蓄藏待厚发,乡村机具唤农人。

惊蛰

惊蛰来到正阳升,万物复苏雷始鸣。覆土虫儿酣睡醒,农家蓄力备春耕。

春分

春分已至天渐暖,明媚阳光伴草生。陌上菜畦刚泛绿,教学男女放风筝。

清明

清明时至上坟忙,阴雨绵绵淋断肠。正是栽瓜种豆季,片片田里泛清香。

谷雨

绵绵细雨百苗生,绿草娇姿斗热风。最是春光时好处,重修粮仓盼年丰。

立夏

深春未尾夏来临,热风吹风淋路人。含笑百花争斗艳,农夫挥汗种田勤。

小满

节移小满雨渐丰,田间麦苗泛泛青。山谷野花争相艳,机声笑语事农耕。

芒种

节临芒种历骄阳,回里披金泛麦香。路上少有闲步客,家家户户事农忙。

夏至

夏至来时昼最长,骄阳当空晒粮忙。忽然雷起惊人梦,天有阴晴难度量。

小暑

小暑到来伏难挡,丰盈稻麦进粮仓。翻云覆雨天时变,辛苦农人把鲜尝。

大暑

烈日炎炎似火烤,时风时雨伴雷鸣。细思万物皆常变,但念禾苗生长情。

立秋

秋到人间暑未消,田中五谷弯弯腰。夜长昼短温差显,老农门前把扇摇。

处暑

昼热夜凉明显分,肥田牵挂农家心。常思碗中餐甜苦,五谷丰盈全靠勤。

白露

天高云淡谷全黄,大雁南飞百鸟藏。行衣长衣还觉冷,田间粒粒待归仓。

秋分

昼夜平分秋正中,归仓耕种不能空。既忧风骤且愁雨,城市乡村命难同。

寒露

大雁南迁鸟尽藏,傲霜独放斗寒霜。金黄牵挂丰收梦,农者忧心待满仓。

霜降

霜降寒霖杀花草,万物萧条辞深秋。把酒赏菊聊月夜,苦贫人家添忧愁。

立冬

寒冬降临始今开,休养生息待未来。万物萧条梅单放,农人含笑居家呆。

小雪

天渐凄冷地封寒,片片晶莹落满园。山舞银蛇天近树,孩童嬉闹互逐玩。

大雪

大雪纷纷兆瑞年,银装素裹乐天寒。深河冰封鸟飞尽,户户窗前笑语喧。

冬至

冬至寒始九夜添,刺骨西风任你狂。南北习俗稍有异,汤圆饺子一齐尝。

小寒

天寒地冻尚余威,乡下窖藏厚土培。门外雪积依旧厚,家人围坐饮三杯。

大寒

正逢四九最寒天,旧雪依然新雪添。户户匆忙催鲜货,欢声笑语待新年。

瓜棚听雨图

(组诗)

□ 吕世豪

- 走进瓜棚
瓢泼的雨追踪而来
久未跟雨相聚
搬一把椅子
再泡一盏绿茶
我要听雨
- 雨有雨的姿势
瓜棚有瓜棚的姿势
我也有我的姿势
诗人的姿势
一盏一盏吹灭了鸟鸣
吹灭了虫鸣
- 剔除世间所有杂质
我在听雨
劈去雨走过的一切弯路
我在听雨
截雨而从天降的某个章节
我在听雨
瓜棚也乐了
撑起一只耳朵
陪我听雨
- 就这样
雨滴呼唤着雨滴
雨滴推搡着雨滴
落下来了
雨声覆盖了雨声
我也拍栏而立
仔细听雨
- 将手伸进雨中
雨滴打着我的手背
有时也落在手里
凉嗖嗖的雨
击打我的灵感
也用凉意
陶冶我的诗句
- 坐在雨的旁边
瓜棚四周围拢着静谧
雨打瓜棚
和雨打瓜叶的声响
是不一样的
而我已无暇顾及
听细雨呢喃
如诉如泣
- 鸟儿躲在树叶里
瓜躲在瓜叶里
我也躲在瓜棚下
都在听雨
只有淘气的雨点
光着屁股
奔走再雨声里
- 我已将自己和雨
混搅在一起
雨有时像我的兄长
有时又是儿女
雨的滴嗒滴嗒之声
都是儿女情长的
窃窃私语
- 也有时
那雨声密窗窸窣
让我听得入迷
多像一位妙龄女子
与我低语
那话时高时低
逼逼我屏住呼吸
- 雨点的小精灵
就是一群小音符
在大自然的键盘上
跳来又跳去
那雨声是天籁之音
是美的旋律
让我兴奋不已

祷雨

□ 高鹏

- | | |
|-----------|-------------------|
| 土地干裂 | 也住在他们朴素的
精神世界里 |
| 山里的人汗流浹背 | |
| 汗水顺着锄头 | |
| 滴到田野里 | 点击天气预报 |
| 却开不出最小的花朵 | 雨远或近 |
| | 精确到了时分之间 |
| | 他们说:撒了吧 |
| | 人工增雨 |
| | 才是真正龙王 |
| | 泥塑的龙王住在庙里 |

“积善之家必有余庆”

□ 雷国裕

密相连。”父母是孩子的第一任老师。每个当父母的,都要立足长远,扛起责任,“尽人事,听天命”,为社会培养有用人才。

培养劳动的习惯。“一粥一饭,当思来之不易”(《朱子家训》)劳动创造财富。要养成劳动的习惯,珍惜劳动成果,勤俭节约,艰苦奋斗,不四体不勤,五谷不分;不好逸恶劳,坐享其成;不挥霍无度,暴殄天物。劳动的过程,也是亲近自然、敬畏自然、尊重自然的过程。要对自然万物深怀朴素的感恩之情,回报自然,恪守自然法则,强化青山绿水就是金山银山的意识。

培养做人的品德。“凡做人,在心地;心地好,是良士”(《王阳明家训》)做事先做人,做人德为先。更明大德、守公德、严私德,使家庭美德、职业道德、社会公德完美融合,凝聚一身,带头践行社会主义核心价值观。要知荣辱、辨美丑、分是非,做明礼、崇德、守法之人,勇于抵制歪风邪气,敢于与不良倾向做斗争,用善良的光芒引领感召别人,用正义的阳光普照大地生灵。

培养立身的本领。“积财千万,不如薄技在身。”(《颜之推《颜氏家

训》)物质财富总有消耗殆尽之时,只有属于自己的技术技能,能够成就不灭的辉煌。外在的家世地位、权势财富只能助你一时,未来的路全靠自己孤军去拼搏去奋斗。靠天靠地不如靠自己。自己就是最牢固的靠山。一招鲜,吃遍天;一技在身,走遍天下。要居安思危,不断锤炼技能,提升技艺,方能立于不败之地。

培养清廉的气节。“吃菜根淡中有味,守王法梦中不惊。”(《韩愈家训》)洁身自爱,百毒不侵。他人之财,莫贪;自家之物,莫占。身外之物皆是过眼烟云,守住初心方保万世平安。蝇头小利考验人心,酒色财气应证官德。有的人利字当头,唯利是图,丢失思想防线道德底线法律红线,最终贪小便宜吃大亏,自掘坟墓,自取其害。要以廉洁家风涵养清风气,抵御不良习气的侵袭。

谚语云:“积善之家,必有余庆;积不善之家,必有余殃。”让我们从点滴处做起,从细微处着眼,不蒂微芒,造炬成阳,成就一个个龙腾虎跃的最小国的“家”,营造海晏河清、欣欣向荣的社会风尚。