
三
川
河

三
川
河

3文艺副刊2024年6月23日 星期日

副刊部主办 组版：李够梅 责编：李够梅 校对：孟柯妤 电子信箱：llrbfk@163.com

土地干裂

山里的人汗流浃背

汗水顺着锄头

滴到田野里

却开不出最小的花朵

他们想了很久

决定用

古老的方式祷雨

泥塑的龙王住在庙里

也住在他们朴素的

精神世界里

点击天气预报

雨远或近

精确到了时分之间

他们说:散了吧

人工增雨

才是真正的龙王

立春
冬寒未尽年将近，萧瑟风来雪渐飘。

春至人间天地醒，光阴寸贵任你剽。

雨水
风拥寒意田渐醒，雨水稍盈贵似金。

地久蓄藏待厚发，乡村机具唤农人。

惊蛰
惊蛰来到正阳升，万物复苏雷始鸣。

覆土虫儿酣睡醒，农家蓄力备春耕。

春分
春分已至天渐暖，明媚阳光伴草生。

陌上菜畦刚泛绿，散学男女放风筝。

清明
清明时至上坟忙，阴雨绵绵淋断肠。

正是栽瓜种豆季，片片田里泛清香。

谷雨
绵绵细雨百苗生，绿草娇姿斗热风。

最是春光时好处，重修粮仓盼年丰。

立夏
深春末尾夏来临，热雨吹风淋路人。

含笑百花争斗艳，农夫挥汗种田勤。

小满
节移小满雨渐丰，田间麦苗黄泛青。

山谷野花争相艳，机声笑语事农耕。

芒种
节临芒种历骄阳，田里披金泛麦香。

路上少有闲步客，家家户户事农忙。

夏至
夏至来时昼最长，骄阳当空晒粮忙。

忽然雷起惊人梦，天有阴晴难度量。

小暑
小暑到来伏难挡，丰盈稻麦进粮仓。

翻云覆雨天时变，辛苦农人把鲜尝。

大暑
烈日炎炎似火烤，时风时雨伴雷鸣。

细思万物皆常变，但念禾苗生长情。

立秋
秋到人间暑未消，田中五谷笑弯腰。

夜长昼短温差显，老者门前把扇摇。

处暑
昼热夜凉明显分，肥田牵挂农家心。

常思碗中餐甜苦，五谷丰盈全靠勤。

白露
天高云淡谷全黄，大雁南飞百鸟藏。

行者长衣还觉冷，田中粒粒待归仓。

秋分
昼夜平分秋正中，归仓耕种不能空。

既忧风骤且愁雨，城市乡村命难同。

寒露
大雁南迁鸟尽藏，傲菊独放斗寒霜。

金黄牵挂丰收梦，农者忧心待满仓。

霜降
霜降寒骤杀花草，万物萧条辞尽秋。

把酒赏菊聊月夜，苦贫人家添忧愁。

立冬
寒冬临降始今开，休养生息待未来。

万物萧残梅单放，农人含笑居家呆。

小雪
天渐凄冷地封寒，片片晶莹落满园，

山舞银蛇天近树，孩童嬉闹互逐玩。

大雪
大雪纷纷兆瑞年，银装素裹乐天寒。

深河冰封鸟飞尽，户户窗前笑语喧。

冬至
冬寒始九夜添长，刺骨西风任你狂。

南北习俗稍有异，汤圆饺子一齐尝。

小寒
天寒地冻尚余威，乡下窖藏厚土培。

门外雪积依旧鲜，家人围坐饮三杯。

大寒
正逢四九最寒天，旧雪依然新雪添。

户户匆忙储鲜货，欢声笑语待新年。

1.
走进瓜棚

瓢泼的雨追踪而来

久未跟雨相聚

搬一把椅子

再泡一盏绿茶

我要听雨

2.
雨有雨的姿势

瓜棚有瓜棚的姿势

我也有我的姿势

诗人的姿势

一盏一盏吹灭了鸟鸣

吹灭了虫鸣

只为听雨

3.
剔除世间所有杂质

我在听雨

劈去雨走过的一切弯路

我在听雨

截图雨从天降的某个章节

我在听雨

瓜棚也乐了

扎起一只耳朵

陪我听雨

4.
就这样

雨滴呼唤着雨滴

雨滴推搡着雨滴

落下来了

雨声覆盖了雨声

我也拍栏而立

仔细听雨

5.
将手伸进雨中

雨滴打着我的手背

有时也落在手里

凉咝咝的雨

击打我的灵感

也用凉意

陶冶我的诗句

6.
坐在雨的旁边

瓜园四周围拢着静谧

雨打瓜棚

和雨打瓜叶的声响

是不一样的

而我已无暇顾及

听细雨呢喃

如诉如泣

7.
鸟儿躲在树叶里

瓜躲在瓜叶里

我也躲在瓜棚下

都在听雨

只有淘气的雨点

光着屁股

奔走在雨声里

8.
我已将自己和雨

混搅在一起

雨有时像我的兄长

有时又是儿女

雨的滴嗒滴嗒之声

都是儿女情长的

窃窃私语

9.
也有时

那雨声窸窸窣窣

让我听得入迷

多像一位妙龄女子

与我低语

那话时高时低

逼追我屏住呼吸

10.
雨点的小精灵

就是一群小音符

在大自然的键盘上

跳来又跳去

那雨声是天籁之音

是美的旋律

让我兴奋不已

已经是下午八点多钟了，我从房间走

出来，来到“枣园”里这一排房屋对面的小

花园里溜达溜达。读书累了，写作累了，

到这里散散心，看看花儿，观观草儿树儿，

养养眼睛，真的是极舒心。

新疆和内地不同，时差有两个小时，

六月份进入夏季了，时差可达四个小时。

和田地区策勒县阿日希村的此时此刻，还

是阳光灿烂，四野明媚。夕阳西下，微风

吹拂，绿叶摇摆，花儿摇曳，风铃发出了清

脆、明亮而幽远的声音，极动人的心灵。

我抬起头，朝北面“枣园”的培训教室

兼展览室望去，门的上面是用汉、维两种

文 字 写 的 两 行 红 字 ：“ 各 民 族 大 团 结 万

岁”。偌大的黄色墙壁上，是用汉、维两种

文字写的一段红色的文字，这是我们非常

熟悉的一段话：“像爱护自己的眼睛一样

爱护民族团结，像珍视自己的生命一样珍

视民族团结，像石榴籽那样紧紧抱在一

起。 ——习近平”。在它前面的两棵石

榴树长得正旺，鲜艳的石榴花儿一天比一

天红，清香而泛红的石榴儿，正在一天比

一天扑扑地长着。在他们西边的那棵枣

树也在绿汪汪地长着，茂密的树枝上坐满

了一丛丛翠绿的小枣儿。它们的正面是

一个几十平方米的小广场。正前方小小

的方形石台上，是一个高高的不锈钢做的

升旗杆。我抬头望去。鲜红的国旗正在

蓝色的天空中飘扬着。每周的星期一，这

里都要组织“枣园”里的全体员工举行神

圣的升国旗仪式。在小广场的东面是一

排桃树。翠绿的树叶间的那一颗颗桃子

已经泛红。桃树前面立着一块大大的石

头，上面镌刻着两个大大的红字：“枣魂”。

我从小花园里出来，顺着这一排房屋

出去，向西拐弯，出了院门。院门的左旁，

是一棵正在长得旺盛的胡杨树，它长得很

高，足足有三米多高。这棵已经长了十五

年的胡扬树，见证了这个沙漠上的“枣园”

艰苦而不屈的发展历程。在胡杨树的前

面立着一块巨石，上面镌刻着两个红色的

大字：“胡杨”。巨石枣红色的方形底座

上，镌刻着竖行书写的白字：“扎根荒漠，

自强不息，坚韧不拔，守望沙海，不求索

取，默默奉献。二OO九年春”。

出了院门，向北可以通往二千七百多

亩的“枣园”的沙土枣地。向南是一条宽阔

的大道。大道的左面是一排长长的木头房

子，里面是“枣园”里养殖的十几峰骆驼、几

头牛、几头驴、十几只鸵鸟、近三百只羊、一

百五十多只鸡；大道的右面是一排排白色

的简易的石头房子，里面放着排列整齐的

农机机具、种子和农药。大道直直地通向

大门，通向南面的村中公路。我的远远的

就看见，大门的对面，一片茂绿的树中间，

立着一块白色的巨石，上面镌刻着两个红

色的大字：“治沙”。其右面镌刻着两行红

色的隶书小字：“治沙种树，造福子孙”。在

这块巨石的斜对面，也就是大门的东面，也

立着一种不规则的长方形大石头，上面镌

刻着四个红色大字：“以民为本”。

我觉得，在石头上丹书刻字，这是中

华民族最古老的一种纪事、立言和立志的

方式。那么，沙漠“枣园”的主人用这种古

老的方式，在其最显眼的地方，用红色丹

书，用锐刀镌刻那些充满誓言与血性的文

字，这肯定是在向自己和来这里的人们刻

骨铭心自己的主张、精神和情怀。

我已经是第二次来这个广阔三千亩

的沙漠“枣园”了。我是从一个叫“天下孝

义人”的微信公众号上，发现这个沙漠“枣

园”和其主人公的。主人公是我的老乡，

山西吕梁孝义人。他几乎与共和国同龄，

1970年 12月参军到新疆当兵，1976年 4月

退伍至新疆阿克苏地区，从地区小车队司

机到地委秘书，从秘书科科长、政研室主

任到温宿县县委书记，从县委书记到南

疆、北彊两个地区的行署副专员，最后到

乌鲁木齐成为一个厅级领导。谁也没有

想到，他在 2009年退休之后，会遵守自己

“一去两不去”的原则，即“一去”就是去新

疆最艰苦、最需要改变面貌的地方，“两不

去”就是凡是他任过职的地方不去，凡是

他的同事和部下任主要领导的地方不去，

来到了距离乌鲁木齐 1415 公里的和田地

区策勒县阿日希村。这里是新疆的最南

部，昆仑山的北麓脚下，塔克拉玛干大沙

漠的南缘，干旱水少风沙大，过去“沙进人

退，风进城退”，历史上第勒县城因风沙侵

袭三次被迫搬迁。至今，这里的人们还在

常说两句顺口溜，“和田人民苦，一天二两

土。白天吃不够，晚上还要补。”阿日希村

位于大沙漠的南缘，是“三号风口”，是拒

沙南扩的重要屏障。村里有 600多户人家

．2000 多人口，是国家级深度贫困村，都

是维吾尔族人，90％以上是贫困户。一干

就是十五年，十五年没有回乌鲁木齐和家

人过过一次春节。我对此感到十分震惊

而不理解。作为老乡，我想了解这个当过

厅级领导的同乡，为什么会在退休后到这

里带领维吾尔族村民们治沙种枣？我联

系这家微信公众号的主编，联系这位我敬

重的七十多岁的我敬重的长者，我和他进

行了满满一周每天十小时的深度采访，去

年九月份，我来到新疆沿着他当兵、工作

和现在治沙种枣的地方，跑了一大圈，采

访了上百个人，我要为他写一部纪实文学

的著作，《沙漠种枣人》（暂名）。这个人就

是沙漠“枣园”的主人——李鹏先生。

我抬头朝上望去，高大结实的铁架大

门顶上，写着几个红色的大字，“新疆沙漠

枣业有限公司”。我知道：这个“有限公

司”，其实就是一个“农民合作社”；公司里

的职工，就是阿日希村不能到外面打工的

中老年人和妇女。他们和李鹏每天日出而

作，日入而息，过着中华民族古老的集体劳

动的生活。过去是日劳日结，当天劳动结

束后，当天现金发放工资。2018年，政府为

了有效统计村民“脱贫攻坚”的收入，才改

为一月发放一次。我在“枣园”里，经常会

看见村民们劳动结束后，在“明白栏”公布

的二百三十多人的收入详细情况前，个个

的脸上露出了发自内心的喜悦笑容。

阿日希村的村民们都叫李鹏为“董事

长”。53岁的努尔妮萨罕·艾克热木告诉我

说，董事长刚来的时候，就住在她家的厦房

里。那时候，这里都是沙包沙丘，出了院门

就是沙包沙丘，上房顶都不用爬梯子，踩着

沙丘就上去了。现在，沙包沙丘已经远远

地离开了我们。邻居阿卜力克木·斯提吉

也说：“董事长可是我们村的大恩人啊！有

了他和他的‘枣园’，一是阿日希村西边的

沙漠撤到五公里以外了；二是村里的人们

向他学习，也开始防风治沙，开垦荒漠沙

地，家家不是有上百亩几十亩地，也有三四

亩地；三是大伙都跟着他学种枣的技术，家

家都种开红枣了；四是从此村里的村民们

都可以就业挣钱了，不愿外出打工的村民，

在做了自己地里的活儿，没事干了，可以到

‘枣园’劳动，增加收入，就是孩子们上了初

中、高中，周末休息两天，也可以到‘枣园’

里打零工，挣点零花钱；五是村里有个大小

困难的事，或大人病了，或孩子上不起学

了，他知道后，都会上门帮助，他都成了村

里谁家都离不开的自家人了，真的是‘民族

团结一家亲’啊！”

可我知道，这十五年来，李鹏是多么得

不容易啊！他带领阿日希村的村民们，从

南到北，从沙漠中通路，1.5公里长，宽 6米；

开渠，也是 1.5公里，宽 4米；种树，造防风

林，也是 1.5公里，最宽处 60多米，最窄处

也在 30多米，随地形而走，必须取直，三道

防风沙屏障，第一道，直对风口，先植红柳，

必须达到 4米宽；第二道是沙枣树，必须达

到 6米宽；第三道是新疆杨，必须达到 20米

宽，有的地方，甚至更宽。就这样，才挡住

了世界第二大流动沙漠随大风吹过来的沙

漠。接着修水渠、开机耕道、做基建，种枣

基础工程量之大，远远超出了李鹏的想

象。很快，李鹏和老伴一辈子辛苦攒下的

积蓄都用完了。再把他和老伴的退休工资

都贴上，也还是远远不够。他把乌鲁木齐

的房子卖了，又向银行贷款，又向过去的同

事、战友、朋友借钱。他办公室兼宿舍的办

公桌抽屉里有一本笔记本，上面记着一百

七八十笔向别人借钱的记录。每还完一

笔，他就用红笔画掉一道。

在职工餐厅和他的办公室的墙壁上，

贴满了 A4纸打印的一张又一张的他自己

写的格言警句和打油诗。其中一张上写着

一首诗，《乐》：“父儿斗天地，汗水湿黄沙。

十年艰辛苦，笑看树成林。”这是他对自己

父亲的久久思念，成为了老父亲对他的永

远激励。90多岁的父亲长时间的见不到儿

子，十分想念他，就要跟他到阿日希村。他

只好把 94岁的父亲接到这里，白天劳动，

晚上陪着，给父亲洗衣服，洗澡，做父亲喜

欢吃的老家饭，直到 97岁时老人去世。去

世前，父亲多次给他讲，我走后就把我埋在

沙漠里，让我看着你，陪着你治沙种枣。

就这样，李鹏和他的新疆沙漠枣业公

司，十五年，治沙 3000 余亩，累计种树 80
余万棵，让沙漠变式绿洲，做产业，带动就

业，当地百姓增收致富，累计用工近 30万

人次，劳务费达 2600多万元，阿日希村的

人均收入由 2009年的 2173元增加到 2021
年的 13576元，超出全县人均水平的 1614
元，是 2000 年的 12 倍。让过去最贫困的

村 成 为 2019 年 就 脱 贫 致 富 的 村 。 2019
年，李鹏荣获“全国脱贫攻坚奖奉献奖”和

“全国民族团结进步个人奖”。

晚上十点了，天也渐渐黑下了。这

时，“枣园”的钟声响了。劳动收工了，点

名下工了，该吃晚饭了。我从院门外进

来，看见李鹏和几个小队队长开完碰头会

后 ，走 进 偌 大 的 工 具 房 ，开 始 整 理 工 具

了。十五年过去了，他依然像士兵爱惜枪

一样，爱惜着他的劳动工具。他在每天收

工之后，都要把所有的劳动工具摆放整

齐、规范，井然有序。若看见有些工具磨

损坏了，或者不能用了，李鹏就会拿出木

锯、斧头和钉子，一一把它们修复，然后再

放回工具架上。

我知道，李鹏是一个不知疲倦的人。

吃完晚饭后，他会把我叫到他的办公室，

和他一起修订、核实我写的这部书稿。老

人虽然七十五岁了，但做事十分认真。他

对我说：“不能为了出书而出书，写一本书

不容易，出一本书更不容易，所以，不仅要

对得起写书的你，对得起你书中写的主人

公，更要对得起那些读这部书的人们，书

一定要真实、真诚、实在，对读者有价值和

意义。”我又一次对这位沙漠“枣园”的主

人感动得流下了热泪。

悠悠文谷川，绵延数百里，家乡之美景，人文之发

源。

文峪河水，清明如带，源于吕梁山脉，流经交文汾

孝。浩浩汤汤，滔滔汩汩，清澈扬波，逶迤不绝，尔来

不知几许年也。

餐风声，吸尘埃，抱残月，映赤霞，环山绕谷，聚流

积细，浩浩乎渐成其势，滔滔乎澎涌奔突，乃先民生息

之依赖，州县发展之根基也。穿山越境，流出山口，傍

村邻舍，亲临润泽。童子戏水，鲤鱼跳波，堤岸蜿蜒，

杨柳依依，小桥横跨，农人渡河。更有短笛轻吹，微风

习习，瓜棚星点，果林成片，遥相答问，亲情友谊，直如

淳朴之梦境，实为人心之所向。

然温顺之河或亦动怒。每于夏秋之季，便多泛

滥，洪水横流，顺逆狂奔，泥沙杂物，裹挟而至，毁村败

社，漫田拔树，又沿途之一害，百世之苦处也。所赖祖

国新生，大兴水利，领导有方，万众一心，吃苦耐劳，大

战山谷，掘土动石，围山拦壩，建成水库，历时一十一

载。自此，水流可控，疾徐随人，旱涝可调，荒丰无

虞。造福人民已五十余年矣。

自然山河之利，文治勤劳之功，利益众生，民心所

向。然曾几何时，河道亦曾遭殃。莽民逐利，挖沙毁

地，伤及河道，积草淤泥，水流不畅，满目疮痍。更有

随地排污，水呈红黑，河草枯死，鱼虾绝迹。经济虽

进，生态毁绝，实竭泽而渔之痼疾，人民所深恶痛绝

者。所幸时至新世纪，党中央英明决策，五位一体，共

同推进。政治经济，社会文化，生态文明所在其列。

且投资策划，严加整治。地方领导，详加筹措，专职官

员，亲临指导，历时数载，竟现文峪河之新貌。

沿河所见，赏心悦目。沙坑变园林，河道呈风景，

小壩蓄水，风清气润，岸植花木，层次林荫，燕剪春柳，

花迎蜂蝶，波皱微澜，白絮轻飞，沿河步道，游人随行，

远映倒影，缓步轻盈，花枝招展，一骑风尘。水天一

色，长天云际，星光夜月，音动光烁，风光之怡人，足令

人深惜。实已成网红打卡之地，为人民休闲之所也。

思文峪河之经历，实历史波折之记录。

时在远古，先民敲石穴居于土崖，耕植汲水于岸

头，代代繁衍，生生不息。曾争战于山坳，曾憩息于坡

坨，曾伐木于山阴，曾放牧于陂坂。谷物欣欣，牛羊肥

壮，乡村星居，幽静安康。出山之口，兵家重地，曹兵

曾屯集；崖底村社，商埠重镇，木排水放逐。物流聚

散，商贾云集，唐兵兴起，赖此资助，则天回乡，报恩万

民。明清之际，武风兴盛，李潮设场，亲传武艺，交山

义军，反清复明。更在近代，抗日烽火，平原筹粮，山

区游击，晋绥一带，屏障延安，丰功伟业，保家卫国，乃

文峪河之史功也。时至当代，沿途遍受文峪水利，尽

避洪涝之灾，流域皆成良田沃野，遍地种植玉米高粱，

谷麦菽豆，迎风摇曳，水渠成网，小渠如织。连年丰

稔，也不知其几许年矣。

文峪之变，史有所记，颔首沉吟，令人感叹。今日

之繁荣，实赖先贤之护佑；今日之伟业，实赖先烈之开

拓。今日之胜景，实赖良吏之勤勉；明日之辉煌，实赖

我辈之奋发。驻足河岸，浮想联翩，期我家乡，前程锦

绣，繁荣昌盛，人民安康。

沙漠上的“枣园”
□ 马明高

文峪河赋
□ 李春彬

文旅园地

李够梅李够梅 摄摄

瓜棚听雨图
（组诗）

□ 吕世豪

歌咏二十四节气
□ 冯俊杰

祷雨
□ 高鹏

朋友年少丧父，兄妹众多，生活

苦不堪言。但母亲一副柔韧的肩膀

扛起养家糊口、教子育子的重担，靠

捡拾废旧纸张，吞糠咽菜度过难关，

七个子女全部考取学校，有了一份

稳定心仪的工作，一大家子子孝孙

贤生机勃勃。老母亲年届九旬，悉

心操持大半辈子，虽皱纹纵横但满

脸喜气，令人艳羡又景仰。家族的

繁衍生息，至此掀开新的序曲。

苏轼在《三槐堂铭》中写道：“

忠厚传家久，诗书继世长。”中国人

历来重视家风家教，修身齐家治国

平天下一脉相承，绵延不绝，铸就

中华民族家庭美德与诗教文化发

扬光大。古有苏轼“苏门三学士”，

曾巩“一门六进士”，裴家五十九位

宰 相 的 家 族 传 奇 ；有“ 孟 母 三 迁 ”

“曾子杀猪”“祖昌教孙”“画荻教

子”等的动人故事流芳于世；更有

《孔子家训》、《朱子家训》、《曾国藩

家训》、《颜之推家训》、《陆游家训》

等光辉著作烛照心灵。习近平总

书 记 指 出 ，“ 家 庭 是 社 会 的 细 胞 。

家庭和睦则社会安定，家庭幸福则

社会祥和，家庭文明则社会文明。

历史和现实告诉我们，家庭的前途

命运同国家和民族的前途命运紧

密相连。”父母是孩子的第一任老

师 。 每 个 当 父 母 的 ，都 要 立 足 长

远，扛起责任，“尽人事，听天命”，

为社会培养有用人才。

培养劳动的习惯。“一粥一饭，

当思来之不易”（《朱子家训》）劳动

创造财富。要养成劳动的习惯，珍

惜劳动成果，勤俭节约，艰苦奋斗，

不四体不勤，五谷不分；不好逸恶

劳，坐享其成；不挥霍无度，暴殄天

物。劳动的过程，也是亲近自然、敬

畏自然、尊重自然的过程。要对自

然万物深怀朴素的感恩之情、回报

之心，恪守自然法则，强化青山绿水

就是金山银山的意识。

培养做人的品德。“凡做人，在

心地；心地好，是良士”（《王阳明家

训》）做事先做人，做人德为先。更

明大德、守公德、严私德，使家庭美

德、职业道德、社会公德完美融合，

凝聚一身，带头践行社会主义核心

价值观念。要知荣辱、辨美丑、分是

非，做明礼、崇德、守法之人，勇于抵

制歪风邪气，敢于与不良倾向做斗

争，用善良的光芒引领感召别人，用

正义的阳光普照大地生灵。

培养立身的本领。“积财千万，

不如薄技在身。”（颜之推《颜氏家

训》）物质财富总有消耗殆尽之时，

只有属于自己的技术技能，能够成

就不灭的辉煌。外在的家世地位、

权势财富只能助你一时，未来的路

全靠自己孤军去拼搏去奋斗。靠天

靠地不如靠己。自己就是最牢固的

靠山。一招鲜，吃遍天；一技在身，

走通天下。要居安思危，不断锤炼

技能，提升技艺，方能立于不败之

地。

培养清廉的气节。“吃菜根淡中

有味，守王法梦中不惊。”（《韩愈家

训》）洁身自爱，百毒不侵。他人之

财，莫贪；公家之物，莫占。身外之

物皆是过眼云烟，守住初心方保万

世平安。蝇头小利考验人心，酒色

财气应证官德。有的人利字当头，

唯利是图，丢失思想防线道德底线

法律红线，最终贪小便宜吃大亏，自

掘坟墓，自受其害。要以廉洁家风

涵养清风正气，抵御不良习气的侵

袭。

谚语云：“积善之家，必有余庆；

积不善之家，必有余殃。”让我们从

点滴处做起，从细微处着眼，不蒂微

芒，造炬成阳，成就一个个龙腾虎跃

的最小国的“家”，营造海晏河清、欣

欣向荣的社会风尚。

“积善之家必有余庆”
□ 雷国裕


