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三川河三川河
春耕、夏种、秋收、冬藏。秋天的文水，

大街小巷随处可见卖红薯的小贩，几乎所

有的家庭也都在购买和储存红薯。红薯由

过去用来饱腹的一种蔬菜，现在成了文水

人餐桌上常见的、老少皆宜、全家喜欢的绿

色、健康、保健的美味之一。

据史料记载，红薯是从明代后期传入

我国的。最早由广东人陈振龙冒着生命危

险，从今天的菲律宾岛 (当时的吕宋)，偷偷

将红薯藤蔓带回我国进行试种的。成功

后，广为传种，大江南北，黄河上下，红薯在

全国遍地开花。因为红薯不仅生长迅速，

而且产量很高。最重要的是它几乎不挑土

壤，生命力极强，多么贫瘠的土地都可以有

很好的收成，而且饱腹感强，又耐饥。只是

受不同的环境、土壤、气候和光照的影响，

生长的红薯口感也会有很大差别。只有我

们文水栽种的红薯，以甘、绵、甜著称，口感

非常好，不管是蒸着吃、煮着吃、烤着吃，甚

至生吃，都十分美味惹馋。

儿时的记忆中，四五月份生产队便组

织人们栽种红薯。挖一坑，种一苗，浇一瓢

水，然后培土。一株株红薯苗被小小的一

团湿洇染着，点缀在干渴的土地上，像被加

持了一般，在微风中摇晃。这时，细弱的红

薯苗就承载起了人们丰厚的希望。

终于等到深秋，一担担红薯分回家。

傍晚，母亲便把红薯洗干净，大铁锅添上适

量的水，锅底扣上一个小碗，把洗干净的红

薯码在铁锅里，架起柴火烧。柴火映红母

亲的脸庞，满屋弥漫着红薯的香味，那真是

个幸福的时刻。

母亲第一次做红薯油糕，其实还不能

算红薯油糕，只能说是红薯小饼。因为早

一天吃剩的几个红薯，母亲试着把红薯泥

里掺了一点小麦面粉，烙成小饼，竟然别有

一番风味。后来，母亲又把小饼里包了一

点红糖，油炸了一下。红糖的加入，使口感

有了层次，更有了油的香味。吃到嘴里，软

糯香甜，在舌尖成就了一场味觉盛宴。于

是，红薯油糕便成了母亲逢年过节和赶集

上会招待客人的一道美食。

这一天，村儿里赶庙会，母亲早早就起

床忙碌上了。早饭后，她先是用大铁锅焖

了一锅红薯，接着就扫院子，街门外也洒上

清水，打扫得干干净净。大哥挑水，大姐擦

玻璃，我和弟弟妹妹也不出去玩了，在院子

里跑进跑出，期盼着心心念念的红薯油糕。

功夫不大，热气腾腾的红薯出锅了，稍

微凉一凉，母亲便剥去红薯皮，用铲子把红

薯压成红薯泥，然后往里掺面粉。掺面粉

的量，这可是很有讲究的。面粉掺多了，红

薯油糕就会发硬，而且不甜；掺少了，红薯

油糕不易成形。这就需要凭经验和感觉。

母亲一边用筷子绕，一边往里面加面粉，然

后揉成一团，放置盆内备用。母亲把结成

块的红糖，倒在面板上，用擀面杖碾压成粉

末，放小碗里，加少许面粉和一点油，拌匀

了，用来当红薯油糕的馅。把醒好的面团，

揪成大小均匀的剂子，就开始包了。圆圆

的、精致的红薯油糕，整整齐齐排列着，准

备下油锅进行洗礼。火不能太大，红薯油

糕刚进锅，不能马上用筷子翻动，待稍稍定

型才可翻身。待炸至两面金黄，肚子也鼓

鼓的，挤挤挨挨浮在油上面，这时就可以出

锅上桌了。姊妹们围在母亲身边，早已对

这小东西垂涎三尺了。

母亲家教很严，招待客人的饭桌，是不

允许我们姊妹们上的。饭桌就摆在我家华

萌如盖的苹果树下，垂垂累累的苹果压弯

枝头，父亲陪客人喝酒吃饭。客人对母亲

做的红薯油糕赞不绝口，说从来没有吃过

红薯能做成这么可口的油糕。

我们有的耍猫有的逗狗，只有弟弟妹

妹 的 眼 睛 ，一 次 一 次 瞟 着 桌 上 的 红 薯 油

糕。那色泽诱人的小东西，被母亲装在好

看的盘子里，香味不绝如缕地一阵一阵袭

来。猫和狗也被吸引到饭桌旁边，不再理

我们。

唱戏的锣鼓一阵紧似一阵，父亲和客

人终于吃完饭看戏去了。众姊妹象解了咒

语的小猴子，在花果山上自由由在欢跳雀

跃。

我匆匆忙忙吃了几口，偷偷地藏了两

个，便一溜烟跑出去了。我穿过小桥，跑到

同伴家门口，透过栅栏望去，我的玩伴我的

同桌——小娥正端着盆在喂鸡。我冲她招

招手，她立刻放下鸡盆跑过来。我俩手拉

手跑到小河边，坐在小桥上，脚垂向水面。

水很清，有小鱼在游动。我迫不及待掏出

小纸包：“快吃，红薯油糕。”小娥接过红薯

油糕，闻一闻，用舌头舔了舔，眼睛闪闪发

亮，可她并不急着吃，只是一会儿小小地咬

上一口，放进兜里，还不时地摸着，一会儿

又拿出来小小地咬上一口……

午后的阳光还很强，可是小桥上一点

都不热。河边的泡桐树用它的身躯挡住了

阳光，并用它肥大的叶子送来阵阵凉风。

远处，白花花的阳光严丝合缝地铺满了整

个河面，纯粹得没有一丝杂质，刺人眼目。

忽然，几个小小子光溜溜地在河里钻进钻

出，满河的阳光就像是从他们身上抖落的

鱼鳞。

小娥家是经济户，因为她家没劳力，所

以每年分粮食是要交队里钱才能领到粮

食。可是远在省城工作的父亲，由于工资

不高，总欠生产队钱，孩子又多，所以小娥

家很困难。常常拿麦子去南村里换高粱，

而且高粱连皮带壳去磨面，吃到嘴里的馍

馍都剐嗓子。

那时候，我们能吃一次红薯油糕，会高

兴好多天。不亚于过大年、穿新衣，红薯油

糕就是幸福生活的味道。

现在人们吃腻了大鱼大肉，红薯油糕

又被当作至爱。既可以当主食，又能做餐

后甜点，既可以解馋，又能保健。因为现在

营养学家研究发现，红薯富含蛋白质、果

胶、纤维素，氨基酸、维生素及各种物质，还

具有辅助降压，保护血管，消除肿瘤，美容

养颜的功效。于是人们变着花样把红薯制

作成各种可口的食品，而红薯油糕是人们

最喜欢的一种。记得女儿第一次带男朋友

来见家长，女儿男朋友是地道的南方人，满

桌饭菜，唯有对红薯油糕情有独钟。

我做红薯油糕是母亲教的，平时也为

家人制作，而且不断改进，做法也越来越精

细，馅也越来越丰富，味道也越来越甜美。

可不知为什么，总是怎么也吃不出第一次

吃红薯油糕的味道和感觉。每当我做红薯

油糕的时候，眼前总是浮现出，母亲第一次

为我们做红薯油糕的情景，母亲忙进忙出

的身影，大黄狗和小花猫在追逐打闹，苹果

树和葡萄树肆意地生长，柴火和红薯油糕

的香味在空气中弥漫。阳光灿烂的午后，

树荫下的小桥上，两个小女孩分享红薯油

糕的喜悦......就像一种无形的力量吸引着

我，让我神往，让我忘我，让我在浮躁的生

活中，觅得一份宁静与美好。

新近，吕世豪先生推出了

他的新诗作——《喊山谣》、《夕

阳西下》、《一炷烟》，读来满满

的田园诗味，故乡情怀。

一曲高亢悠扬的山谣，一

抹日落西山的斜阳，一缕袅袅

升高的炊烟……几个简单的乡

村意象，为我们勾略出乡村淡

淡的风景。虽勾画了了，却有

声有色，可以说，这是一处风

景，更是一种风情。吕先生在

声音与色彩的营造中 ，渗透着

这方土地的风土人情，弥漫着

诗人浓郁的故土之恋。

喊山，要有豪迈气势和地

动山摇的力量，喊出山里人的

精气神：冲击力要大，“声音肯

定要大”，大到“如雷贯耳”，“使

出吃奶的力气”，就如陕北高原

的秦腔粗犷苍凉，喊动八百里

秦川；感染力要强，“喊痛大山

的灵魂”、“让大山奔跑起来”，

就如黄土高原的信天游高亢悠

扬，在山山岭岭间绕梁三日不

息……在人与山的对话与交流

中，在人和山的和谐交融中，突

出人是自然的主宰，渲染和赞

扬力量之美、生命之美！

“喊山谣”，说明了它的心

口相传、源远流长。山里人面

山而居，山给人们提供了食粮，

也左右了人们的视野，限制着

人们的交流。在那个“通讯靠

吼”的时代，山里人练出了“喊

破天”的好嗓门，喊山，就峰回

路转，空谷传响，辗转久绝。诗

人借喊山，写山里人的精神风

貌，彰显出山里人大山一样的

情怀——豪爽与开朗。这是诗

心所在，也是思情所在。

“夕阳西下”，这一自然现

象，在不同人、不同地点、不同境

况，感受肯定不同。吕先生对这

一现象的独特感受，是他豁达的

人生态度，对故乡人隐忍性格的

积极乐观的艺术呈现。

在诗人看来，“夕阳西下”是

一种既是“火烧眉毛”的大事，更

是“顺其自然”的平常事，容不得

选址地点与场所，也来不得等

待。诗人引入不同诗人的观点

碰撞，寄寓着人们对生活的一腔

美好与热望，也引入了从容面对

生活的一颗平常心。

我们山里人，日出而作，日

落而息，所处的环境，十年九

旱，生活艰难。在山里人身上，

面对的更多的是逆境。风调雨

顺，自然欣喜，曲曲折折，也不

气馁，不怨天尤人。生活淬炼

了故乡人大山一样的性格：淡

定与乐观。“不以物喜，不以己

悲”，日落，更激发出一种淡定

的心态和明天会更好的期待。

诗人赋自然现象于诗情，从寻

常景观中生发诗意，是对故乡

人生生不息的坚韧与顽强精神

的礼赞。

“一炷炊烟”，引发了诗人

浓浓的乡愁。“袅袅炊烟越升越

高/乡愁站在炊烟之上”，一个

“站”字，比拟形象逼真，使得乡

愁既有了动感，同时也有了重

量感。乡愁成为一种沉甸甸的

亲情，成为一种难以割舍的乡

情，真的是“载不动，许多愁 ，

别有一番滋味在心头”；同时，

也由于“太远”的距离和“炊烟

飘不到城里”，所以，炊烟可望

而不可即，可思而不可见，更增

添了诗人心灵的沉重与失落。

我们看到诗人苦苦的回望，苦

苦的相思，从拂晓的“炊烟”，到

黄昏的“夕阳”，伴随经久不息

的山歌，满满的故乡的元素，对

乡村的眷恋和对故乡的深情跃

然纸上。

这里，可以看出吕先生是

一个重情重义之人。是父母赐

予他生命，是故乡的土地养育

他长大，他一生的青春和理想

也挥洒在故乡的这片土地上。

爱屋及乌，所以，故乡的一草一

木，一山一水都成了他思念的

对象，成为他吟咏的对象，成

为他一生钟爱的心心念念。所

以，对故乡自然风光的赞叹，对

人民命运的关心，对故乡人精

神、性格的弘扬，构成了他诗歌

的真实情感与主色调。

距离产生美。一次次对故

乡的回望，一次次用笔墨释放

激情，文字就如同绿芽从地里

冒出来，明丽在故乡的田野之

上。这三篇，不论是情景交融，

还是借景抒情，或托物言情，对

故乡人的人文精神的赞美的主

题一以贯之。读诗，我们深切

感受到故乡人豪迈、坚韧、感恩

的美好性格和气质。

文如其人，吕世豪先生正

是 这 样 一 位 具 有 故 乡 情 结 的

人。故乡是他的灵魂之根和精

神家园，他生命和艺术之树，茁

壮于故乡这片广袤的土地上。

他著作等身，田园诗是他重头

戏，荣誉多多，“田园诗人”是他

最美丽的佳冠，创作尝试无数，

“开田园诗”一代新风，是他最

有意义的实践。可见，“吕梁人

民作家”的称号是当之无愧！

我们相信，吕先生的诗意

在心、诗魂在故土，即使不去远

方，也能写出动人的诗篇，鼓舞

和激发出我们每个人爱祖国、

爱家乡、爱生活的美好情感！

半个月前，夕耕递给我一本《寻找田小

军》，说是阿连的新书力作，值得一读。关

于阿连，我们共同读过她的赵树理文学奖

小说奖作品《一个人的哈达图》，也曾听过

阿连获奖后在柳林作的专场分享。

《一个人的哈达图》是 32 开本，不大也

不厚，共 181 页，以一个小女孩的视角描写

了作者记忆中的哈达图及曾经生活在哈达

图的人和事，在我的感觉里，写作手法有点

像奈保尔的《格列尔街》，只不过哈达图里

的人和事在小女孩的世界里更单纯更友善

些。《寻找田小军》拿到手上后一直放在我

办公桌的显眼位置，也是 32 开本，共 228
页。终于在决定打开这本书的时候，我心

里对它的期待应该是像《一个人的朝圣》一

样，想着在文章里应该可以看到寻找之路

上更多的风景、人情和回忆吧。

打开书的第一惊喜是细节。阿连在描

写主人公到达第一站下车时说，“落日下的

怀朔之寥落，还是让我有些沮丧。远望过

去，零零落落低矮的房子，像站在风里的我

一样单薄与无助。几处炊烟倒是袅袅而起，

却不给人暖和之意，反添了寂寞与凄凉。冷

硬的风视我的衣服如无物般，冲撞进来，我

打了个哆嗦。”我喜欢这样的句子，带入感很

强，于是我极有兴趣地读到了下面的“你该

多穿点衣服的！”这话虽然有些书面，但络腮

胡子这个人物的出现使我对其一直充满期

待，事实上，作者阿连在处理这个人物时也

确实做得非常艺术，最终成功地塑造了毕力

格这个草原汉子的魅力形象。是的，我们，

包括作者也许并不真正了解现实生活中的

毕力格这个人放下他的草原骑士形象后到

底是什么样的一个人，我们也无须在书中看

到更真实的毕力格会不会在吃饭的时候打

喷嚏、天气很热的时候会不会在大庭广众之

下脱成二股巾背心猜拳，通过阿连的叙述，

我记住了一位自由豪放、情感细腻、痴情友

爱的内蒙古汉子，当他与她在草原上骑马走

过，当和煦的阳光照射在他们身上，当他们

的精神世界在马上契合为一，当一切都在退

后，当世界只剩了他俩，这属于生命追寻中

的一个美妙瞬间，是属于花玲的，也是属于

生命追寻本身的。

现实生活中，有的人一生平淡如水地

度过，有的人曾经绚烂如花般绽放过，有的

人上过太空，有的人入过海底，我们普通人

中也有人曾乘着飞机看过云层之上的碧蓝

天空和小如蝼蚁的高层建筑、大地山川，也

曾进入到 5D 的电影世界里瞬间北京、海

南、西藏享受过海阔天空般的震撼，但有的

人，可能终其一生只在黄色的土地上与草

芥交流。当然，我们不能说孰对孰错，民族

的就是世界的，坐在小镇的一角照样可以

写出旷世之作，照样可以掀动华尔街的金

融风暴。只是，一个人内心拥有的世界的

大小，终究决定和影响着其全部的人生意

义及度数。

毕力格的出现是在故事推进中一点点

引出来的，以小细节的方式在每一节故事

里逐步清晰呈现，最后成为小说的核心，屹

立于读者心中不倒，当然最终也被主人公

巧妙地珍藏，包括那件被寄出去的男人户

外棉衣，也永远地悬记在了读者心中。

作者很聪明，她打着寻找田小军的名

义，让花玲遇到了林立和格桑，遇到了芳

华、胜男和宇文，遇到了巧巧和姐夫，一路

抽烟、一路喝酒，她坐过店老板的摩托车，

搭过陌生人的顺车，甚至在不该与陌生人

说话的花花世界里不顾行李物件地喝醉过

酒且险些摔倒在门前，她在半夜的梦魇中

不断重复着内心对于拥抱的渴望，一切读

来让人担忧、揪心、提心吊胆，又一切是那

么地平安、有惊无险、理所当然，作者还是

小心，仁慈，没有忍心让主人公在故事里经

受太大的曲折与厮杀，她给我们讲述了一

场心灵的追寻，展示了一个厌倦了城市生

活想要寻找到一些生命旧迹的人的茫然的

内心世界。

而主人公在一路追寻的田小军，先是

以田二军的面目出现，后来又是冯兵，然后

又是不再见面地挂断电话，也许已经没有

了见的必要，因为读到最后，无论是花玲，

还是作者本人，就是读者也感觉够了，人生

无非如此，真正的田小军即使见面又能怎

么样，他的或者发达或许落魄、或许更加丰

富多彩的人生其实不过是别人的人生，有

着太多的可能性，对于内心已经满足的人

来说可能真的可以放一放、缓一缓，或者根

本无须再去介入了。

我们常说，人生是有使命的，且每个人

的使命不一样。于是，老天爷生人，便以各

种方式给我们安排了许多遇见，首先是父

母，然后是兄弟姐妹、同学友谊、爱情夫妻、

同志同事及无数的理想目标工作任务，来来

去去间，我们的大脑被占满、被冲刷、被涤

荡，有的突然就不再发挥作用了，而有的终

其一生在寻找属于自己的空谷足音，有的可

能还没有来得及认识到人生真义便匆匆地

“荒冢一堆草没了”。我们的心灵也如沟壑，

有时候就是一个无底的洞，需要以各种精致

或粗糙的精神食粮来填喂，倘无法得到满

足，便需要去寻找，去抓取。《寻找田小军》的

花玲，在看似有目的却又其实很茫然地寻找

中最终放弃了寻找，不是田小军的寻找没有

了意义，而是当花玲在追寻的途路上认真地

看过听过一个个别人的人生之后，自己的茫

然似乎得到了新解，心灵渴念的食粮得到了

满足，她对于田小军的寻找开始变得不再那

么重要，而实际上，能满足花玲的可能就是

一趟出行，一趟属于路上的死磕，一些碰碰

撞撞，像刘震云《一句顶一万句》里的人物一

样，一些话要找对的人说，哪怕独自走过长

长的漫漫戈壁；一件事地放下可能就在去找

那个人的路上，找寻的过程便是消散的过

程。像我们夫妻吵架，为什么会“床头吵架

床尾和”，为什么会一个亲吻、一个拥抱就可

以解决了所有的问题？

人生海海。古人讲，“黄山归来不看

岳，五岳归来不看山”，所谓境界大了，事情

就变小了。对于月入百万的人来说，一斤

白菜卖三毛钱还是三块钱并不重要，他可

能更在意白菜的产地；对于读过一万本书

的人来说，用两个小时读一本书可能真的

不在话下，但是对于一位从来不读书的人

来说，则是完全不可思议。《寻找田小军》是

属于一部分人的梦魇与追求，喜欢的人自

然会为它送上掌声，包括主人公正在阅读

的康端康成、吓坏花玲的绿芽爷爷、作者巧

妙的构思及放在衣柜最顶层的创可贴，我

想在未来很长一段时间里，我都会不断地

回望和想念他们。

打 开 门 就 难 免 有 苍 蝇 飞 进

来，窗户开条缝送它走，还是拿只

拍子送它走，感觉要一念成佛。

我已经开窗送走一只了，这只

我想拿拍子送它走，因为它太讨厌

了，长得也恶心，声音也烦人。

它在玻璃上翻腾，不知是急着

想听外面的鸟叫还是想吹暮春的

清风，或是这里的焦虑传染了它，

它要赶着去忙它没忙完的营生。

我拿着趁手的家伙，对准它，

一击未中，再击又未中，它感到了

敌意，隐蔽在一个角落。

我没有灰心，以站在食物链

顶端的傲骄，觅着时机。它变得

小心翼翼，不再出声。一人、一

蝇、一段闲散时光。

我在窗台上撒了一些过期含

糖饮料，想以此为饵，诱它现身。

它竟不为所动，或是过期事物已

难为饵。我拿出去年夏天的艾

条，薰之，烟气袅袅，逼人肺腑，它

仍无动于衷。

我想我若是它，就不如陪着

演上一场，喝点过期饮料，吸几口

艾烟，然后直挺在窗台上，然后被

留个全尸拾掇出去，最后恢复自

由，但转念又想陪着别人演戏也

是有风险的，万一一方不讲武德，

把装死的另一方毁尸灭迹，那就

还不如以静制动，等待观望。

我又想了一个妥协的办法，

打开窗户，把它困在纱窗里，让它

好像更接近于自由，但却是无限

绝望。这好像比拿拍子直接送走

它更方便，更智慧。

我打开窗户，屋里缭绕的艾

烟也跑了出去，那只蝇终于被困

在纱窗里了，但不大一会儿，它居

然摸索着从纱窗的一个小洞飞了

出去。

我的灭蝇计划落空，但我想

那只蝇应该是我开窗放走的，站

在上帝的视角也是我开窗放走

的，没人知道我的初衷，我表现的

慈悲有爱，没人知道这些是我一

切手段后无功而返的结果。

我遇到过一些人，他们表现的

无欲无求，凡事超脱，甚至对别人

的努力钻营而嗤之以鼻，但没人知

道他们曾经上下求索却求而不得，

转而问道却难以清净，只能以超然

物外的虚名获得慰藉，最终变成一

只令自己都厌恶的蝇。

蝇
□ 武东星

喊山谣

说到喊山

喊到大山如何被打动

一定要向山区住民打听

喊声肯定要大

使出吃奶的力气

声音要大过你自己

如雷贯耳一般

直抵大山灵魂深处

不然 大山会沉睡不醒

搔痒痒一样无动于衷

要喊就喊得

前山后山相互呼应

由近及远 振聋发聩

要喊痛大山的灵魂

让大山奔跑起来

直至甩脱灌满空山的阴风

和缠绕在山腰的白云

夕阳西下

和天要下雨 娘要嫁人

的说法一样

太阳出山和太阳落山

都是一些老话题了

该落山的时候一定要落

一时半刻都等不得

但常会遇到无山可落的时候

那就听诗人张二棍的

落水 落地平线

落棚户区和垃圾堆都行

必须让太阳平安降落

不能听湘西诗人刘年指挥

要等蜻蜓选定落脚的稻叶

花头巾女人取下孩子

肩上沉重的书包

和牛羊全部过了木桥再落

夕阳西下 太阳落山

那可是火烧眉毛的大事

分秒都耽搁不得

像十月怀胎 婴儿出生一样

即便是火葬场的烟囱后面

也得往下落呀

左挑右挑 或一等再等

是要误大事的

哦 二位诗友

我们都是诗坛的朝圣者

一切都得顺其自然

一炷烟

火柴轻轻一擦

黑夜就全擦没了

天就亮了

山村就醒了

农家屋顶 一炷炊烟

就升起来了

袅袅炊烟越升越高

乡愁就站在它的上面

炊烟飘不到城里

那儿太远

炊烟烟雾缭绕

飘着飘着就各自散了

各回各家去了

我心归处是故乡
——吕世豪先生组诗赏读

□ 李喜平

附吕世豪先生短诗三首：

短诗三首
□ 吕世豪

一场俗世红尘中的精神追寻之旅
——《寻找田小军》读后感

□ 赵月琴

红薯油糕
□ 张秀梅

李够梅李够梅 摄摄


