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三川河三川河

花开了，花落了，云散了，月来了，梦碎了，时光

只解催人老，少年已逝，江湖依旧，如黛青丝转瞬

斑。人生或许只是几页诗稿，春夏秋冬，不断地修

改与誊抄，待生命之旅在尘器中疲惫时，我就想起

了家乡那棵沙枣树。

孩提时的往事有很多很多。有的随着时间的

流逝很快便忘却。有的随着时光的流逝，年龄的增

长，越来越清晰地铭刻在你的心灵或记忆深处，让

你有一种回味无穷、感受至深的味道。我家的沙枣

树在印象中就是如此。

过去，我老家的院子里有棵树，这棵树很粗、很

壮，巨大的树冠遮住了半个院子，灰绿色的叶子浓

浓密密，与褐紫色的树皮、紫红的树杈搭配得很和

谐。让人第一眼看到后就有种难忘的感觉。当我

随父亲第一次走进这个院子看到她的时候，就是这

个样子。

父亲讲，这树叫沙枣树，是北方特有的树种，是

上上祖父他们那一辈人年轻时栽种的。一百多年

风风雨雨与我的长辈们朝夕相伴，似乎成了人们生

活中不可缺少的家计，也成了村子里的一处景观。

一年四季引来无数喜鹊、麻雀和各种蜂蝶，为院子

增添了生机，为人们带来了欢乐，驱走了寂寞。春

去秋来，沙枣树同我们一起送走了一个又一个昨

天，又同我们一起迎来了一个又一个明天。每当初

春到来的时候，紫绿色的枝杈在太阳的映照下。显

得格外刺眼，柔柔的枝端上萌动着一种生机，仿佛

在向人们告诉春天的到来。谷雨前后，伴随着绿叶

的生长，树冠上便泛起一层淡黄色的小花来。小小

的黄花呈五角形，在北方强劲的春风吹拂下，展示

出朴实、顽强的风范。几天后。花谢了，叶密了，到

了初夏便绿荫蔽日——又遮严了半个院子。于是

树荫下便成了我们纳凉、吃饭、小憩、听故事的好地

方。

但是，每到秋天，我家的院子可热闹了。不时

有一些淘气、顽皮的男孩子爬墙头、上房顶、攀枝

杈，去揪那上边还发着青的枣子吃。害得父亲每年

开春便修补那南房顶。懂得一些医道知识的父亲

说过，沙枣有健脾胃、安神、镇静、止泻的功用。在

日常食用中，也能起到一定的保健作用。因此我每

天看着那枣树上的一串串小枣发呆，即使秋天熟后

落地的沙枣我也去拾捡起来吃。后来，我想枣不能

吃为什么天天有人去揪呢？特别是当暑假期间，家

里的大人们都去地里农忙，枣树就成了孩子们最得

心应手的去处和乐园，那沙枣也就成了他们难得的

解馋品。尽管如此，枣树仍然不减英姿，伴随着一

茬茬的顽童欢愉快乐的童年。我曾经为家有这棵

树而自豪和骄傲。

一次，我在树下做作业，突然一颗枣落在脚

边。看着这颗只与花生米相当的枣子，我不由想流

口水。枣的颜色大体上与叶子一样，皮上布满了一

个个的小麻点儿，朝阳的一面略显出黄色。我试着

咬了一小口，涩涩的，但很快觉得有股淡淡的甜味

来。枣核很大，果肉仅仅是一层皮，但别具一番滋

味。

又是春去秋来的季节，枣树上又挂满了粒粒沙

枣。淘气的男孩子们翻上了墙头，又站在了我家的

南房屋顶上很自在地摘着枣。自从第一次尝到了

枣的味道后，我很不情愿别人来摘我家的胜利果

实，便冲他们大声喊去。哪知刚一出口，男孩子一

个个像惊弓之鸟，急急忙忙往下逃，不知是害怕，还

是每年摘枣的孩子们踩塌了房顶，只听“咕咚”一

声，从房顶上漏下一个人来。我想：糟糕！房顶漏

啦，人肯定是摔坏了。早知如此，就不去惊动他

们。这时，只见漏下来的人从房里的炭堆上爬起，

满身是土，狡黠地做个鬼脸后，大摇大摆地从我身

边走了。

一年仲夏的一天，忽然狂风四起、电闪雷鸣。

黑沉沉的天像压下来一般。沙枣树随风狂摆，长长

的枝条像女人披肩的长发，甩来甩去，树叶纷纷随

风飘零。顷刻间，暴雨夹着冰雹哗哗地落下。我焦

急地看着被雨雾笼罩的院子，心中为枣树祈祷着，

盼望着风快住、雨快停。可是雷雨还是那样急，那

样猛。一声声沉闷的雷电湮没了所有的声音。突

然，一个火球落在院子里，急速地滚向枣树，紧接着

巨大的雷响，我被吓呆了……

看着玻璃上层层的水珠，不断地滚下，我担忧

着枣树的命运。几分钟过后，雨小了，风住了，又过

了一会儿，太阳从纷乱的云缝里露出了笑脸，很刺

眼地射出一束束光来，空气略显出一些冷来，沙枣

树可怜地倒立在那里：几乎被狂风扫秃的树冠上，

露出了根根枝条枝杈，树下是厚厚的一层叶子。

傍晚，很多人围着枣树指指点点，议论着什

么。树干的南面耷拉下一大块树皮，像刀斧劈下似

的，露出了白白的树木茬子。他们说：即使这棵树

存活下来，也将大伤元气。

不久，沙枣树虽又长出了新叶，但往日的风姿

却不复存在。按当地风俗说这树不能留了，就在那

年秋天，父亲带了几个人来伐树，我爬在躺倒的树

杈上，说啥也不让，为此我伤心地哭了一场。

伐树的那天，还给它系上红布，院里、院外、墙

头上站的爬的围观很多人，几个年轻力壮的汉子费

了半天的时间才把树伐倒。树倒下的时候似乎比

立在院子大许多。枝枝杈杈占据了多半个院子。

然后又根据不同的用料把树截成了几段。每段树

木的截面露出了清晰的年轮。一圈圈的年轮是树

的沧桑历史，也是几十年风风雨雨的写照。紫红色

的树枝树杈堆起来像座小“山”，似乎向人们显示着

昔日的繁茂。两段粗壮的树干横卧在院子当中，顽

皮的孩子们又骑在了她的上面，好像寻找昨日的快

乐。一些人拿了树枝说是回家避邪，还有几位稍上

年纪的人把粗点儿的树杈扶起来瞄了又瞄，瞅了又

瞅，说是要做犁耙用。

沙枣树杆质地坚硬，是优质木材。第二年，父

亲请来了两个木匠，将树木锯成木板，打了一个枣

木柜。柜子的样式是仿古式的，很端庄，也像过去

的枣树一样有几分沉稳。样子是旧些，但漆了油之

后很好看，枣木的天然花纹很自然地显露出来，增

添了柜子的典雅气质。母亲每天都用布擦上几遍，

使它一直保持得又亮又净。

人是自然之子，我们从自然中来，内心对自然

的向往，就像鱼儿对水的渴望；我们因生计而远离

大自然，但内心对大自然的向往，从未有过一刻停

止，置身大自然中，我能轻而易举做到心如止水。

自然中有来有去，有生有灭，有明有暗。回归本性，

即便盛夏炉火，也能真正的清凉与安稳。

几次搬迁，枣木柜一直伴着我们全家。不知不

觉过去了几十年，我们也像树木一样长大分枝，也

有了自己的家室，但每当回到家中，看到枣木柜，便

不由想起老家院里那棵远去的沙枣树，回味着她的

一枝一杈、一叶一花，那难忘的一段童年时光怎么

也挥不去。

细细思来，世界万物不过一卷宋词一杯清茶。

像杨绛先生所言：“只闻花香，不谈悲喜”，在烟火里

生活，在往事里清澈。似水流年，也不过是一场清

欢。

桃花

香风涨绿意，碧韵识真仙。

山谷摇红影，溪滩落紫烟。

寒轻霞锦薄，梦短玉容怜。

隔岸瑶琴处，韶光尽惜缘。

桃源

红飘入画楼，春意卷帘柔。

故地青葱醉，新亭粉面羞。

相逢添别泪，过往锁离愁。

好景时珍惜，芳华岁序流。

人生感悟

人生世浩烟，择友选名贤，

不与小人共，何同恶犬缠。

鸡鸣狡诈起，狗盗泼皮悬。

琴韵伯牙处，胸怀容陌川。

人生如梦境，弹指掠光阴。

舒缓诗经意，从容晓韵吟。

谦和染义墨，宽厚待瑶琴。

德慧行依旧，春晖暖我心。

我没有看天气预报

但启程前一夜

一定会是东南风

顺风时

归乡的讯息

传送更快

清晨

会下一场雨

稀释掉

内心的荒凉

赶在到达时

你的脸上

绽放着笑容

乡村小卖部

很久以前

这里是全村的信息源

坐一屋子人

好话坏话

以及需要发泄的情绪

集中 共享

然后扩散

临走时

捎带买一块香皂

一包烟或一瓶醋

有的会扔一句

“记个账啊”

货架上的阳光

依然充足

只是陈放的物品

越来越少

前来光顾的人

越来越老

喧闹的场景

早已散落在

游子思乡的梦里

全似蛟龙下九天，红芳一朵史无前。

婵联奥运国增色，绝胜巴黎技不凡。

顶困迎难心豁豁，览云阅雪志专专。

众香园里枝独艳，山外青山山外山。

七绝·题连心桥

彩虹飞架结同心，星汉流光水鼓琴。

喜看从今牛女渡，相思不再苦中吟。

七绝·题石舫心航

巨舫沉沉梦想驮，征程莫惧浪潮多。

初心若是如磐石，纵遇邪风又奈何？

七绝·题初心渡

渡头何必久 徨，登上红船再启航。

守得初心终不改，征帆可破万重洋。

七绝·题万福广场

福柱擎天福壁华，人间万福不需赊。

恭迎北往南来客，瑞气均沾十亿家。

七律·题清风雅苑

幽深曲径栈台通，俯仰湖山韵不同。

合是苍生慕廉吏，常来雅苑约清风。

神交修竹千竿直，梦与寒梅一季红。

荣辱于斯付流水，知音对酌笑谈中。

七绝·题亲子水韵广场

沙堆转椅与秋千，已把童心又点燃。

亲子园中同戏逐，浑忘今夕是何年。

七绝·题英雄广场

一座浮雕一组歌，汗青铭刻永巍峨。

吕梁儿女多英烈，气壮高山与大河。

七绝·题银杏广场

执手穿梭银杏林，春波荡漾已交心。

明朝纵使天涯赴，相约秋来满地金。

七绝·题畅春苑

苑中酣畅享春光，白紫红蓝辨认忙。

何故游蜂追逐我，罗衫已染百花香。

周日早上，难得的做饭时间，切白菜叶子

的时候，闻到一股清爽的香气，像是割草机扫

过草坪时新鲜的青草香。白菜是从农村老家

带回的，是父亲在院子开出的田畦里种出来

的，水灵灵，绿油油，是无农药纯天然绿色无公

害的产品，是没有农村老家的城里人花钱都买

不到的，这是农村向城市持续的温情投喂。这

些随我进了城的白菜，被剥了好几层叶子，枯

黄败落的叶子留在村里，那是猪牛羊的美餐，

或是沤肥的原料，总之会物尽其用，决计不会

浪费掉。

我突然想起一句话，叫好白菜都让猪拱

了。我想发明这话的人，应该是有过农村生活

经历的，因为至少他知道，猪是吃白菜的，好

白菜是鲜美的，好白菜被猪吃了是非常可惜

的事。

剧版《一句顶一万句》里有一个场景，杨百

顺去应征延津县县长的秘书，管事的出了一道

面试题，问“人和猪有什么区别”，杨百顺答“最

大的区别就是猪永远是猪，人有时候不一定是

人”，管事的惊为天人，立马录用，后来杨百顺听

说秘书还要给县长倒尿盆，就不干了，跑了。我

想当时的杨百顺应该是一颗刚从泥土里出来的

单纯的白菜，但凡在太阳下暴晒一下，也不至于

面对如此接近权力的工作只是因为要做一些卑

躬屈膝的事就放弃了。

街坊老郭的儿子小郭高中毕业后去了外省

一所建筑专科学校，念了一年不肯再念，老郭让

我去劝，我以自己有限的经历跟小郭谈了一上

午，小郭还是决定出去闯一闯。他跑到一家酒

厂做了驻外省的销售。隔年见，出息不少，待人

接物，适度而不失礼貌，感觉随时可以直面残酷

的竞争。隔年又见，侃侃而谈，举手投足间已完

全没有当年课堂不敢举手发言的影子。隔几年

再见，已有了自己的销售团队，同村几个赋闲在

家的大学生，也托关系去找小郭谋差事，这也为

老郭在村里挣了不少面子。老郭低调，只在吃

酒后跟人夸他儿子，说小郭手底下的人都是大

学生，开车的都是研究生，还说现在学历毛得跟

大白菜一样，瞅瞅老崔家大儿子博士毕业了在

公家单位每天给端茶递水摆牌牌，在社会残酷

现实中活下来的才是人才。有人恭维老郭，说

老郭会教育孩子，虎父无犬子，有人磕碜老郭，

说老郭小人得志，世道不好，好白菜都让猪拱

了。小郭耳闻，心里纳闷，我绝不是好白菜，但

什么标准是好白菜呢，谁又是猪呢，猪就算拱了

好白菜有什么不对吗？

咏全红婵
□ 韩鹏飞

咏如意湖公园园景
□ 薛保平 王光华

沙枣树的往事
□ 衣名

其一

天下匏瓜此馆存，小葫芦纳大乾坤。

颜回瓢饮尊儒术，从谂壁参皈佛门。

雕毕雄文九州示，制成仙舸五洋奔。

问君心血注多少，件件汇凝中国魂。

（周冬兴）

其二

田园归隐自欢娱，巧种灵瓜道不孤。

君看满园青翠色，秋来摘制可悬壶。

（周冬兴)

其三

俗把葫芦当作瓢，其材堪画亦堪雕。

音谐福禄遭青睐，更遇良工百态娇。

(薛保平）

其四

瓜悬翠蔓待初成，巧匠规之百态生。

沉醉馆中皆忘返，葫芦文化正欣荣。

（王光华）

其五

一园青色一园香，送子观音笙奏忙。

铁拐李来经此过，旧觞一弃换新觞。

（李春辉）

题离石葫芦文化园

李够梅李够梅 摄摄往事回首
□ 武东星

五律一组
□ 梁大智

1

2

当飞机落地的时候，我知道我的双脚

落在了西北这块神奇的土地上。我知道

我与众多游客都是奔着敦煌莫高窟而来。

确实，敦煌已不单单是甘肃的敦煌，

它是中国的敦煌，更是人类的敦煌。莫

高窟内的每一尊塑像，每一窟壁画都令

人叹为观止。虽然我们普通人只停留在

走马观花的层面，不懂其真正的艺术研

究价值，但只要你是一个有良知的人，当

你看到它们或被断头残臂、或被剜眼割

鼻、或被刀刻痕划、或被涂鸦乱抹，以致

造成今天不可逆的损失，你的心都会被

深深地刺痛，充斥着一种无法言说的遗

憾。这么精美绝伦的艺术，任何一种对

其人为破坏的行为都应该背负千古罪

名。

今 天 的 敦 煌 莫 高 窟 内 外 车 水 马

龙、人头攒动。我们难以想象当年莫

高窟的凄凉，难以想象一代代莫高窟

守护人的艰难与执着。当你了解到是

常书鸿先生，一位声名享誉的中国现

当代油画家、敦煌学家，宁愿放弃当时

优 渥 的 工 作 生 活 条 件 也 要 留 守 在 敦

煌，忍住难熬寂寞，几十年如一日地独

对窟内壁画研究、然后临摹出了作品

《鹿王本生（257 窟）》《萨陲那本生（428
窟）》……创作出了作品《莫高窟下寺

外滑》《野鸡》《雪后莫高窟风景）……

撰写发表了文章《敦煌艺术的源流与

内容》《敦煌壁画艺术》……当你了解

到是樊锦诗女士，这位敦煌的女儿，文

物保护的杰出贡献者，是她当年毅然

决然带着无限憧憬前往莫高窟，长期

潜心石窟考古、研究、保护，发表论文

百余篇，出版著作多种，主编大型丛书

和图书数十种，并积极推动法制管理

和“数字敦煌”工程建设，在永久保存

与永续利用方面作出了重大贡献；当

你了解到是一群修复师刘涛、乔兆广

……用他们人生最好的年华，每日“诊

断”导致文物损坏的罪魁祸首，并寻找

治疗方法，是他们几十年如一日地和

千年前的文物对话；当你了解到是导

游郭晓婕和她的同事们整日向世界讲

述敦煌故事；当你了解到是从事文物

数字化工作的陈鑫和他的同事们利用

现代技术保护这些文物，让它们活起

来并传承下去；当你了解到是文物研

究工作者朱非清和她的同事们一直致

力于研究想让莫高窟壁画“老”得慢一

点；当你了解到是敦煌博物馆馆长石

明秀想让更多年轻人领略敦煌千年文

化，始终把文化推广作为自己的终极

使命；当你了解到是角色美术师用数

字手段创新诠释古代文化之美。仅仅

以上这些，当你大致有所了解后，相信

带给你的除了敬重、仰慕、感佩和震撼

还能有什么呢？

驻 足 、凝 望 、沉 思 ，谁 不 惊 叹 莫 高

窟 ？ 莫 高 窟 从 公 元 366 年（十 六 国 时

期），一个叫乐樽的和尚开凿始至元代

结束，洞窟总量有 735 个之多，共有壁

画 45000 平方米，彩塑 2415 尊。在距今

1600多年的时光里，千年的兴衰荣辱尽

数藏在壁画繁复绚烂的图纹中，藏在佛

像俯瞰众生的眼睛里。谁不赞美莫高

窟？莫高窟真正是中国古代文明一个

璀璨的艺术宝库，也当之无愧是古代丝

绸之路上不同文明之间对话和交流的

重要见证。谁不想留住莫高窟？莫高

窟孕育了古代文化之美，留住它就是留

住其精神和文化价值，如此才能得以向

全人类传播，传播它独特的美连同我们

骄傲的中国心。除此我们还要保护、重

塑、传承以代代换不朽。突然想起余秋

雨先生说过的一句话：“看莫高窟不是

看死了一千年的标本，而是看活了一千

年的生命。”

莫高窟，它就在中国，它就在敦煌，

它任你拜谒。

拜谒敦煌
□ 冯利花

有诗人说

传说中的天堂

是由人间的炊烟组成的

此话我深信不疑

你看那乡间的灶膛

和灶膛前烧柴禾的老人

她们把一抱一抱柴禾

塞进了灶膛

变成了土炕的温度

和饭桌上的粗茶淡饭

剩余的便成了炊烟

从屋顶袅袅升上了天空

那柴禾点亮的火光

一直在灶膛跳动

也在老人的脸上跳动

跳着跳着

老人们稀疏的头发

就被那火光一缕一缕染白了

那炊烟就是从她们的

骨头缝里冒出来的

灶火的功劳

烧柴禾人的功劳

天堂里是不会忘记的

好想油菜花

在以粮为纲的岁月

油料植物是很少种的

人们极难见到油菜花开

闻不到一丝菜籽油香

如今的菜籽油

琳琅满目摆满了超市

我却为保健躲开了它们

那漫山遍野的油菜花

也离得我很远很远

有时要驱车数百公里

方可拍到几张照片

供闲暇时翻翻

其实从油菜出土到油菜花

再到榨菜籽油的全过程

我也曾经见过

十分怀念

只是时过境迁

那黄灿烂的油菜花

几回回开在枕边

让我辗转难眠

有时想油菜花想疯了

就打开电视看看

人间的烟火（外一首）
□ 吕世豪

中元节·天气
（外一首）

□ 高鹏


