

云梯·基石·源泉

——我心目中的读书

□ 梁镇川

应该说,我马马虎虎也算得上是个“读书人”。虽然没有读出个“所以然”,也没有读出什么大的名堂来,但终归是“书”陪伴着我走过了七十多年的苦乐人生;不是读书,怎能列入作家、艺术家、剧作家、文化人之列呢?

从幼年认字始,经小学、中学、大学毕业,都是一门心思地读课文、看书籍,青灯黄卷,寒窗苦学走过来的;从学校到机关的三十多年,也基本是从事文秘、新闻、宣传、文化工作,成年累日与书籍、文字打交道,可谓结下了不解之缘;退休二十多年来,更是别无它务,办杂志,写文章,编戏文,咏诗词,研究孝义文化,出版有关著作,整天舞文弄墨,乐此不疲。说我是个“书迷”、“文痴”,真也当之无愧!

凡说到读书,人们往往会和“书呆子”、“百无一用是书生”联系起来。我却不以为然。就我的读书人生、文化人生、戏剧人生看来,还真是读书而不呆,读书派上了大用场哩!

—

读书,是人生道路上走出困境、平步青云的“云梯”。

人生的道路,总是布满荆棘、遍地坎坷的,而披荆斩棘、化坎坷为平途的“万能工具”是读书;是靠读书积蓄的智力和能力,是靠读书凝铸的基力和厚力,是靠读书修炼的耐力和恒力,走出困境,犹如攀登高山的“云梯”,平步青云,级级登峰。

当我于山西大学中文系刚刚毕业,在漳沱河滩泥里水里种水稻的时候,是一则刊登在《河北日报》头版头条的新闻特稿,使我从风吹日晒的“广阔天地”,进入解放军团部机关,成为“大学生再教育办公室”的学生干事。

当我刚刚走上工作岗位,埋没在左云县深山沟七年制学校里当工分加补贴教师的时候,是读书积累文化知识,是读书练就的写作能力,是读书修养的应变能力,使我崭露头角,小有名气,而进入左云县委机关,从而改变了我的命运。

可以问心无愧地说,我从一名普通干事,到左云县委新闻科长,到孝义县委宣传部副部长,以至吕梁地委宣传部副部长、吕梁行署文化局局长,每一步提拔重用,都是靠读书所凝铸的“真本事”换来的。即以从孝义县委上调吕梁地委来说,是一部电视剧《山溪之歌》,使我进入了时任吕梁地委书记的视野。为组建吕梁地委通讯组(新闻办公室),他三令五申,执意要调我去吕梁山。想想,没有《山溪之歌》的小有名气,哪有提拔一说?而不读书,写不出电视剧来,又哪有《山溪之歌》的轰动一时呢?

二

读书,是人生道路上纵横驰骋、卓有建树的“基石”。

人的一生中,没有接受过系统的高等教育,没有博览群书的扎实积累,恰如建筑高楼一样,要不就是破砖烂瓦,不是高层建筑的材料;要不就是只建三两层,便因根基不牢固而停顿,很难直耸云天,成就一幢巍峨的大厦。

为什么有的人平平淡淡、庸庸碌碌了此一生;为什么有的人走着走着便裹足不前,难以为继;为什么有的人写着写着便江郎才尽、偃旗息鼓;为什么有的人家财万贯,却为富不仁、身败名裂;原因固然是多方面的,但没有读好书,没有多读书或没有继续读书,是一条根本原因。

世事是纷繁复杂的,工作是困难百出的,事业是非知识技能不可成就的,成功是智慧和勤奋凝成的。不读书,没知识,没有“一万个小时”的修炼,何以应对?

就拿我二十多年的记者生涯来说,不读书,不与时俱进地学习,不适应各行各业地学习,根本难以胜任,难以驾驭。新闻记者,既要有一定的写作能力、政策理论水平、社会活动能力;还得熟悉工农商学兵各行各业,具备丰富的实践经验;又得具有敏感的洞察力,能在诸多事件中敏锐地发现新闻,能在平凡琐碎的工作中发现闪光点;更为苛求的是,新闻稿件必须以独特的角度、新颖的观点、简洁流畅的文字、最快的速度写出来,才有可能见诸报端。谈何容易!如此难以胜任的工作,我却一干就是二十年,而且报纸、电台、电视台连篇累牍地发表,屡屡受奖获誉,每每因此而得到认可重用,原因何在?读书积累,勤学苦练使然也!

三

读书,是人生道路上取之不尽,用之不竭的“源泉”。

在人一生的工作生活中,读书不是浅尝辄止、蜻蜓点水式的浮躁行为;也不是一蹴而就、敷衍了事式的间断行为;而应该是手不释卷、久久为功的持续行为,心领神会、深钻细研的积累行为。“问渠哪得清如许?为有源头活水来。”不断地读书学习,日积月累,方是人生广鉴的源头活水,方能映照出天光云影、多姿多彩的人生画卷。

我是一个编剧写戏匠人,始终牢记着清代大戏剧家李渔在《闲情偶寄》中说的:“能于浅显处见才,方为文章高手。”然而,如何才能使文辞达到“于浅显处见才”,大俗大雅,雅俗共赏的境界呢?捷径没有,多读书,多学习,勤学苦练,融会贯通,熔炉凝练,出神入化,才是语出惊人的唯一途径。正如李渔大师说的,“若论填词家(即剧作家)宜用之书,则无论经传子史,以及诗赋古文,无一不当然读,即道家、佛氏、九流、百工之书,下至孩童所习《千字文》、《百家姓》,无一不在所用之中。至于形诸笔端,落于纸上,则宜洗濯殆尽。亦偶有用着成语之处、点出旧事之时,妙在信手拈来,无心

多读书,读好书

□ 王雅妮

物无声。正如锻炼与不锻炼的人的差别,不在于一朝一夕。多读书与少读书的区别也一样,在于日积月累。从来就没有白读的书,我们读过的每一本书,浏览过的每一段文字,都会融入我们的思想中,终有一日,它会在某一个场合帮助我们表现得更出色。书读得越多,心胸越大,视野也就越宽。所谓“腹有诗书气自华”,正是这个道理。

而读好书,则强调对某一领域或主题深入理解,通过高质量的书籍获取更为深刻的知识和见解。一个人的时间和精力是有限的,选择“读好书”也就意味着在有限的时间里阅读那些被广泛认可的经典之作或者对个人成长最有帮助的书籍,让我们成为更

巧合,竟似古人寻我,而非我觅古人。此等造詣非可言传,只宜多购元曲,寝食其中,自能为其所化。”真是只可意会不可言传,信手拈来,无心巧合,为其所化的金科玉律,经验之谈啊!

当然,李渔在这里只说到向书本学习。其实,要成为达到炉火纯青境界的小说家、诗人、剧作家,除了向书本学习外,更重要的是读好社会人生这本书,向火热的生活学习,向民情风俗学习,向人民群众学习,向工农商学兵各行各业学习,甚至向三教九流学习,像蜜蜂采得百花酿成蜜,像熔炉熔化诸多矿石炼成钢,像老牛吃进百草挤出奶那样,勤学苦练,淘金选玉,方能点石成金,出神入化,练就“出其锦心,扬为绣口”的语言文字,写出家弦户诵、洛阳纸贵的传世佳作来。

三四十年来,编剧写戏,有十几出大戏、小戏赴省晋京演出,得到戏剧专家、广大观众的认可,荣获国家、省级的奖励,有十几部个人专著得以正式出版,都是读书修炼的丰硕成果。

四

读书对于我来说,犹如良师、益友、恋人一样,寝食相陪,终身相伴。我的《快活年·书缘四首》是这样描绘的。

叹今生巧遇良缘,恰情投意欢。采言蜜语润心田,顾盼花容艳,妖冶神缱绻,陶醉俺。

幼童直至老经年,相亲犹志坚。青灯陋室伴依眠,寒暑晨昏念,风雨沧桑恋,陪伴俺。

良师挚友似源泉,温温如圣言。陪游瀚海共登攀,处世为人鉴,智勇才能炼,滋润俺。

惜时光彼此长谈,古今中外语。酸甜苦辣著新篇,儿女情长怨。美丑忠奸辨,神助俺。

“陶醉俺”、“陪伴俺”、“滋润俺”、“神助俺”,便是我读书七十多年的收获和感悟。

“读书之乐何处寻,数点梅花天地心。”书,不仅是人生精神美食,而且是过去、现在和未来精神生活的神灯,可以照亮最遥远、最黯淡的生活。北大教授、美学家张世英说:“人生有四种境界,欲求境界、求知境界、道德境界、审美境界。审美为最高境界。”读书,不仅将四种境界囊括其中,而且是达到审美最高境界的唯一途径。读史书,可以看成败、鉴得失、知兴替;读伦理,可以知廉耻、懂荣辱、辨是非;读诗文,可以情飞扬、志高昂、人灵秀。我们读书,就是要领悟中华美学意境,传承中华美学基因,展现中华美学风范,弘扬中华美学气派。“腹有诗书气自华”。当我们通过读书,具备了审美能力、审美情趣、审美灵气的时候,便会亲吻着无限,便会“抱着善意去敲门,必见乐意来开门”,即使“生活以痛吻我”,我也会“回报以歌”。

名家笔谈

梁镇川,男,1943年生,山西省孝义市人。山西大学中文系毕业,主任记者职称,中国戏剧家协会会员,山西省作家协会会员,荣获“吕梁人民艺术家”称号。编创的戏剧作品有《杏花酒翁》《深宫怨》《山溪之歌》《牡丹情》《阴差阳错》《如此亲人》《风流三部曲》(与人合作)等,多次荣获国家、省级奖励。出版著作有《这方土地这方人》《风流三部曲》《红枣赋》《亦凡斋戏稿》《鉴古察今录》等十余部。古诗、词、曲、赋作品,入选《中华诗词十家诗选》《吕梁作家文丛诗歌卷》,主编《当代吕梁英雄传》《吕梁地区50年优秀文学艺术作品选》,主撰《吕梁文学艺术大系总论》。

讀書

(第五期)

政教专刊部主办
组版:李 牧
责编:冯海砚
王雅妮
校对:高 月



热爱与否,无关紧要,保持一颗想读书的心,再加些实际行动,想来就是不错的。

我喜欢读书吗?动笔之前,我不止一次问过自己。还没等想出个确切答案,思绪却不由自主地跑到了一位姑娘那里。她是高三时住在我下铺的一位室友,也是一个读书的狂热分子。狂热到哪种程度呢?距离高中毕业整整十年了,提起她,我最先想到的不是她的名字,不是她的样子,而是她关于读书的一些“糗事”。因为在自习课上看课本以外的书,被老师没收了好几次之后,晚上的被窝又成了她读书的新阵地。每当宿管阿姨查寝结束,她总要钻进量身打造的小天地”里看会儿“闲书”,名著、杂志、言情小说,她什么都爱看。就这样,一支手电筒照亮了白雪少年浇不灭的读书热情。

后来,我也见过许多爱读书的,有整日泡在图书馆的同学、朋友,也有走进书店偶然发现的陌生人,虽无心花时间琢磨他人,但其在地上坐几个小时专注读书的身影实在明媚动人……

在他们面前说自己喜欢读书,我多少有点儿惭愧。即使暂且不想打着手电筒看书对眼睛的伤害,那可是睡眠极度紧缺的高三时期,学不会的数学题都会不得占用睡觉时间,更别提课外书了。

本科到硕士的七年,文学成了我学习的专业,与之前零零散散的闲读相比,这时候的读书多了一分酣畅淋漓和情非得已。我可以把所有的时间和心思都用在

无关热爱

□ 焦晓宇

读书上,古代文学、现当代文学、外国文学、小说、戏剧、诗歌,想读什么就读什么。好多人不免投来羡慕的目光,读书人是世间的幸福人,时至今日我仍为当初选择汉语言文学专业而暗自庆幸,是它让我稍稍体会到读书人内心世界的浩瀚充盈。

回想自己读过的作品,大部分故事、情节已淹没于时光的巨大沙漏中,但看书过程中某一刻的心灵触动却历久弥新。我记得读完《安娜·卡列尼娜》后对安娜悲剧结局的长久共鸣,像她那样炙热勇敢、孤身反抗时代的女性,卧轨或许是无可更改的命运。读《霍乱时期的爱情》,我感受到主人公五十多年的惦念是真,七十多岁的心动也是真,却一直不能理解为何在如此伟大的爱情里,爱与背叛会同时发生?我还记得在图书馆读《寻找母亲》《云边有个小卖部》时忍不住泛红的眼圈,总是习惯把至亲的陪伴和付出当作理所当然,等突然有一天失去了方知永远,于平凡的细微处学会珍惜身边人,才是生活给我们预设的答案……

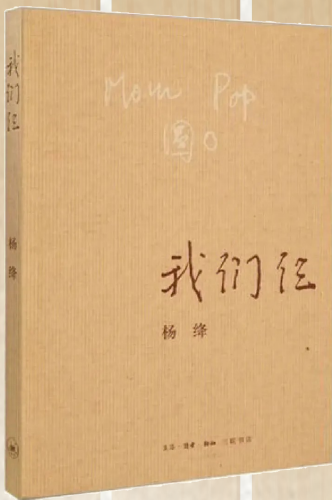
随心所欲式的阅读往往让人乐在其中,然而当读书遇上写论文、求学位,还是不得不感叹一句:自由与约束相辅相成,就像精装的书籍下同样少不了“毛坯”的人生。研究生的课堂六七个人,两三个小时,大家共同探讨一本书、一个作家、一个时代,发言交流自己的想法成了

好的自己,也就是在别人思想的帮助下,建立自己的思想。

读书是一件很好的事。尽量多读一些书,要读一些好的、有用的书。一方面要广泛涉猎不同领域的书籍,只有涉猎广泛,能读的书多读一些,才能不断丰富我们的知识库,无论是增加谈资,还是提升专业素养,以及指导写作,都有积极的意义和诸多好处;另一方面也要有选择地读一些经典和高质量的好书,以确保自己获取的信息是有价值的。这样既能保证知识的深度也能兼顾广度。

总之,读书到底有多好,读书的人才能体会到,才有发言权。多读书,读好书,与朋友们共勉。

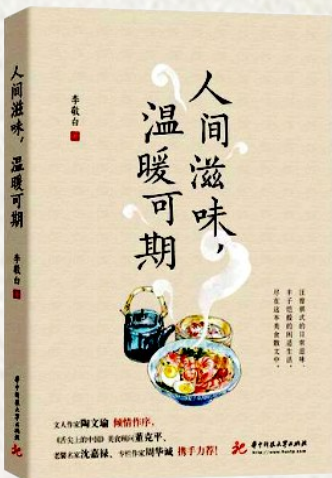
好书推荐



《我们仨》

杨绛 著

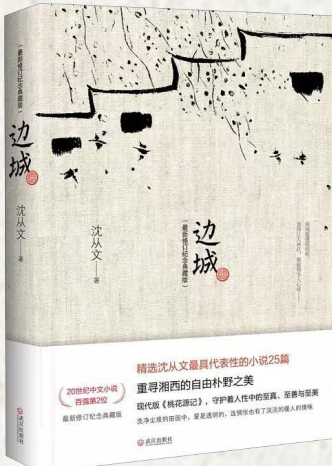
推荐理由:此书是钱钟书夫人杨绛撰写的家庭生活回忆录。1998年,钱钟书逝世,而他和杨绛唯一的女儿钱瑗已于此前(1997年)先他们而去。在人生的伴侣离去四年后,杨绛在92岁高龄的时候用心记述了他们这个特殊家庭63年的风风雨雨、点点滴滴。



《人间滋味,温暖可期》

李太白 著

推荐理由:本书作者凭借对维扬文化的特有偏爱和研究感悟,对地方饮食进行了细致梳理,用韵味无穷的笔触带领读者去寻找温暖和美好。当美食遇上文字,我们不仅可以全面感知饮食的色、香、味,还可以努力地去探寻美食的艺术价值和人文积淀。



《边城》

沈从文 著

推荐理由:青山碧水间悠悠来去的渡船、天真烂漫的少女、淳朴一如世外桃源的小城,小说在此背景下悠悠讲述了爱别离、求不得、生死两隔、相思不相见的故事。沈从文的学生汪曾祺将全文精巧的结构概括为:“这不是长卷,是二十一开连续性的册页。”



《罗布泊的孩子》

徐鲁 著

推荐理由:该书以孩子的视角,讲述“两弹”元勋鲜为人知的传奇故事。二十世纪五六十年代,科学家们在罗布泊沙漠深处,为新中国国防事业隐姓埋名、忘我工作,矢志践行初心使命,终于成功研制出新中国第一颗原子弹,在祖国上空升起了震惊世界的蘑菇云。