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三川河三川河

“麻绳是知己，扁担是相识，一年三百六十回，不

曾一日闲”——我读明散曲不多，读过就忘。因为，

我只想尝尝鲜，开开眼界，拓展思路。没有想要当饭

吃，想要增肥增壮的心思。但其中《醉太平·挑担》，

我只读过一次，就牢牢记住。原因简单：父亲有麻

绳，有扁担。

这样说，似有一点不合适。父亲不是《醉太平·

挑担》中所描述的那种职业挑担者。而是中国北方

山区农村，一位农民。山区农民，敦厚，吃苦，勤劳，

一年到头，其实不比职业挑担者挑得少。比如，春天

要肩挑各种牲畜粪，人粪，往村外山野田间送；夏天，

有人家要修房，垒院墙，要用一根扁担，两只箩头，从

村外土崖下，或采石场，往村里担黄土、石头；秋天要

从山野田间，往村头打谷场担谷，担莜麦，担黑豆，担

黄豆，担荞麦，担玉米棒子。居多的是担山药蛋。不

过，除山药蛋外，其他作物，都是带秸秆往回担。收

割时，先用草绳，把收割倒的各类作物，带秸秆捆成

小捆，然后再用麻绳，把小捆合并，捆成两大捆。中

间插一根扁担，挑在肩头，往村头打谷场里担；冬天，

各家各户要取暖，要到十几里外煤窑沟，往村里担煤

炭。或者到几里外后山梁树林里，往回担松树枝，柏

树枝。再比如，一年到头吃水，要从一里外山沟底往

村里担水。用木水桶，也用铁皮水桶。铁皮水桶比

木水桶轻便，每次担水，要少担七八斤。

得简述一下父亲在这件事上，变革性功劳。父

亲其实是一个抗战老兵。一九二四年出生，一九四

一年参加八路军，一九六二年因伤病提前退休，回山

区老家养伤病。说是伤病，也就是一个耳聋。聋到

近在咫尺，放大炮仗，啪一声，听不见。再啪一声，还

是听不见。父亲说，是在一次伏击日寇战斗中，被炮

弹震聋的。

父亲退休那天，拖带一家老小，及各种箱包行

李，从省城郊区一个县城，回几百里外老家山村。晓

得老家人要赶几头毛驴，到六十多里外，老家所在那

个县城接我们一家人回村。也晓得老家人吃水，要

到山沟底担水。就捎带买两只铁皮水桶带在身边。

那是老家人第一次见到铁皮水桶。两只铁皮水桶，

像长了腿，长了翅膀，在山村里高速游走、飞翔。刚

才还在张家呢，转眼就到了李家。一忽闪，又到王家

了——老家人争抢着用那两只铁皮水桶担水。父亲

倒很少能见到铁皮水桶。父亲从不为此烦恼。用不

上铁皮水桶，就借用别家木水桶。木水桶因长期闲

置，木片萎缩，担上一担水，一路淋淋漓漓漏水。回

村了，水也漏得只剩下两半桶了。父亲因此倒特别

珍爱木水桶，常让木水桶里存一点清凉水。

跑题了。我不是要说铁皮水桶。是要说父亲有

麻绳，有扁担，是一个敦厚，吃苦，勤劳的挑担者。得

解释一下，明散曲《醉太平·挑担》里所描述的职业挑

担者，和父亲这种样式的山村挑担者，是有些区别。

明散曲《醉太平·挑担》里所描述的职业挑担者，扁担

一条，四尺有余，竹片型。两条麻绳，用时，展开。不

用时，结束成团，挑在扁担一端。父亲这种样式的山

村挑担者，扁担两条，一长一短。长的，不过八尺。

短的，不过五尺。长扁担：半片木质型，桦木，柳木，

椿木，都行。以桦木，椿木最佳。无论什么木，都是

两端尖尖，戴尖尖铁帽。收秋时节，把早已用草绳捆

成小捆，带秸秆谷，莜麦等等，合并小捆，捆成两大

捆。用戴尖尖铁帽扁担，插进左一大捆里，然后扛上

肩头，把扁担尖尖铁帽再插进右一大捆里。正式挑

上肩头，颤悠颤悠回村。

老家山村至今流传一个故事：那年秋，父亲随一

村农业社社员，到野外莜麦地里往村中担带秸秆莜

麦。父亲同其他社员一样，把十六小捆带秸秆莜麦，

捆成两大捆。举起长长扁担，正要把戴尖尖铁帽扁

担尖，往一大捆带秸秆莜捆里插。就听见生产队长

吆喝说，就剩下八小捆了，你多担四小捆，我多担四

小捆，这座山梁上就没莜麦了。就不用浪费人工再

来这边了。是站在父亲耳朵跟前吆喝。父亲一愣

怔，看见四小捆带秸秆莜麦摆在脚下，确定没听错。

生产队长正提拎四小捆带秸秆莜麦，往他捆好的两

大捆带秸秆莜麦捆跟前走。其余社员，已肩挑重担，

颤悠颤悠走远。父亲二话没说，把四小捆带秸秆莜

麦，重新捆进两个大捆里。举起长长扁担，把尖尖铁

帽往左一大捆里插。父亲精瘦，个小，带秸秆莜麦捆

齐胸高，得一跳一跳，借用身体重量往里插。插得整

个身子大颤摇。插进去一端，蹲下，龇牙，闭眼。用

肩、臂，把扁担连带一大捆带秸秆莜麦扛起。扛到右

一捆带秸秆莜麦捆跟前，把扁担像一朵大蘑菇一般

竖起，蹲下，双手一上一下捉紧扁担，突然举起大蘑

菇——整个身体颤摇，颤摇，像随时会跌倒。借用头

顶上一大捆带秸秆莜麦重量，往右一捆带秸秆莜麦

大捆里插戴尖尖铁帽扁担。父亲担起两大捆带秸秆

莜麦，明显吃力。本来是要往前走，却倒退了两步。

待站稳脚跟，才重新往前走。生产队长站在旁边说，

担得动吗？父亲没听见，从生产队长身边走过。回

到村头打谷场里，生产队长和人夸赞说，那老汉有力

气。近二百斤重担子，竟担回村来了。立刻就有人

反驳说，八九十斤重一个人，什么有力气，是那老汉

舍得发力气。父亲退休，把全家人户口，由城市户口

转农村户口。只有参加生产队劳动，才有资格向生

产队领口粮。不然，每月得进县城一次，从粮食局粮

油门市往回买一家人口粮。

再说短扁担，同样是以桦木，椿木最佳。两端各

垂挂一串铁链式挂钩。用挂钩勾住水桶或箩头横

梁，担水，担土，担石头，担山药蛋。噢，这种扁担，只

要去掉扁担两端悬挂的铁链式挂钩，再配上两条结

束成团的粗麻绳，与明散曲《醉太平·挑担》里所描述

的职业挑担者所使用的扁担就完全一样了。比如，

父亲步行六十多里山路，进县城买猪娃、买煤油、买

其它生活用品，就是把短扁担去掉铁链式挂钩，配两

根粗麻绳，把乱蹦乱跳，还吱吱呀呀乱叫的猪娃，放

进有几个破洞，透气好的一条毛线口袋里。用麻绳

捆牢靠，挂在扁担一端。把装煤油的瓶子、小壶，和其

它生活用品，放进另一条轻薄的布口袋里，用麻绳捆

牢靠，挂在扁担另一端。然后挑在肩头，步行回家。

那时候，老家到县城，不通车，不通电。家家晚上点煤

油灯。那一年，一个周日，父亲肩扛短扁担，一身汗，

走进我寝室。我在县城读高中，正独自在寝室里做作

业。那几年父亲进县城，挑周日。周日同学们各回各

家，学生宿舍就我一人——能和我同住。父亲顾不上

休息，就要我随他上街。正逢集日，父亲要到集市上

买猪娃。五十几岁老人，身材本来瘦小，更瘦小。集

市上人多，我稍缓慢，漫漫人海，就把父亲淹没。是父

亲肩头的扁担救援我。扁担顶端，两根打了活结的粗

麻绳，一面旗帜模样，一摇一晃，召唤我。

父亲一口气买四只猪娃。我冲父亲耳根惊叫

说，买这么多！父亲说：你四婶家让捎一只，你——

我不等父亲说完，就发脾气吼叫说，爬山过峁，你担

得动吗？父亲不吭声，要我帮他把毛线口袋口张

开。猪娃挣扎，嚎叫，父亲被挣扎到手抖。笑说，这

一回可买到好猪娃了，一只足足十斤重。你妈，你婶

儿们，一定都高兴。我再次吼叫说，六十几里山路

呢。父亲又不吭声了。我带怨气看父亲。父亲已不

是敦厚，吃苦，勤劳。是被日常弄得痴憨了。

——父亲过世已多年，但使用过的一长一短两

条扁担，仍在老家老窑里保存着。

明散曲《醉太平·挑担》，今辈子，我注定是忘不

掉了。

父亲的两条扁担
□ 常捍江

文旅园地

今年离石城区老旧小区改造基本成型，周

末假日，商场菜市场到处逛逛，茶余饭后，老街

老巷随处走走，你会发现，崎岖不平的老旧路平

坦舒缓了；狭窄破败的老胡同宽敞整洁了。老

旧小区内一幢幢步梯楼崭新挺立，高端大气的

外观令人耳目一新。

二十多年前我来到这座城市，当时还没有

高层，小区多是五层以内的砖混结构房，好多没

有地下室，小区院内有一排排的小房子，内有菜

窖，以便居民储藏杂物、越冬的蔬菜，也就是大

白菜、萝卜土豆之类。我们居住的是爱人单位

分的房，当时的新小区——位于城北袁家庄村

的安居小区，六层高的浇筑房，带有地下室，因

而我没有享用过羡慕已久的小房子。

彼时的安居在城区是最大的小区，拥有 17
幢楼，近千户人家，据说是省优还是部优工程，

好多居民因居住安居而自豪。小区内楼间距

宽，绿环面积大，且园林建筑别致。分房的时候

院子里的园林已初具规模，只是树苗尚小，人也

稀少，私家车少之又少，院子里空旷得很，因此

也愈发显得院中央的广场大而又大。我家住四

层，厨房朝北。一日三餐事必躬亲，每每操劳一

番后便会透过大大的厨房窗户向北而望，极目

远眺，窗外是一望无垠的田野，通往方山、临县

的大路上车辆川流不息。此时困顿于单元楼内

鸽子房的心便会瞬间插上翅膀，遨游城北旷野！

一堵高高长长的围墙把小区与外界隔绝，

小区内与小区外是截然不同的两个世界。出了

小区大门，通往外界的交通极不便利，路面其实

就不能称之为路面，坑坑洼洼、歪歪扭扭、高低

不平。孩子们上学的必经之路——现在的新华

北街上，窨井密布，井盖无影无踪，深深的井口

让多少家长心悬嗓子眼……晴天尘土飞扬，曾

记得外出买菜路遇车辆必将塑料袋套在头上；

雨天路面积水成小河，深处大人抱着小孩跳跃，

浅处 水前行；雪天更是让人无从下脚，唯一的

一辆 3路公交车常常令人望眼欲穿。购物更是

难上难，附近没有一个像样的超市。

不知不觉，仿佛一夜之间高层雨后春笋般

拔地而起，我的北窗风景消失得无影无踪，目之

所及除了高楼还是高楼。电梯房成了香饽饽。

单位集资房、年轻人买婚房、住老房子的置换新

房……高层都是首选。高层时尚，设计理念新

颖，环境优雅，档次高，好多老小区的住户都陆

陆续续买了新高层，搬离了老小区。留守老小

区的多是中老年人、经济条件相对差一些的打

工一族，还有租房的。新高层越来越火，越建越

好，老旧小区随着时间的推移，越来越老旧，在

飞速发展的城市建设中显得很不协调。

老旧小区改造势在必行。近两年市政府、

区政府全力以赴，全面彻底改造老旧小区。常

年的风吹日晒雨淋，人为的磕碰磨损，年久失

修，老旧小区的外立面斑驳褪色，破败不堪。外

墙保温工程实施后，老房子不但恒温了好多，崭

新统一的肤色让老房子刹那间颜值飙升。紧接

着地下管网换新，小区园林重新规划设计施工，

车位统一规划，垃圾桶都各就各位，出入小区人

脸识别，密密麻麻盘旋于楼道内、外墙上的蜘蛛

网般的各种网线、电线不见了，取而代之的是整

齐划一的漂亮线管。老旧小区一改以往脏，乱、

差的形象，面貌焕然一新。居民的满意感爆表，

幸福感倍增，老旧小区本就在城区各个成熟商

圈重要地段，改造后陡然升值。

如今，新高层与改造后的老旧小区各具特

色，相映成辉。走进城区，一幢幢摩天高楼巍然

挺立，一簇簇低层小区别具特色，视觉上没有高

层林立、遮天蔽日的拥堵窒息感，也没有低层的

老旧落后感。改造后的老旧小区新颖、别致，温

馨、舒适更接地气。

二○二四年六月五日，又在西安见到了分别

一个月的小外孙轩轩。转眼间，他都快两岁了，

牙齿长出了很多，个子也长高了，跑起路来，风风

火火的。多么像一只快要飞出鸟巢的小鸟，那么

阳光、可爱。

去冬过春节的时候，轩轩姥姥问：轩轩，你姥

爷每天干什么？轩轩就笑着回答：浇花、拖地、做

饭。说得很流利，我听了很受用，像被狠狠地肯定

了一次。这次来到西安后，每天中午吃饭时，我要

饮一点白酒，他姥姥又问他：你姥爷每天干什么？

这次轩轩的回答是：喝酒、浇花、拖地、做饭。我开

始惊讶他组织语言的能力。他才不到两岁，就能

如此快速地，在一个句子里妥帖地增加新的词语，

这是我不曾敢想的。事实上，我每天除了喝酒、浇

花、拖地、做饭外，我还买菜、买水果、隔三岔五也

给他买蛋糕，这些，他为什么就没加进去呢？而只

在最前面，加了个“喝酒”。他能在众多的项目里，

选择出最主要的，而且，放在最主要的位置，来添

加进去。这说明，他已经有了取舍的意识，能在主

要和次要之间，按照自己的判断，进行选择和添

加。这是一种能力，也是一种智力，这比孩子喜欢

吃这不吃那，跑路快慢，要更让我欢喜。之后，如

果我要戒了酒，他是不是，也会及时，把那个句子

中的“喝酒”，自觉地删除掉呢？但愿我能戒了酒，

他能及时在组织语言时，把“喝酒”，也删掉。

小区门口的马路对面，有老太太摆出一个供孩

子们“钓鱼”玩的塑料水箱，形状就像个皮筏子，是

用气吹起来的，里边放进了一些水，水里有塑料做

的小香蕉、小螃蟹、小乌龟等，也有一些麦穗大的小

金鱼。旁边搁一个小水桶，里边有捞鱼小网子和小

钓鱼器。一个小孩一次伍元钱，不受时间限制。那

天晚上九点多，轩轩走到这个玩的地方，他母亲说：

你想钓鱼，就玩一会儿。平常轩轩对这种小儿科的

项目，已不太感兴趣，一般不玩这个。那天，实在也

没什么玩的了，他就坐下来，先取出一个钓鱼器试

了几下，就放过了，然后，又拿起捞鱼的网子，在水

里捞东西。当他捞到一条小金鱼时，我说：轩轩，咱

们把这条小金鱼放了吧，那也是一条小生命呀。轩

轩很懂事，马上就把这条小金鱼，从网子里，倒进水

中。之后，他就再不捞小金鱼，只捞他喜欢的三两

个小金桔。快晚上 10点了，我们劝轩轩说：那个老

奶奶要下班了，让老奶奶回家睡觉吧，轩轩也回

吧。刚开始，他还在继续捞，似乎没听见我们说的

话，我们以为他不会回家，还要继续玩。但没过多

久，他就站起身来，拉着他母亲的手说：回家。之

前，我就听他母亲说：要轩轩做的事，必须说通，他

认可了，就能执行下去。否则，他就坚决不从。这

次，我看到了轩轩，真是个明理的孩子。他一定是

在脑海中，过滤了一遍我们对他说的话，他认为，天

晚了，也该让看鱼箱的老奶奶休息了。因此，立马

就做出回家的决定。是啊，孩子们从小就应该培养

成这种品格，能听进话去，长大了，才能善于听取别

人的谏言、善意的劝导和忠告。现在，我们常说的

一句话：听党的话跟党走。这不是一句空话，也不

是很随意的一种表达，而是一个政治要求。回过头

来看，好多的出了这样那样的问题，原因有很多，根

本的就是不听话。孩子不听话要挨屁股，一个成年

人不听话，就要受到惩罚。多么通俗易懂，但就是

有做不到，做不好的。记得，我在担任汾阳市广播

电视台台长期间，曾多次劝一些文字功夫好，拍摄

技术佳的同志，多向中央台、省台的首席记者、首席

摄像学习，多动笔，多研究拍摄技术，多撰写一些业

务论文，并在有关报刊发表。有的同志听进去了，

就评上了中、高级职称，有的还提拔到领导岗位；有

的同志却不以为然，自以为是，到评职称时，拿不出

论文，到提拔时，群众不认可其业务和领导能力，不

被推荐。“识人劝，吃好饭”，这个世界上没有卖后悔

药的，机会错过，就很难再遇。这真的是一个人的

修养和品格问题。

每天中午吃饭时，轩轩就坐在儿童餐椅里。

一坐定，他就要对阿姨说：大妈做的饭真好吃，谢

谢大妈。大妈听了，马上就露出笑脸，急忙对轩轩

说：不用谢，宝宝多吃就行。有时候，轩轩看到阿

姨站着，也会说：大妈坐下吃。他才两岁，就懂得

尊重人，懂得谢恩，这让我非常喜欢。有时候，与

他玩皮球，他把皮球扔到餐桌底下，我趴到地上，

给他取出皮球，递给他时，他也会说：谢谢。我不

敢说，这就是教养。只能说，是他的天资。因为，

他才两岁，大人们并没有一本正经地，教过他这些

感恩感谢的话语。只是在春节时，有长辈给他发

个红包时，我们会对他说：快说谢谢。仅此而已，

何况，他才过了两个春节。我觉得，也有可能是那

些儿童书里，学到的。我想说的是，一个懂得感恩

的人，是多么值得人尊重，一个懂得感恩的孩子，

是多么的让人喜欢。而恰恰就是这么个基本的做

人品德、品格 ，现在真的是很淡薄、缺失了。这让

我想到了孔融七岁让梨的故事。那是我们小学时

期，老师就不厌其烦地讲的。当然，这不是一个感

恩感谢的故事，我指的是从小培养的一种良好品

德。的确，现在的教育问题，已经是个很大的社会

问题，是个百年大计。老师，是人类灵魂的工程

师。灵魂塑造与传授知识，同样重要。而目前，我

们教育上的德育教育状况，的确令人担忧。活在

社会上，就连“谢谢”两个字，也不会说的人，你还

指望这种人感谢党、感谢人民、感谢祖国吗？

一生中，总会有很多的话题，值得思考，值得探

讨。话题引出的方式也有很多，比如，一滴水、一壶

茶、一杯酒，都可以引出很多人生的思考。从我的

小外孙轩轩的身上，我在思考着生活、学习、艺术、

命运，这让我的老年生活，充满了乐趣和快乐。

七律·中阳楼怀古

魏风汉雨平周郡，舞凤飞鸾孝义城。

解阜阳楼遥望胜，永安丰泰近天成。

尚书总督都堂梦，张志赵诗明翰风。

烟树孤城迷征旆，丘墟华屋慰苍生。

七律·仁义巷遐思

飞鸿借势为犨垣，击鼓上堂奈我天。

面壁宣坊思古训，登楼拾阙望偏关。

睦邻岂仅清桐事，敦里尚遗孝义篇。

庭审请临三尺巷，相逢堪笑两欣然。

七律·兑九峪怀古

九河汇兑迎金斗，十矿麟罗遗瓜沟。

晋陕走廊商贾牖，缤纷车骑旱码头。

冯门英烈驱狼虎，碧血丹心写春秋。

拉朽摧枯东进酒，翻天覆地补金瓯。

七律·玉泉怀古

道相垣下曹许畔，诸侯会盟拜神坛。

真人玉鼎操雄将，翟璜王陶御秦烟。

六壁烽台今犹去，梧桐茂处有萱庵。

莺飞绿长朝阳旺，虎卧龙藏玉水潺。

七律·情系南姚

拉绳扯锯套连环，看戏赏灯龙在天。

关帝庙前哭长坂，西方境侧荡秋千。

九钟十庙魁星旺，万亩百囤孝介安。

凤翥鸾飞鹏傲岸，云蒸霞蔚兆南川。

七律·志东董屯村

文氏潞公祖董屯，敕名永福置经书。

漪汾傲岸千秋渡，卧虎藏龙八阵图。

信望三河通贸易，物流四海竞运输。

培梧引凤百枝秀，北往南来一碧珠。

七律· 楼东

族枝盘节在楼东，积米经粮天义成。

霍氏胡同凝瑞气，永安庠序著师名。

崇仁行孝尊三义，立业建功走四瀛。

且喜村企百业兴，作诗感怍慰乡情。

登 顶

幼时远眺玉灵山，疑似布宫耸云端。

而今八十凌极顶，尽收千峰脚下边。

我夸群峦画卷美，诸神默赐俺寿延。

天庭人间皆锦绣，他日鲐背定重攀。

陵 前

玉灵巅峰葬奇人，乱世英雄石勒陵。

不识一丁有胆略，八方豪杰尽相拥。

奴隶拼成后赵主，只因赢得万众心。

自古江山本姓民，谋私衰败为公兴。

泉 边

庙院中间有一泉，池内清澈可见天。

昔日王师饮战马，今朝游客品甘甜。

世间水往低处流，绝顶之上何方源？

盘古造物太奇妙，有待能者来解缘。

杂 蒙

小巧粉白杂蒙花，圪梁荒坡可见它。

粒籽落地就生根，抗旱防涝耐霜打。

貌不艳丽根茎短，慈禧老佛膳后夸。

餐桌调味一佳品，老少皆宜香万家。

庙 会

苍穹飘着乱弹音，殿宇坐着诸位神。

四月十八庙会日，云中舞台戏迷涌。

吹拉弹唱扣心弦，生旦净末演艺精。

天上人间同一曲，盛世欢歌颂太平。

孝义怀古
□ 郭建荣

玉灵游
□ 冯俊山

姥爷与外孙的话题
□ 李峰

老小区新变化
□ 郑石平

李够梅李够梅 摄摄

春天的故事

春暖花开时节 每个花蕾

都会开出一个故事 它们

都是春天里的故事

滑 翔

多半辈子 喜欢将灵魂

绑缚在文字上滑翔 即使

轨道变型 初衷不忘

诗是藤

诗不老 我亦不老

诗年轻 我亦年轻

诗是藤 我是叶子

问 雨

至今不能明白 你是

如何自己把自己浇透的

从头到脚 那样彻底

潦草人生

住草房 做草民

煎草药 写草书

潦潦草草 即是一生

雨 天

千万别跟雨较劲 出门时

务必带一把雨伞 有伞在手

想走多远 就走上多远

品 味

这些年 既品尝过洒满

孜然的烤全羊 也品味过

超 37度高温的烤全羊

浮 木

滔滔黄河 一只蝴蝶

落在浮木上 漂流而下

它想到壶口瀑布转转

你
好
微
型
诗

□
吕
世
豪


