

好多事本可以做得更好

□ 雷国裕

买了一套百花奖获奖丛书,外观印刷精美,小巧精致,但打开书页,小六号的字体让人眼前模糊一片,再没有耐心阅读下去。女儿从外地寄回一箱热带水果,里三层外三层,又是纸盒又是泡沫又是塑料,卸掉这些包装也颇费周折。买回一支牙膏,记得以前非常方便,用两只指头便可拆包装挤出牙膏,现在结实得不请剪刀出面根本无法进行后续刷牙事宜。

类似的现象还有许多。本来是给人舒服给人方便的,但囿于种种原因,或主观臆断,或粗制滥造,或设计欠缺,效果适得其反,让人心生厌烦。阅读是给多数人的,字体那么小,只能让有眼疾的人望而止步。快递上门是方便了,但包装垃圾过多过滥让人生畏。牙膏等日用品,应该是小孩也拆卸得了,还用劳烦大人劳烦剪刀?还有以为民之名行扰民之实的。现在不少城市时兴洒水清道,倒也不错,街道地面常常保

持湿润,但洒水司机教条机械,下雨天也照洒不停!翻新路面也是好事一桩,偏偏施工选在雨季,又是交通要道不做统筹,三月工程拖上五六个月,附近居民叫苦不迭,怨声载道。

好多事本可以做得更好,好事办好,好上加好,方为王道。印象中,桶装方便面还算周全。美味调料之外,自带碗和叉,只需一杯开水,取用食用都很方便,家里开放式书架的书本上、布艺或者纸艺的灯罩上、一些布制品的家具上,这些地方的灰尘用湿布擦就是和泥,用干布和鸡毛掸子又难彻底清洁。妻子网购了一把静电掸子,运用吸附清洁的方式,轻轻一掸就把灰尘清理得干净利落。新人职场的研究生小王,身体力行“6S管理法”即整理、整顿、清扫、清洁、素养和安全,每日工作每日清,始终保持办公环境、办公状态的高效运作,给一贯死气沉沉、杂乱无章的单位带来一股新风

一种新气象,大家忙而有序、累并快乐着。看来,无论是文案规划、产品设计还是工作生活,把小事办好,好事办实的方法和途径还是蛮多的。

常怀利他之心。利他之心,就是为别人为大家考虑得多,心存善念,不求回报。想问题办事情,只要出于公心,公大于私,公道正派,公平公正,就没有解不开的结,迈不过的坎,办不成的事。利他之心是一种宝贵的品德,也是一种有效方法。处事有公心,办法就比困难多,再棘手的难题也会游刃有余。产品围绕贴心服务而设计而生产而销售。品牌的魅力就会日积月累,慢慢凸显出来,从而赢得市场赢得发展。

常有奇巧之心。奇巧之心,也是求新求变不同凡响之心,不屑于一成不变,求稳怕乱。对于生活中须臾离不开的消费品,多一些奇思妙想,讲求实用而又形象可人,

方便快捷,人性化人情味十足,让不同层次的消费者都获得快感美感,市场占有率不高才怪。对一些循环往复,简单枯燥的工作,时不时注入一缕变革的清水,破除因循守旧按照老皇历办事的念头,换一种想法做法玩法,自然就会有成果可收获,快乐可分享。

常尽责任之心。凡事干一行爱一行钻一行精一行,不负光阴不负良心,敬业乐业勤业。在追求极致中倾尽心力,投入感情,奉献智慧。不虚与委蛇,不虚张声势,不玩花架子,不搞走过场,抓铁有痕,踏石留印,久久为功。深沉的责任心就是制胜的法宝,责任心显现之处,产品顶呱呱,工作倍儿棒,胜过其它任何的灵丹妙药。责任心强烈的人,给人以踏实、温暖和力量,久处不厌,如沐春风,如入芝兰之室。

好多事倾心倾力,以便利民为民为怀,便可以做得更好,好上加好!



李够梅 摄

石泉老街(外二首)

□ 李峰

汉江北岸,夜幕下的石泉老街,灯火通明。一条狭长的老街上,曾经的石泉县衙、禹王宫、江西会馆中,陈列着一些古物,仿佛就是几个证词,多少也能讲述一下,往日的风光。一座老旧的汉调二黄戏台,在夜色中更加灰暗、空荡,琴声早已走远。老街上,袁氏鼓 锣、炕炕馍、红糖锅盔、庆碑府石锅鱼,又给老街,提了提精神小南门巷、东门巷、李子园巷,都是老街上的几个旧街巷故事都装在巷子的深处。只有拾阶而上的东门、西门和南门,高高在上,还能看到老街昔日的威严。街中心秦人牵马图、老汉抽烟的雕像,被灯光照着,忽明忽暗还原着片断的真实。我凝视着一尊“吊罐煮饭待客”的铜雕,吊罐下那一闪一闪的明火,好像一段一段的秦巴历史

这么多的人,在一个夜晚,涌进石泉老街,多少让人兴奋而我想,这不会太久,夜更深时,汉江更安静,石泉老街更空

后柳古镇

汉江还是那条一千多年前的汉江,如果没有风,没有江面上的船舫、摩托艇、游轮,江水是平静的,就像我来时,看到的一座土坯老屋,泥土做的土坯还在,几根椽木还在,旧瓦还在,只是空荡荡的屋里,往日的烟火,没有了。我想那条汉江里的礁石还在,江边的芦苇还在,江面上映着的月色还在,只是空荡荡的江水面上,再也看不到旧时的商贾货船

能指认昔日繁华的是江边的后柳古镇。那些木屋木楼还在,铺面的木头门板还在,窄窄的小巷还在,古镇的安静还在,只是时光已物是人非。我看见,留下来的那些红糖麻花、核桃馍、石板豆干、怪味胡豆、薰干的腊肉,还摆在店铺前,也是那么安静;那些古道茶庄、叶苑、鱼客居的小木楼也很安静,只是字迹有些灰暗。一锅刚刚煮熟的土猪腊肉锅里还在冒着的热气,盘旋在古镇上空,多少还有些生气

此刻,激情都是多余的,一声鸟鸣也是多余的,甚至一阵风也是多余的,一句诗也是多余的,只有那一帆风顺的风帆,方配得上这千年古镇

去过瀛湖

天色向晚,已无船票。站在瀛湖岸上,看湖中那么多的游艇,那么多的游人,我只能在心里,买一张船票

我想像着那翠屏岛上,一定生长着可以供一万只大熊猫嚼食的竹子,那里,还有一些木板小床,供它们睡觉晒太阳。或许,还有一只小竹椅,空着,在等我。想想我现在,是不是还没资格,遁出尘世;游艇会经过一个金螺岛,那该是多么大的一枚海螺,侧着身子,在海岛上沐浴在倾听湖水的细语。或许,有一只白鹭,会捎话,说一张旧船票上的日期,海螺也会喜欢,也能找见。当然湖岸上的我,海螺也会看见;我想像着,天上的一朵云,或湖面上的一阵风,还会带着我,仰望天柱山,摸一摸牛郎织女石,拜过白云寺,凭吊一次汉代古墓。船绕到玉兴岛时,我看见,落日已映照在湖面上,瀛湖更加安静,我和走下游艇的人们,似乎都看清了船去船回

想像比现实,更让人惦念。想去,没有买下票,或根本就买不到票的地方,还很多,想象中,一切无非就是下船上船,岸上岸下

牛尾巴河的独家记忆

□ 李高翔

中,却是无可替代的宝藏。其缘由,有四:

一者,河流之集散地。牛尾巴河位于暖泉村河流下游,是村中众多溪流的汇聚之所。它以母性的宽广胸怀,接纳每一股细流,又无私地将汇聚的力量送往下游的韩家庄。此间,河流的汇聚与分散,不仅是自然界力量的展现,更是村民生计的基石。防洪渠与小水窖的修建,滋养了农田,丰盈了家离,让昔日依赖天时的庄稼人收获了满满的希望。

二者,天然之洗衣池。夏日炽热,牛尾巴河化作全村人的清凉胜地。河水自河坝奔腾而下,形成细腻的小瀑布,水珠四溅,声如天籟。宽阔的河道,裸露的岩石,自然天成的晾衣场。妇女们在此洗涤衣物,孩童们在旁嬉戏打闹,欢声笑语与自然的和鸣交织成一曲生动的田园交响乐。

三者,村里的信息网。风和日丽之日,村民们齐聚牛尾巴河,洗衣之余,亦是信息交流的黄金时刻。家长里短、邻里趣事,在这里

汇聚成村中的信息流。无需网络,信息的传递依然畅通无阻,牛尾巴河,便是那最质朴、最高效的“情报站”。

四者,儿童的欢乐园。往昔岁月,物资匮乏,娱乐单一,但牛尾巴河却以它独有的方式,为孩子们编织了一个个欢乐的梦。夏日里捕捉蝌蚪、追逐蝗虫,冬日里溜冰嬉戏、打雪仗,这些童年的游戏,如同一剂良药,治愈了童年的孤独,留下了纯真无邪的宝贵回忆。

岁月悠悠,我随父母迁居县城,十余载未再涉足那片熟悉的土地。然而,对牛尾巴河思念却如影随形,难以释怀。那一泓清泉,甘甜纯净,终年不息,如同一位挚友,默默陪伴着我度过无数个日日夜夜。而深潭中“水怪”的神秘传说,更为这片土地披上了一层神秘的面纱,引人遐想连篇。

牛尾巴河,你是我灵魂的港湾,是我童年的烙印。无论时光如何流转,那份独家的记忆,将永远镌刻在我心间,成为我永恒不变的眷恋。

秋,是一个动词

□ 葛鑫

更迭,更深刻地融入了人间的烟火气。田间地头,是秋天最为生动的舞台。毛栗子熟了,秋风轻轻一吹,便迫不及待地滚落山丘,裂开绿色的外壳,露出金黄色的果肉,那是大自然最质朴的馈赠。月光下,老农带着小童漫步,讲述着古老的传说与智慧,那份宁静与和谐,是秋天独有的温馨画面,让人心生向往。

农忙时节,更是秋天这一动词最为生动的诠释。玉米金黄,土豆饱满,稻谷低垂,各种农作物在秋风的吹拂下相继成熟,等待着人们的收割。老农们弯腰劳作,汗水浸湿了衣衫,但他们的脸上却洋溢着满足与喜悦。一袋袋粮食被运回家中,堆成小山,那是对辛勤耕耘最好的回馈。

果园里,更是热闹非凡。苹果如灯笼般挂满枝头,葡萄晶莹剔透,柿子像小灯笼一样照亮了整个

秋天。乡亲们聚在一起,摘果、谈笑、吆喝,构成了一幅幅生动的生活画卷。这些果实,不仅仅是自然的馈赠,更是人们心中对美好生活的向往与追求。

秋天的夜晚,则别有一番风味。月光如水,洒满大地,给这个忙碌的季节增添了几分宁静与祥和。人们围坐一起,品尝着收获的果实,谈论着家长里短,享受着这份难得的闲暇时光。孩子们在月光下追逐嬉戏,欢声笑语在夜空中回荡,那是秋天最美的旋律。这夜,这月,这人,共同绘就了一幅幅温馨而和谐秋日图景。

秋,这个动词,它不仅代表着时间的流转与季节的更迭,更蕴含着生命的力量与希望的火种。它教会我们珍惜与感恩,让我们在忙碌与收获中感受到生活的美好与真谛。每当秋风起时,我总会想起那些关于秋天的记忆与故事。

这次到介休文学采风,我最难忘的就是介休的琉璃。

那些琉璃是那样的引人瞩目,耀人眼目,那么艳丽,那么鲜活,那么明亮,那么翠绿,那么熠熠生辉,潜入人的心底,融柔人的灵魂。

介休真的不愧是“琉璃之乡”啊!介休洪山镇1979年出土过一块石碑,正面刻《大唐贞元十一年(795年)法兴寺界限碑》,有“西至琉璃寺,北至石佛脚”的记载。背面刻《天会十四年(970年)洪山寺重修佛殿记》,说佛殿“椽铺玳瑁,瓦甃琉璃”。天会为五代北汉的开国君主刘崇,他是后汉高祖刘知远的弟弟,任河东节度使、太原尹时,占据河东十余州,在太原称帝,国号汉,史称北汉。而五代十国是中国历史上大混乱、大破坏的时期,可那时候,介休已经有琉璃烧造的历史了。

我是在张壁古堡第一眼看见琉璃的。我一下子就被这里空王行祠正脊两端的那些龙行鸱吻所惊艳。这些高约两米的人间尤物,曲身蓄势,似乎随时准备腾空而起。脊筒上那些用蓝、绿、黄、白彩色琉璃做的仙人出游龙翔凤、雷公电母,在一缕一朵流云与鲜花之间灵动飘飞;天际线上左右各有四位骑马武士,举弓扬刀,往来疾飞,虎虎生威;还有那些被张壁村人称做“五脊六兽,无关紧要、赶尽杀绝、走投无路”,都是用彩色琉璃烧造的寺庙一条主脊和四条垂脊,以及固定在琉璃饰件上的保护神器,还有那些天庭派来的监督大王和走投无路的将军形象,身着军甲,动作急促,神情紧张。再看正中的“三山聚顶”,那脊刹为一座两层楼阁,阁内设龛供佛像,阁的上面是由仰覆莲、华盖和一串宝珠组成的刹杆,高有2.8米许。脊刹左右各有一牌,牌上是基座,上有麒麟,下面是驮着的宝瓶。这一切,在黄昏夕阳的映照下,色彩饱满,鲜艳明丽,栩栩如生,神情迷人。更让我震撼的是空王行祠前廊两端的两尊琉璃碑,西端的《宽贤发愿碑》立于万历三十三年(1606),东端的《创建空王行祠碑》立于万历四十一年(1614),碑高225厘米,宽68厘米。碑额是黄色的螭首,底座是瓜皮条扣,碑文用黑书书写。整个碑身是最珍贵的孔雀蓝。这种孔雀蓝极其迷人,动人心情。孔雀蓝琉璃是一种名贵的传统建筑材料,其釉色是以孔雀羽毛为标准。釉色偏绿的称孔雀绿,釉色偏蓝的称孔雀蓝。这种美丽的釉色创烧于元,兴盛于明清。有人断言:这种古老的琉璃釉色已失传近一个世纪。山西省文物局原总工程师、研究员柴泽俊曾在接受央视记者采访时说:“张壁古堡殿堂琉璃上的孔雀蓝在全国罕见。现在孔雀蓝已经烧不出来了。我也是第一次见到琉璃制作的碑刻,这也是在中国历史上琉璃艺术用于石碑,用于做碑刻的先例,这在全国都很稀有,在民间能够烧出如此精致的琉璃工艺实属罕见。”清华大学建筑学院陈志华教授也说:“直到目前,全国都还没有再发现这样的琉璃碑。”

第二天,我们到介休城里的后土文院、后土庙参观,见到了好多琉璃艺术品。尤其是被称为“琉璃艺术博物馆”的后土庙,是山西琉璃古建筑最为典型的代表,好多古代琉璃件已是绝品。导游告诉我们,介休琉璃的历史可以追溯到春秋战国时期,当时的介休地处中原与北方的交汇处,是古丝绸之路的重要节点城市。在长期的历史发展中,介休琉璃自然形成了自己的艺术风格的制作工艺。到了明清之时,它的生产工艺竟然达到了巅峰,成为了皇家贵族和文人墨客都喜欢的高端艺术。进入后土庙,我们仿佛进入了琉璃的世界,叫人应接不暇,心底泛情。大大的影壁墙,高高的古庙大殿屋顶,一连八座,都是装饰着各种色彩的琉璃瓦、琉璃顶和琉璃构件。各种精美的猫头、滴水琉璃脊饰和瓦件,楼阁上的狮瓶、吻兽鸱尾、仙人瑞禽等等,匠心精巧,造型逼真,釉色明艳,牢固而不变色。三清楼是后土庙里的主体建筑,其中歇山、十字歇山、悬山等典型的古代屋顶造型,就叫人惊叹不绝。可是,整个屋顶全部装饰的五彩琉璃构件,高约2米的楼阁和狮瓶,威严耸立的鸱吻,浮雕的龙凤,金黄色开合俯仰的莲花脊筒、悬鱼,色彩艳丽的雕花饰片,欲走无路的仙人瑞兽,造型生动,动人心弦,汇合成了神奇绝妙的屋顶奇观。庙内保存的“二龙戏珠”“麒麟闹八宝”“蓬莱仙岛”“二龙闹海”等琉璃影壁方心,更是后土琉璃艺术品中的极品。

更让人心情澎湃的是,美丽琉璃遍布介休,无处不在。洪山源神庙、东大街关帝庙、南两水吉祥寺、史村禅慧寺、师屯广济寺、龙风村三明寺等宫观庙宇都有琉璃精品留世;祆神楼戏楼、五岳庙戏楼、城隍庙戏楼、洪山源神庙戏楼等都是琉璃戏楼;北辛武太和岩、西段屯崇福寺、介休文庙、洪山关帝庙和源神庙等都有琉璃牌坊;石屯村有环翠桥琉璃廊桥。后土庙的八字影壁、三清观的山门影壁、东大街关帝庙的门前影壁、五岳庙的戏楼影壁等都是琉璃影壁;西刘屯镇的河楼等都是琉璃过街楼。更有甚者,介休的琉璃匠人遍布全国,主持烧制了盛京(今沈阳)“一宫三陵”的琉璃构件,参与烧制了西安古建、苏杭寺庙和长沙园林等地琉璃顶饰。真的是“无处不琉璃”,而且是无处不见介休的琉璃身影。

我又走进了介休博物馆,才知道洪山镇是介休琉璃的烧制重镇,在北宋时期就特别发达。因为这里有好的甘泥,烧制技艺又自成一派,被人称为“洪山窑”。其制作工艺大体要经过选料、设计、成型、素烧、施釉、釉烧、产品检验等几个阶段。琉璃成型主要通过手工模型来完成,琉璃胚胎干燥成型后要进行高温素烧。素烧出窑后,再对素胎胚件进行施釉,后入窑釉烧,即第二次烧制。第二次的窑温要比前一次低,却是很要紧的一道工序,也是整个生产过程成败的关键。介休琉璃采用了雕刻、彩绘、镶嵌等多种技艺,使琉璃制品更加华丽多彩。介休琉璃的工艺特征十分明显,简洁明快,流畅自然,既有北方民族的粗犷豪放,又有南方文化的细腻婉约,十分流畅。在即将走出介休博物馆时,我忽然觉得洪山镇是一个好地方。这里非遗文化很多,除琉璃烧制技艺外,还有洪山名香“全料香”制作工艺、介休窑古陶瓷复烤技艺、陶瓷釉上彩绘工艺、洪山水秀石盆景假山制作工艺和洪山“三月三”传统庙会。

从介休博物馆出来,我们正好遇见了国家级非物质文化遗产代表性传承人——洪山刘氏家族传统琉璃烧制技艺传承人刘开宝。这家伙,太厉害了!竟然把失传近一个世纪的孔雀蓝烧制技艺找回来了。刘开宝,不到六十,身材不高,清瘦干练。他们给我介绍道:2012年,介休市新地标建筑琉璃雕塑艺术品《世世太平》(《四狮抬瓶》)的研发任务交到了他的手里。可他当时面对的最大难题,就是缺少孔雀蓝釉料。他跑山东,去河北,进河南,满世界四处寻找,却连孔雀蓝的一点影子都找不到。他决定自己干。他购置研磨机、烤箱等小型实验设备,进行了千多次的试验,找到了相近的颜色。孔雀蓝釉对烧制的温度要求很严,而且比一般釉温度高,时间长,温度高了,泛绿,温度低了,泛黑。反复釉烧,不断试错,终于烧出了满意的孔雀蓝琉璃。历经13个月,高6.6米、连基座总高近10米、重达百吨的琉璃雕塑,终于矗立在了介休市博物馆前面的三贤广场中心。这座寓意“以匠人之心,祈风调雨顺,愿国泰民安,保世世太平”的琉璃雕塑,光滑剔透,灵动饱满,造型高岸俊俏,光泽亮丽夺目。现在,这里已成为了全国各地游人到介休必打卡的地标之一。我站在广场的远处,静静地仰望这它伟大的雄姿与光芒,真正领略到了唐代诗人李郢曾在《孔雀》一诗中写道的“一身金翠画不得,万里山川来者稀”的那种独特的美。放眼远处,后土庙、祆神庙、三清观、太和岩牌楼等古建筑群的琉璃景观,让我顿时感受到了《洪山寺重修佛殿记》里写的“霓彩越千年,无处不琉璃”壮丽胜景。

2024年8月23日写于山西孝义

作者简介:马明高,中国作家协会会员,中国电影家协会会员,中国文艺评论家协会会员,中国电影文学学会剧作理论专委会副秘书长,山西省文艺评论家协会副主席,作品散见于《人民文学》《中国作家》《中华文学选刊》《当代作家评论》《百家评论》《光明日报》《文艺报》《名作欣赏》《文学报》《山西文学》《黄河》等报刊,编创的五部电视剧在央视和省卫视播出,出版著作二十多部,获全国优秀电视剧奖、山西省“五个一”工程奖、赵树理文学奖、山西文艺评论奖、全国优秀网络评论奖,人民文学观音山杯游记散文奖、中华读书报散文奖和浙江作协非虚构散文奖等十余项奖项。

满目琉璃介休城

□ 马明高