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买了一套百花奖获奖丛书，外观印刷

精美，小巧精致，但打开书页，小六号的字

体让人眼前模糊一片，再没有耐心阅读下

去。女儿从外地寄回一箱热带水果，里三

层外三层，又是纸盒又是泡沫又是塑料，卸

掉这些包装也颇费周折。买回一支牙膏，

记得以前非常方便，用两只指头便可拆包

装挤出牙膏，现在结实得不请剪刀出面根

本无法进行后续刷牙事宜。

类似的现象还有许多。本来是给人舒

服给人方便的，但囿于种种原因，或主观臆

断，或粗制滥造，或设计欠缺，效果适得其

反，让人心生厌烦。阅读是给多数人的，字

体那么小，只能让有眼疾的人望而止步。

快递上门是方便了，但包装垃圾过多过滥

让人生畏。牙膏等日用品，应该是小孩也

拆卸得了，还用劳烦大人劳烦剪刀？还有

以为民之名行扰民之实的。现在不少城市

时兴洒水清道，倒也不错，街道地面常常保

持湿润，但洒水司机教条机械，下雨天也照

洒不停！翻新路面也是好事一桩，偏偏施

工选在雨季，又是交通要道不做统筹，三月

工程拖上五六个月，附近居民叫苦不迭，怨

声载道。

好多事本可以做得更好，好事办好，好

上加好，方为王道。印象中，桶装方便面还

算周全。美味调料之外，自带碗和叉，只需

一杯开水，取用食用都很方便，家里开放式

书架的书本上、布艺或者纸艺的灯罩上、一

些布制品的家具上，这些地方的灰尘用湿

布擦就是和泥，用干布和鸡毛掸子又难彻

底清洁。妻子网购了一把静电掸子，运用

吸附清洁的方式，轻轻一掸就把灰尘清理

得干净利落。新入职场的研究生小王，身

体力行“6S管理法”即整理、整顿、清扫、清

洁、素养和安全，每日工作每日清，始终保

持办公环境、办公状态的高效运作，给一贯

死气沉沉、杂乱无章的单位带来一股新风

一种新气象，大家忙而有序、累并快乐着。

看来，无论是文案规划、产品设计还是工作

生活，把小事办好，好事办实的方法和途径

还是蛮多的。

常怀利他之心。利他之心，就是为别

人 为 大 家 考 虑 得 多 ，心 存 善 念 ，不 求 回

报。想问题办事情，只要出于公心，公大

于私，公道正派，公平公正，就没有解不开

的结，迈不过的坎，办不成的事。利他之

心是一种宝贵的品德，也是一种有效方

法。处事有公心，办法就比困难多，再棘

手的难题也会游刃有余。产品围绕贴心

服务而设计而生产而销售。品牌的魅力

就会日积月累，慢慢凸显出来，从而赢得

市场赢得发展。

常有奇巧之心。奇巧之心，也是求新

求变不同凡响之心，不屑于一成不变，求稳

怕乱。对于生活中须臾离不开的消费品，

多一些奇思妙想，讲求实用而又形象可人，

方便快捷，人性化人情味十足，让不同层次

的消费者都获得快感美感，市场占有率不

高才怪。对一些循环往复，简单枯燥的工

作，时不时注入一缕变革的清水，破除因循

守旧按照老皇历办事的念头，换一种想法

做法玩法，自然就会有成果可收获，快乐可

分享。

常尽责任之心。凡事干一行爱一行钻

一行精一行，不负光阴不负良心，敬业乐业

勤业。在追求极致中倾尽心力，投入感情，

奉献智慧。不虚与委蛇，不虚张声势，不玩

花架子，不搞走过场，抓铁有痕，踏石留印，

久久为功。深沉的责任心就是制胜的法

宝，责任心显现之处，产品顶呱呱，工作倍

儿棒，胜过其它任何的灵丹妙药。责任心

强烈的人，给人以踏实、温暖和力量，久处

不厌，如沐春风，如入芝兰之室。

好多事倾心倾力，以便民利民为怀，便

可以做得更好，好上加好！

这次到介休文学采风，我最难忘的就是介休

的琉璃。

那些琉璃是那样的引人瞩目，耀人眼目，那

么艳丽，那么鲜活，那么明亮，那么翠丽，那么熠

熠生辉，潜入人的心底，融柔人的灵魂。

介休真的不愧是“琉璃之乡”啊！介休洪山

镇 1979 年出土过一块石碑，正面刻《大唐贞元十

一年（795年）法兴寺界限碑》，有“西至琉璃寺，北

至石佛脚”的记载。背面刻《天会十四年｛970年｝

洪山寺重修佛殿记》，说佛殿“椽铺玳瑁，瓦甃琉

璃”。天会为五代北汉的开国君主刘崇，他是后

汉高祖刘知远的弟弟，任河东节度使、太原尹时，

占据河东十余州，在太原称帝，国号汉，史称北

汉。而五代十国是中国历史上大混乱、大破坏的

时期，可那时候，介休已经有琉璃烧造的历史了。

我是在张壁古堡第一眼看见琉璃的。我一

下子就被这里空王行祠正脊两端的那些龙行鸱

吻所惊艳。这些高约两米的人间尤物，曲身蓄

势，似乎随时准备腾空而起。脊筒上那些用蓝、

绿、黄、白彩色琉璃做的仙人出游龙翔凤、雷公电

母，在一缕一朵流云与鲜花之间灵动飘飞；天际

线上左右各有四位骑马武士，举弓扬刀，往来疾

飞,虎虎生威；还有那些被张壁村人称做“五脊六

兽、无关紧要、赶尽杀绝、走投无路”，都是用彩色

琉璃烧造的寺庙一条主脊和四条垂脊，以及固定

在琉璃饰件上的保护神器，还有那些天庭派来的

监督大王和走投无路的将军形象，身着军甲，动

作急促，神情紧张。再看正中的“三山聚顶”，那

脊刹为一座两层楼阁，阁内设龛供佛像，阁的上

面是由仰覆莲、华盖和一串宝珠组成的刹杆，高

有 2.8米许。脊刹左右各有一牌，牌上是基座，上

有麒麟，下面是驮着的宝瓶。这一切，在黄昏夕阳的映照下，色彩饱满，

鲜艳明丽，栩栩如生，神情迷人。更让我震撼的是空王行祠前廊两端的

两尊琉璃碑，西端的《宽贤发愿碑》立于万历三十三年（1606），东端的《创

建空王行祠碑》立于万历四十一年（1614），碑高 225厘米，宽 68厘米。碑

额是黄色的螭首，底座是瓜皮条釉，碑文用黑釉书写。整个碑身是最珍

贵的孔雀蓝。这种孔雀蓝极其迷人，动人心情。孔雀蓝琉璃是一种名贵

的传统建筑材料，其釉色是以孔雀羽毛为标准。釉色偏绿的称孔雀绿，

釉色偏蓝的称孔雀蓝。这种美丽的色釉创烧于元，兴盛于明清。有人断

言：这种古老的琉璃釉色已失传近一个世纪。山西省文物局原总工程

师、研究员柴泽俊曾在接受央视记者采访时说：“张壁古堡殿堂琉璃上的

孔雀蓝在全国罕见。现在孔雀蓝已经烧不出来了。我也是第一次见到

琉璃制作的碑刻，这也是在中国历史上琉璃艺术用于石碑，用于做碑刻

的先例，这在全国都很稀有，在民间能够烧出如此精致的琉璃工艺实属

罕见。”清华大学建筑学院陈志华教授也说：“直到目前，全国都还没有再

发现这样的琉璃碑。”

第二天，我们到介休城里的后土文院、后土庙参观，见到了好多琉璃

艺术品。尤其是被称为“琉璃艺术博物馆”的后土庙，是山西琉璃古建筑

最为典型的代表，好多古代琉璃件已是绝品。导游告诉我们，介休琉璃

的历史可以追溯到春秋战国时期，当时的介休地处中原与北方的交汇

处，是古丝绸之路的重要节点城市。在长期的历史发展中，介休琉璃自

然形成了自己的艺术风格的制作工艺。到了明清之时，它的生产工艺竟

然达到了巅峰，成为了皇家贵族和文人墨客都喜爱的高端艺术。进入后

土庙，我们仿佛进入了琉璃的世界，叫人应接不暇，心底泛情。大大的影

壁墙，高高的古庙大殿屋顶，一连八座，都是装饰着各种色彩的琉璃瓦、

琉璃顶和琉璃构件。各种精美的猫头、滴水琉璃脊饰和瓦件，楼阁上的

狮瓶、吻兽鸥尾、仙人瑞禽等等，匠心精巧，造型逼真，釉色明艳，牢固而

不变色。三清楼是后土庙里的主体建筑，其中歇山、十字歇山、悬山等典

型的古代屋顶造型,就叫人惊叹不绝。可是，整个屋顶全部装饰的五彩琉

璃构件，高约 2米的楼阁和狮瓶，威严耸立的鸱吻，浮雕的龙凤，金黄色开

合俯仰的莲花脊筒、悬鱼，色彩艳丽的雕花饰片，欲走无路的仙人瑞兽，

造型生动，动人心弦，汇合成了神奇绝妙的屋顶奇观。庙内保存的“二龙

戏珠”“麒麟闹八宝”“蓬莱仙岛”“二龙闹海”等琉璃影壁方心，更是后土

琉璃艺术品中的极品。

更让人心情澎湃的是，美丽琉璃遍布介休，无处不在。洪山源神庙、

东大街关帝庙、南两水吉祥寺、史村禅慧寺、师屯广济寺、龙风村三明寺

等宫观庙宇都有琉璃精品留世；祆神楼戏楼、五岳庙戏楼、城隍庙戏楼、

洪山源神庙戏楼等都是琉璃戏楼；北辛武太和岩、西段屯崇福寺、介休文

庙、洪山关帝庙和源神庙等都有琉璃牌坊；石屯村有环翠桥琉璃廊桥。

后土庙的八字影壁、三清观的山门影壁、东大街关帝庙的门前影壁、五岳

庙的戏楼影壁等都是琉璃影壁；西刘屯镇的河楼等都是琉璃过街楼。更

有甚者，介休的琉璃匠人遍布全国，主持烧制了盛京（今沈阳）“一宫三

陵”的琉璃构件，参与烧制了西安古建、苏杭寺庙和长沙园林等地琉璃顶

饰。真的是“无处不琉璃”，而且是无处不见介休的琉璃身影。

我又走进了介休博物馆，才知道洪山镇是介休琉璃的烧制重镇，在

北宋时期就特别发达。因为这里有好的甘泥，烧制技艺又自成一派，被

人称为“洪山窑”。其制作工艺大体要经过选料、设计、成型、素烧、施釉、

釉烧、产品检验等几个阶段。琉璃成型主要通过手工模型来完成，琉璃

胚胎干燥成型后要进行高温素烧。素烧出窑后，再对素胎胚件进行施

釉，后入窑釉烧，即第二次烧制。第二次的窑温要比前一次低，却是很要

紧的一道工序，也是整个生产过程成败的关键。介休琉璃采用了雕刻、

彩绘、镶嵌等多种技艺，使琉璃制品更加华丽多彩。介休琉璃的工艺特

征十分明显，简洁明快，流畅自然，既有北方民族的粗犷豪放，又有南方

文化的细腻婉约，十分难得。在即将走出介休博物馆时，我忽然觉得洪

山镇是一个好地方。这里非遗文化很多，除琉璃烧制技艺外，还有洪山

名香“全料香”制作工艺、介休窑古陶瓷复烤技艺、陶瓷釉上彩绘工艺、洪

山水秀石盆景假山制作工艺和洪山“三月三”传统庙会。

从介休博物馆出来，我们正好遇见了国家级非物质文化遗产代表性

传承人——洪山刘氏家族传统琉璃烧制技艺传承人刘开宝。这家伙，太

厉害了！竟然把失传近一个世纪的孔雀蓝烧制技艺找回来了。刘开宝，

不到六十，身材不高，清瘦干练。他给我们介绍道：2012年，介休市新地

标建筑琉璃雕塑艺术品《世世太平》（《四狮抬瓶》）的研发任务交到了他

的手里。可他当时面对的最大难题，就是缺少孔雀蓝釉料。他跑山东，

去河北，进河南，满世界四处寻找，却连孔雀蓝的一点影子都找不到。他

决定自己干。他购置研磨机、烤炉等小型实验设备，进行了千百次的试

验，找到了相近的颜色。孔雀蓝釉对烧制的温度要求很严，而且比一般

色釉温度高，时间长，温度高了，泛绿，温度低了，泛黑。反复釉烧，不断

试错，终于烧出了满意的孔雀蓝琉璃。历经 13个月，高 6.6米、连基座总

高近 10米，重达百吨的琉璃雕塑，终于矗立了在介休市博物馆前面的三

贤广场中心。这座寓意“以匠人之心，祈风调雨顺，愿国泰民安，保世世

太平”的琉璃雕塑，光滑剔透，灵动饱满，造型高岸俊俏，光泽亮丽夺目。

现在，这里已成为了全国各地游人到介休必打卡的地标之一。我站在广

场的远处，静静地仰望着它伟大的雄姿与光芒，真正领略到了唐代诗人

李郢曾在《孔雀》一诗中写道的“一身金翠画不得，万里山川来者稀”的那

种独特的美。放眼远处，后土庙、祆神庙、三清观、太和岩牌楼等古建筑

群的琉璃景观，让我顿时感受到了《洪山寺重修佛殿记》里写的“霓彩越

千年，无处不琉璃”壮丽胜景。

2024年 8月 23日写于山西孝义

作者简介：马明高，中国作家协会会员，中国电影家协会会员，中国

文艺评论家协会会员，中国电影文学学会剧作理论专委会副秘书长，山

西省文艺评论家协会副主席，作品散见于《人民文学》《中国作家》《中华

文学选刊》《当代作家评论》《百家评论》《光明日报》《文艺报》《名作欣赏》

《文学报》《山西文学》《黄河》等报刊，编创的五部电视剧在央视和各省卫

视播放，出版著作二十多部，获全国优秀电视剧奖、山西省“五个一”工程

奖、赵树理文学奖、山西文艺评论奖、全国优秀网络评论奖，人民文学观

音山杯游记散文奖、中华读书报散文奖和浙江作协非虚构散文奖等十余

项奖项。

“牛尾巴河”，这四个字，宛若

烙印，深深镌刻于心田，穿梭于梦

与现实的边缘，化作灵魂深处那抹

不灭的光辉。它非名胜之所在，亦

非楼阁之巍峨，不傲立于崇山之

巅，不隐匿于万绿之丛，无花卉之

绚烂，亦缺湖光山色之迷人。它，

仅仅是一个质朴无华的地名，静静

躺卧在中阳县暖泉镇暖泉村的温

柔怀抱中，因村中最大河流流经，

形态宛若摇曳的牛尾，故而得名

“牛尾巴河”。地名与河流，在村民

的唇齿间交织缠绕，难解难分。

关于其名的确切起源，我遍访

村中耄耋老人，答案虽不尽相同，却

皆道此乃祖辈口口相传，根深叶

茂。我的童年，便在暖泉村的悠悠

时光中悄然绽放，记忆虽已斑驳陆

离，但牛尾巴河的点点滴滴却犹如

昨日，鲜明而鲜活。那里，是我童年

的秘密花园，每一株草木，每一片石

子，都镌刻着欢笑与梦想的印记。

牛尾巴河，不仅是我对暖泉村

深情思念的触点，更是那段无忧无

虑、纯真岁月的美好见证。在外人

眼中，它或许平凡无奇，但在我心

中，却是无可替代的宝藏。其缘

由，有四：

一者，河流之集散地。牛尾巴

河位于暖泉村河流下游，是村中众

多溪流的汇聚之所。它以母性的

宽广胸怀，接纳每一股细流，又无

私地将汇聚的力量送往下游的韩

家庄。此间，河流的汇聚与分散，

不仅是自然界力量的展现，更是村

民生计的基石。防洪渠与小水窖

的修建，滋养了农田，丰盈了家禽，

让昔日依赖天时的庄稼人收获了

满满的希望。

二者，天然之洗衣池。夏日炽

热，牛尾巴河化作全村人的清凉胜

地。河水自河坝奔腾而下，形成细

腻 的 小 瀑 布 ，水 珠 四 溅 ，声 如 天

籁。宽阔的河道，裸露的岩石，自

然天成的晾衣场。妇女们在此洗

涤衣物，孩童们在旁嬉戏打闹，欢

声笑语与自然的和鸣交织成一曲

生动的田园交响乐。

三者，村里的信息网。风和日

丽之日，村民们齐聚牛尾巴河，洗

衣之余，亦是信息交流的黄金时

刻。家长里短、邻里趣事，在这里

汇聚成村中的信息流。无需网络，

信息的传递依然畅通无阻，牛尾巴

河，便是那最质朴、最高效的“情报

站”。

四者，儿童的欢乐园。往昔岁

月，物资匮乏，娱乐单一，但牛尾巴

河却以它独有的方式，为孩子们编

织了一个个欢乐的梦。夏日里捕

捉蝌蚪、追逐蝗虫，冬日里溜冰嬉

戏、打雪仗，这些简单的游戏，如同

一剂良药，治愈了童年的孤独，留

下了纯真无邪的宝贵回忆。

岁 月 悠 悠 ，我 随 父 母 迁 居 县

城，十余载未再涉足那片熟悉的土

地。然而，对牛尾巴河的思念却如

影随形，难以释怀。那一泓清泉，

甘甜纯净，终年不息，如同一位挚

友，默默陪伴着我度过无数个日日

夜夜。而深潭中“水怪”的神秘传

说，更为这片土地披上了一层神秘

的面纱，引人遐想连篇。

牛 尾 巴 河 ，你 是 我 灵 魂 的 港

湾，是我童年的烙印。无论时光如

何流转，那份独家的记忆，将永远

镌刻在我心间，成为我永恒不变的

眷恋。

汉江北岸，夜幕下的石泉老街，灯火通明。一条

狭长的老街里，曾经的石泉县衙、禹王宫、江西会馆

中，陈列着一些古物，仿佛就是几个证词，多少也能讲述

一下，往日的风光。一座老旧的汉调二黄戏台，在夜色中

更加灰暗、空荡，琴声早已走远。老街上，袁氏鼓氣馍

炕炕馍、红糖锅盔、庆碑府石锅鱼，又给老街，提了提精神

小南门巷、东门巷、李子园巷，都是老街上的几个旧街巷

故事都装在巷子的深处。只有拾阶而上的东门、西门和

南门，高高在上，还能看到老街昔日的威严。街中心

秦人牵马图、老汉抽烟的雕像，被灯光照着，忽明忽暗

还原着片断的真实。我凝视着一尊“吊罐煮饭待客”的

铜雕，吊罐下那一闪一闪的明火，好像一段一段的秦巴历史

这么多的人，在一个夜晚，涌进石泉老街，多少让人兴奋

而我想，这不会太久，夜更深时，汉江更安静，石泉老街更空

后柳古镇

汉江还是那条一千多年前的汉江，如果没有风，没有

江面上的船舫、摩托艇、游轮，江水是平静的，就像我

来时，看到的一座土坯老屋，泥土做的土坯还在，几根椽木

还在，旧瓦还在，只是空荡荡的屋里，往日的烟火，没有了。我想

那条汉江里的礁石还在，江边的芦苇还在，江面上映着的月色

还在，只是空荡荡的江水面上，再也看不到旧时的商贾货船

能指认昔日繁华的是江边的后柳古镇。那些木屋木楼

还在，铺面的木头门板还在，窄窄的小巷还在，古镇的安静

还在，只是时光已物是人非。我看见，留下来的那些红糖麻花

核桃馍、石板豆干、怪味胡豆、薰干的腊肉，还摆在店铺

前，也是那么安静；那些古道茶庄、叶苑、鱼客居的小木楼

也很安静，只是字迹有些灰暗。一锅刚刚煮熟的土猪腊肉

锅里还在冒着的热气，盘旋在古镇上空，多少还有些生气

此刻，激情都是多余的，一声鸟鸣也是多余的，甚至一阵风

也是多余的，一句诗也是多余的，只有那一帆风顺的风帆，方配

得上这千年古镇

去过瀛湖

天色向晚，已无船票。站在瀛湖岸上，看湖中

那么多的游艇，那么多的游人，我只能在心里，买一张船票

我想像着那翠屏岛上，一定生长着可以供一万只大熊猫

嚼食的竹子，那里，还有一些木板小床，供它们睡觉

晒太阳。或许，还有一只小竹椅，空着，在等我。想想

我现在，是不是还没资格，遁出尘世；游艇会经过一个金螺岛

那该是多么大的一枚海螺，侧着身子，在海岛上沐浴

在倾听湖水的细语。或许，有一只白鹭，会捎话，说

一张旧船票上的日期，海螺也会喜欢，也能找见。当然

湖岸上的我，海螺也会看见；我想像着，天上的一朵云，或

湖面上的一阵风，还会带着我，仰望天柱山，摸一摸

牛郎织女石，拜过白云寺，凭吊一次汉代古墓。船

绕到玉兴岛时，我看见，落日已映照在湖面上，瀛湖

更加安静，我和走下游艇的人们，似乎都看清了船去船回

想像比现实，更让人惦念。想去，没有买下票，或根本就买不到

票的地方，还很多，想象中，一切无非就是下船上船、岸上岸下
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好多事本可以做得更好
□ 雷国裕

李够梅李够梅 摄摄

石泉老街（外二首）

□ 李峰

牛尾巴河的独家记忆
□ 李高翔

秋，它不仅是一个季节，更是一

个跃然纸上的动词，生动而深刻地

诠释着生命与自然界的和谐共生。

记忆中的秋，始于一阵不经意

的风，那风，仿佛是大自然最细腻

的笔触，轻轻掠过夏日的尾声，带

着几分凉意与决然，不急不躁，却

足 以 拂 去 所 有 夏 日 的 炎 热 与 浮

躁。风过处，叶落纷飞，每一片落

叶都是时间的低语，它们在空中缓

缓旋转，最终归于尘土，完成了一

场关于生命轮回的静美叙事。

雨 ，是 秋 天 不 可 或 缺 的 调 色

师。它不同于春雨的细密缠绵，亦

非夏雨的狂放不羁，秋雨自有一番

独特的韵味——那是一种带着甜

意的清凉，仿佛能洗净人心中的尘

埃与疲惫。雨滴轻敲在成熟的果

实上，柿子因之更添几分甘甜，那

声响，是秋天独有的乐章，清脆悦

耳，让人心旷神怡。

秋天的动，不仅限于自然界的

更迭，更深刻地融入了人间的烟火

气。田间地头，是秋天最为生动的

舞台。毛栗子熟了，秋风轻轻一

吹，便迫不及待地滚落山丘，裂开

绿色的外壳，露出金黄色的果肉，

那是大自然最质朴的馈赠。月光

下，老农带着小童漫步，讲述着古

老的传说与智慧，那份宁静与和

谐，是秋天独有的温馨画面，让人

心生向往。

农忙时节，更是秋天这一动词

最为生动的诠释。玉米金黄，土豆

饱满，稻谷低垂，各种农作物在秋

风的吹拂下相继成熟，等待着人们

的收割。老农们弯腰劳作，汗水浸

湿了衣衫，但他们的脸上却洋溢着

满足与喜悦。一袋袋粮食被运回

家中，堆成小山，那是对辛勤耕耘

最好的回馈。

果园里，更是热闹非凡。苹果

如灯笼般挂满枝头，葡萄晶莹剔

透，柿子像小灯笼一样照亮了整个

秋天。乡亲们聚在一起，摘果、谈

笑、吆喝，构成了一幅幅生动的生

活画卷。这些果实，不仅仅是自然

的馈赠，更是人们心中对美好生活

的向往与追求。

秋 天 的 夜 晚 ，则 别 有 一 番 风

味。月光如水，洒满大地，给这个

忙碌的季节增添了几分宁静与祥

和。人们围坐一起，品尝着收获的

果实，谈论着家长里短，享受着这

份难得的闲暇时光。孩子们在月

光下追逐嬉戏，欢声笑语在夜空中

回荡，那是秋天最美的旋律。这

夜，这月，这人，共同绘就了一幅幅

温馨而和谐的秋日图景。

秋，这个动词，它不仅代表着

时间的流转与季节的更迭，更蕴含

着生命的力量与希望的火种。它

教会我们珍惜与感恩，让我们在忙

碌与收获中感受到生活的美好与

真谛。每当秋风起时，我总会想起

那些关于秋天的记忆与故事。

秋，是一个动词
□ 葛鑫


