

收集到一份文字材料,饶有兴味地阅读着,眼前总是灵动着一位十五六岁的翩翩少年。少年的衣兜里装着一叠写满古诗词和现代散文名篇段落的卡片,他早起晚归走过汾阳古香古韵的街道,去校园上学或回家吃饭,边走边在心里默念、背诵,有实在想不起来的句子,就掏出兜里的卡片,自我提示。少年是个聪颖勤奋的好学生,他是在为学校近期举办的背诵比赛做准备呢。当木匠的爷爷和当工人的爸爸妈妈说过:要想人前显贵,就得背后受罪。少年谨记长辈的教诲,学习认真,劳动积极,努力使自己德智体全面发展。那次背诵比赛,少年为班里争了光、添了彩,也让学校的老师们对他寄予了更高的期望。连少年自己也没有想到的是,那次背诵比赛之后,诗歌的萌芽在心田里悄无声息地破土而出了。也许,这就是诗和远方的召唤,少年在高中文理分班时毫不犹豫地选择了文科。

恰同学少年,风华正茂。1980年,少年以汾阳县文科应届生第一名的优异成绩考入山西大学中文系,光芒四射的文学艺术照亮诗情蓬勃的心灵,在中国文学流变的史海里遨游,迎着中国新诗发展的浪潮中流击水。向他传道授业解惑的是著名诗人马作楫先生。先生举起一个水杯教授新诗,先生说:这个杯子从不同角度来观察,它都是不一样的,我们写诗,观察生活都应该有不一样的感受和理解。先生的这一杯水滋润他长在心田的萌芽茁壮成长,好像早晨八九点钟的太阳,朝气蓬勃。书生意气的少年郎开始激扬文字了,《墙角,有一片野草》、《春哀》、《我的神经》、《海和堤》等新诗,为他筑起一所面朝大海,春暖花开的房子。

四年后,翩翩少年已然意气奋发的青年诗人,他怀揣山西大学中文系文学学士学位书,回到故乡,入职杏花村汾酒厂宣传部。深情抚摸小口尖底瓮的古朴典雅,沐浴浸润仰韶文化遗风遒劲的杏花春雨,让诗意的青春与醇厚的酒香邂逅、融合,升腾激情,化作诗篇。《杏花村,我的歌》、《金牌遐想》、《春天,从这里走来》、《杏花村,1988》等一批诗歌作品,是青年诗人不染风尘的真爱和激情呼唤。

1987年,山西省诗人协会、山西诗词学会为青年诗人编辑出版汾阳个人第一部诗集《青春的光彩》。青年诗人在哲学的沉思和跳跃的意象中写诗,写诗意的青春年华,写诗情的工作生活。六年后,奉调县委办公室,履职秘书岗位。五年的秘书生涯,又有几多诗情画意? 几多感慨和无奈? 却是诗情未减,诗意亦浓,跨过而立之年,任职汾阳广播电视局副职。

一九九六年,在汾阳富民路开了一家名叫同乐园的酒店。我家就住在富民路附近。那时候,我已开始发表小说作品,有知道我喜欢写写画画的人相告,说开同乐园酒店的老板是个诗人,还出版了一部诗集。我不太懂诗,小时候在村里上学,教我们图画课的是同村的一位男老师,不知是代教还是公办,他姓任。任老师长得帅气,只是小时患过小儿麻症,走起路来摇摇晃晃。但是,任老师不仅对人和善,而且会写诗。我爹在县城上班,常常帮他取回书刊或者稿费。我极羡慕会画画、会写诗的任老师,觉得诗人高不可攀。现在,听说开同乐园酒店的老板是个诗人,还出版了一部诗集,心底里就觉得这个人很了不起。我就想,甚或巴望有个人请我去同乐园酒店吃个饭,最好能认识一下这位诗人。但是,一来囊中羞涩,二来始终没人请,同乐园便没有去成。事实上,那时候,我连李峰这个名字也不知道,又怎么能把同乐园与他等同起来呢? 后来与李峰相识相知,却实在记不起来的时间节点,产生了怎样的故事情节;也记不起是从什么时候开始称他为“李哥”的。只记得他已是汾阳广电中心主任、广播电视台台长,还兼任市委宣传部副部长职务。我是个驻汾企业的一线工人,与他没有什么工作联系和业务交往,视其其为兄长,则称其为李哥。李哥等身材,长发浓密抚额,戴度数不高的眼镜,面容白皙,一副书生模样,兼具君子谦谦风度,有自信、沉着、成功人士形象,有青年才俊风流倜傥傲气。李哥1963年生人,比我大四五岁。他是县城翩翩一少年时,我还在农村滚铁环、掏鸟窝、打三角、四角;他在高等学府诗情飞扬之际,我刚刚就业,在输电运检一线,巡线、爬铁塔、登电杆,置身几十米高的导线上凌空作业;他已是一名市府领导干部,我仍是工人阶级的一员,只是从一线调回行政办公室,承揽劳形。该是感谢文学创作组的组长和连心学,我与李哥倾盖如故,抽烟、喝酒、饮茶,文学创作,意趣相投,相谈甚欢,相处诚笃。2003年,我意欲出版第二部小说集《那一半糖果的味道》,纠结于请谁写序,就打电话咨询李哥。李哥直言不讳,说,请人写序,多少不得有所表示? 自费出版书籍,就不要再增加成本了。读者读不读你的作品也不是因为谁写了序。名人作序,说的不好听点,就是“挂羊头卖狗肉”咧。我深以为是,因为李哥早前出版的散文集《李峰文集》就是自己作序的。听君一席话,胜读十年书,我决定不请人写序,按照李哥的指点,自序,想说啥说啥,都是心里话。后来,我无论出版长篇小说还是散文集,始终自序,不仅省钱,而且自我感觉良好。

这时候,汾阳已经撤县设市,李哥是市广电中心的主任。忽一日,我接到邀请,参加汾阳广播电视学会成立大会,遂成为一名学会会员。继而,多次参加学会活动。印象较深的一次是下乡入户采访报道广播电视户户通工程。看户户通工程技术人员立杆架线,体会电视机前农人的喜悦,我每每想起几十年间电视与自己生活的瓜葛。感情使然,拍了多幅架线现场的照片。

与电视结缘,又与广电相好,似乎是个缘分。

2008年,汾阳广电上马数字电视工程。我率先上户,利索掏钱,得一台顶盒;广电工程技术人员热情服务,安装调试,百十个高清频道跃然眼帘,怎一个“美”字了得? 又一日,独坐陋室,看窗外绿柳依依,手机响起《我与草原有个约定》,原是广电中心《声屏苑》报主编来电,邀约写稿并配图,我有感而发写了一篇随笔《闲言碎语话电视》,又选了几幅户户通工程照片,一并刊于《声屏苑》。李哥对此大为赞赏,曾在多种场合为我点赞,让我有点沾沾自喜。2013年的某一天,李哥打来电话,说他参与主编《美丽汾阳》,需要一些有关汾阳人文风物的照片。我是山西省摄影家协会会员,手头有些自以为拍得不错的片子,加之和李哥说话没必要绕弯子,就直截了当问:给不给报酬? 李哥说:多少上说吧。我就答应了。不久后,一位看上去干练泼辣的女士找到我,在我的电脑里拷贝五十多幅照片。又过一段时间,那位干练泼辣的女士给我送来两部《美丽汾阳》并八百元图片稿酬。我想请李哥吃饭,李哥却说“你是工薪阶层,能省则省吧”。

知我者,李哥。知人善用,亦李哥。此后几年,汾阳电视台承办汾阳春晚和少儿春晚,我每每受邀担当主笔撰稿。李哥也不亏我,按相关规定发些散碎银两,以便烟酒茶开销。其实,李哥也是离不开烟酒茶的。不论贵贱,只为提神。茶不离口,烟不离手,能喝酒时就喝酒。不知李哥在家喝不喝酒,在外相聚,却没见过他醉过,喝多喝少也没说过个“不喝”的话。李哥喝了酒,面不改色,只是显得更加白嫩;也不张扬,也不消沉,也不说没边没沿的话,该是酒品见人品,更彰显诗品。我也隔三差五地写写诗歌、读读诗歌,但不怎么喜欢读许多所谓现代人写的现代诗,因为总是读不懂,曲里拐弯,生僻拗口,有种“不好好说话,甚至不说人话”的感觉。李哥的诗却是爱读的,接地气,贴近生活,或激情飞扬,或深情款款,或枯藤老树昏鸦,或小桥流水。

人家,充满生活气息,不乏智慧哲思,颇有他家五百年前老祖李氏太白,酒诗百篇的浪漫情怀。就这般,李哥带着他能让人读懂并有所领悟的诗作,成为中国诗歌学会会员、中华诗词学会会员、山西省作家协会会员、山西诗词学会理事、山西诗人协会会员。又担任吕梁电视艺术家协会副主席、汾阳市作家协会副主席、汾阳诗歌协会主席。2005年被山西省科技专家协会认定为新闻采编专家,2018年被命名为“汾阳人民作家”。

李哥关爱着我,我也关注着李哥。李哥著有《李峰文集》,散文集《白菜花》,文艺集《窥艺小稿》、小说集《湿热的风》等。还与人合编《美丽汾阳》和《汾州文丛》。更有诗集《装在陶罐里的春天》、《一种心疼还痛的闷热》、《李峰诗抄》等著作和篇目不断出版并在全国书刊媒体发表或被收录,甚至斩获大奖,让人“吃醋眼酸”。岁月如诗,诗润时光。李哥着眼于发展壮大汾阳的诗人队伍,参与创办成立了汾阳诗歌协会,让诗情向着远方绵延,又在故土家园开花结果。中国诗歌学会“我们与你在一起”大型诗歌创作活动,在汾阳成功举办启动仪式,“中国诗歌之乡”称号靓丽了这一方1179平方公里古老的土地。中国厨师之乡的汾阳人,会吃会喝;中国诗歌之乡的汾阳人,诗情如歌。

诗情如歌,诗人是多情的歌者。赶上新冠肆虐,只能在微信群里看到李哥的信息、读到他的诗作。说诗歌,我说到李哥的诗;他在任的时候写得好好,李哥似乎不以之为然;说生活,李哥说他在西安陪伴女儿和小外甥,受控于疫情,难以返乡。然而,心有所念,必能相见。疫情败遁,李哥归乡。那日,为他接风洗尘。见他,看手机都要推起眼镜,凑近屏幕,又见他头发还是那么浓密,只是间杂不少白色,心生岁月催人老感觉。众友却说他养得白白胖胖,更彰显富贵气质。他笑而不语。我却是从他疫情期间写的一篇散文里窥得端倪。原来,坐月子的女儿要靠鸡汤下奶,鸡汤须清淡,便不放调料。女儿喝了鸡汤,剩下了鸡肉该如何处置? 李哥觉着可惜,这便发挥中国厨师之乡汾阳人的烹饪技艺,加了调料,烹炒煎炖红烧,大快朵颐,也许还喝了汾酒,就吃喝成这般唇红齿白,雍容华贵模样了。我不曝光李哥的养生秘笈,只是敬他一支香烟,他却毅然决然拒绝,说:戒了。我口无遮拦,怎咧,退下来后,别人送的好烟接不上了? 李哥摇头:一天三包抽得太凶,干脆戒掉。我不依不饶:不能戒掉烟的男人相处,对自己都这么狠心! 李哥只是爽朗地笑。

近日,忽在微信群里看到李哥发了照片和一句话:我的又一本诗集出版。那照片是集集的封面,封面上赫然然大字题写诗集书名:《我是我的仇人》。哎呀,“对自己都这么狠心”,一语中的。

思绪飞扬平型关

□ 张剑平

前几年,我们报社曾经搞过一次吕梁百处红色遗址大型采访报道,其中有不少是革命战争年代某次战斗的发生地,且主要是抗日战争时期的,规模都不大。当时就想着有机会一定要去两个地方看看,一个是平型关,一个是关家脑,因为我一直觉得这两场战斗应该是八路军在山西抗战史上最难以忘怀的一页,也是我内心一直想解开的谜团。

今年五一期间,我专程到平型关长城段及平型关大捷战斗遗址处实地察看了一番,虽然是走马观花,总算是把心心念念多年的愿望实现了。

平型关位于忻州市繁峙县与大同市灵丘县的交界处,行政管辖属于繁峙县平型关镇,但在往山上走几百米过了隘口就属于灵丘县地界,平型关大捷的发生地位于灵丘县境内的关沟至蔡家峪这条狭长的沟道内。当时,第二战区的晋绥军在沿平型关长城一线组织了正面防御阵地,与日本方面进攻的阪原部队激战数日,正处于攻守皆难的僵持状态。

从陕北出发星夜兼程赶往前线的115师当时武器装备十分落后,打阵地战肯定是不行的,只能出其不意打伏击战,而且恰好机会也来了,一支运输给养的部队正从灵丘出发赶往平型关战场,同时前线日军派出一队人马回头接应,这两股敌人就钻进了八路军预设的伏击圈,名扬天下的平型关大捷就这样发生了。

沿着长城一号旅游公路,过了平型关村,再爬几公里左右的盘山公路就到了平型关长城垛口。站在山顶向东眺

望,绵绵群山脚下一条细长的公路沿山谷蜿蜒伸向远方,公路旁狭长的谷底便是当年的简易道路,也就是伏击战遗址。在公路南侧半山坡上,平型关大捷纪念馆矗立在蓝天白云之下,纪念馆旁的红旗和红星图标格外醒目。

跟着缓缓移动的人流,听讲解员讲述平型关大捷的过程,脑海中也又一次的战火纷飞,身着单衣、武器简陋的八路军官兵在秋雨泥泞的山路上急行军,在潮湿的山坡上设伏待敌,在枪林弹雨中发起冲锋,在血雨腥风里与敌拼杀……

这一战歼敌千余人,缴获大批军需物资,对日军自入侵华北以来如入无人之境的骄狂给予了当头一棒,同时也极大地鼓舞了中国军队的抵抗意志和信心,为正面战场抗敌的国民党军展示了处于更加劣势装备的八路军以弱胜强的战术实例。可以说,此战是八路军奔赴抗战前线的首战,既是亮相之战,也是立威之战。

同时,115师也伤亡了六百余人,特别是一些营连干部,都是经过长征九死一生到达陕北的红军,他们是革命的火种和宝贵财富,壮烈牺牲着实令人痛心。

在我的认知中,革命战争年代我军一直是以弱胜强以少胜多,除非特殊情况,绝不会打消耗战,所以队伍才能逐步发展壮大,尤其类似伏击战这样的战斗,基本上都是以我方极小的代价消灭敌人。而平型关大捷虽然称为大捷,但敌我双方的战损却不太理想,这也是我多年来心中未解的疑团。

在纪念馆我看到当时的115师师



李够梅 摄

给自己一个目标去努力

□ 雷国裕

人生需要目标。“给自己设定目标,是人生的起点,也是努力的方向。”

上学时我是长跑运动员。平时训练的跑道是两百米。为了保证取得好的成绩,我给自己设置了若干目标,先是大目标,确保进入全国三百名学生的前十名行列。然后是进入训练期的目标,前两圈保持小跑步,处在中游位置,不能太靠后;进入第三、四圈要加速,逐步超越进入上游行列;到了第五圈,就要发起冲刺,一路保持领先地位。再就是日常训练期的目标,先是间歇训练:跑一段时间后慢下来稍作休息,再继续跑。循环进行;其次是规律训练:每周保持固定的跑步计划,并且逐渐增加跑步的频率和时间,这样可以提高体能水平和耐力。围绕这些大大小小的目标,坚持不懈,久久为功,连续三年拔得长跑越野赛的头筹。

直至现在,我仍保留着跑步运动的习惯,只不过目标不是取得名次,而是健身减重,并且必须是疾步快走,时间保持在四十五分钟左右,浑身发热微微出汗为效果最佳。有目标指引,才有持之以恒的动力支持。除了比较恶劣的天气,我一般每周至少跑步五次以上,既维持了正常体重,也没有“三高”的习染,可谓受益匪浅。这仅仅是生活中的一个小小插曲,事实上,人生的每一个关卡,工作的方方面面,莫不需要有明确而显著的目标,去凝心聚力,去鼓舞斗志,去创造价值。

从吃什么口味的饭,穿什么样式的衣,到考什么学校,找什么工作,处什么样的对象,无不面临并不容易的目标选择,才会心中有数,手中有招,行之有效。一个人有了宏大的奋斗目标,他就会“不用扬鞭自奋蹄”,不断激发潜能,追求卓越,努力实现自己的美好理想。如果失去目标导向,哪儿黑哪儿住,胸无大志,目无远光,得过且过,了无建树,他的人生就会变得兴味索然,百无聊赖。

“人如果拥有明确的目标,就会发现

每天都值得过。”给自己一个目标去努力,就是为了让有限的人生变得无限可能,在一个个目标得以胜利实现的征程中,每一个奋斗者都用如椽巨笔,书写了属于自己的风采风流,创造出岁月如歌的华彩乐章。人生如旅。目标设置必须科学化、精准化、可操作化。不能大而无边,可遇不可求,起不到激励效应;不能聊胜于无,形同虚设,搞自欺欺人的把戏。要结合具体实际,把大目标分解成一个个易于解决的小目标,从中看到希望,积累经验,再去应对新的考验,攻克更为艰难的大目标。小目标是为大目标做铺垫的。如果一味躺在小目标实现后的舒适区,精神萎靡,斗志丧失,导致半途而废前功尽弃,那这样的人生同样是没有意义的失败人生。

人生是由一个又一个目标组成的。当你倾尽全力跨越险阻才发现,只有拥有追寻目标的人生之旅,才能在无数的选择和机遇中找到属于自己的精彩!

庄村不仅建起了贾家庄益智图书苑、种子影院、新浪潮书店、文澜阁作家村等文化空间,还举办了86358电影短片交流周、吕梁文学季等文化活动,更在贾街、文创园、生态园等项目的助力下,将文化旅游发展作为四大支柱产业之一,使得文旅融合发展的脚步愈发铿锵有力。

种子,是生命的起始,是大自然的希望。它们在土壤中安睡,静待花开的季节,将自己的生命力延续给未来的花朵。正因为如此,种子影院就有了仿佛有生命要破墙而出的花窗,有了出现又消隐的渐变斜砌砖线条,有了色彩流转的玻璃走廊,有了层叠开放的洞口……曾经的这座旧砖房已然被当作一件珍宝,藏在靓丽的宝盒里,作为一件粗犷却又精美的展品,等待着来客游走其中时发现时光的馈赠。

播种希望,静待花开,汾阳贾家庄定会收获一个更加灿烂的明天!

烟火开阳村

□ 刘永娥

开阳赞歌

是一盏盏明灯
在黄河的岸边上点亮
闪烁在开阳村

那弯弯曲曲的小路上
是一声声赞美
在卧龙山响彻云霄

隐约一首画廊诗
伴着村庄袅袅炊烟
飘来农家甜蜜的枣香

是一面面旗帜
迎风招展
迎路的沃土金了
开阳村的枣儿红了

是一幅幅画卷
远山近水尽在其中
黄河,冲刷着鬼斧神工
乡村振兴擂响战鼓

我用水笔写诗
它的感叹和敬畏都是液体的
闪着记忆的光朝向新生
这样响亮的绽放
在古村尽头找到了大道

这份乡村烟火气
沉甸甸的在寻找诗与远方
只有那幅大自然的遗产
从古看到今
由今看到古……

来到开阳的枣林

我,正好赶上一场秋收
秋风,吹打着枣儿
我看着枣儿随风飘荡
仿佛想要挣脱这世间的命运
那被雨滴敲打过的痕迹
如同我的青春、爱情
和岁月里的风霜
一起摔落在沉默的大地

我,站在一片枣树林
才遇见那些枣儿
在一片寂静的沙滩上
它们,用怒放枣香
给了我整个秋天的温暖
来年,我还想与它们重逢
对于我,只是隔着一年
对于它们,却隔着一世

我渴望长出一双翅膀

□ 刘小军

深秋季节,落叶
像鸟儿一样飞舞
飞向河边
飞向田野
飞向母亲的坟墓

叶儿飞了,老树
像父亲一样孤独寂寞
我渴望长出一双翅膀
成为归家的鸟雀
亦或春风中疯长的新叶