

回眸是一种距离

□ 衣名

每当听到李琼演唱的《山路十八弯》，我常常这样问自己：山的那边是什么样的天地呢？

回眸是一种距离，一种空间的距离，也是一种时间的距离。能够值得回眸的，应该是一种生死相依、永远割不断的情意，是一种背景，也是一种永恒的风景，无论你走到哪里，这道风景都是你一生赖以生存的精神支柱。当然，这道风景或许并不亮丽，抑或曾经还给我们留下许多悲怆的记忆。

故乡的大山称不上雄伟，也够不上奇丽，连绵起伏的群山从南到北，从东到西，黑压压挡在村北，构成一道天然防风屏障。当然也只构成一道防风屏障而已，她既没有华山的奇崛，也没有泰山的尊贵，故而也引不来如云的游客，招不来洽谈的投资。别人不来，乡亲也出不去。但尽管这样，山还是那个山，水还是那个水，黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠，不因人聚而妆颜，不因人散而更容。古人云：靠山吃山，靠水吃水，一方水土养一方人。尽管山是穷山，水是恶水，春夏秋冬，还是这座座大山养活了故乡人，繁衍生息了一代又一代。

我生长在山里，每当闲暇之时，总爱凝望眼前这座大山。层叠的峰峦，披一身翠绿的霓裳，白云在半山缭绕，恰似轻纱罩着丽人；每遇骤雨彩虹，山岚如烟，山峦如秀女般含羞，月貌花容隐隐约约之时，我便往往停足相望，全身心都为秀色所陶醉！

故乡的粮食来自大山。不太肥沃的千亩山坡被一代又一代祖先开垦成梯田，梯田的圪塔也是从山上运下的石头垒成的。没有见过这样梯田圪塔的人，根本想象不到这项工程的浩大程度。如果把它们连起来，说它是一条巨石砌成的万里长城，怕是不过分的。站在离村远远的南方北望故乡，一道接一道的石埂从南向北，从东向西连接起来，像一个坚不可摧的石铸城堡，将故乡牢牢托在上面，只有一条略宽的梯状路穿过石埂，绕进这座城堡，也是通向村外的“丝绸之路”。

千亩坡地又要种菜，又要种粮，水从哪里来，还得

向山里要。乡亲们从山里开渠，把山脚下渗出的水引到山外，建起几个大的蓄水池，有雨蓄水，天旱开池，养的一坡庄稼夏天翠绿，秋天金黄，蔬菜不断，五谷有余。乡亲们劳作若是苦了些，锄耨耕种，雨淋日晒，但日子还是蛮有情趣，生活还是蛮有滋味的，吃的小米金黄，种的油菜油香，绝对的货真价实，生命就这样坚强。

那时故乡的农民，除了种地，就是发展些养殖业。养殖也形不成什么大的规模，顶多一家养一头猪，几头羊，临到过年之用。不知道是那时候吃的肉少，还是猪羊不喂人工饲料，总觉得那时候吃顿肉是特别的香呀，哪一家炖肉，好远就能闻见肉香，那真叫香呀。可现在哪怕几个月不吃肉，也吊不起我吃肉的胃口。要说背靠靠大山，要水有水，要草有草，要场地有场地，要是哪个突然想起来进行规模养殖也完全可以，这样，或许会超前涌现出几个什么企业家也不敢说，但乡亲们的思想那时还没有解放到这个程度。

故乡最美的风景，就是山脚下从东到西那一溜杏树、桃树，那是乡亲们花果园。一到春天，遍山坡那个红啊、粉啊，远远望去，是丝帛，是彩霞，蔚为壮观，把个土里土气的山村打扮的颇为耀眼，就像庄稼汉娶媳妇，披红挂彩，热闹非凡。故乡的果树不必担心春寒和春风的骚扰，绵延百里的群山将果树牢牢抱在怀里，将来自西伯利亚和蒙古的寒风挡在山外。加上山脚下渗水充足，所以每年的果实都缀满枝头。我们小的时候，还是大集体时期，因为吃的少，肚子饿，所以一放学就提着草筐往果园里钻。那时看园子的很严厉，也很讲原则，不管你是小孩是大人，也不管你饿不饿，逮着了说说话，从轻处理，把你的草扣下，让你立正站着，到天黑放你回家。这招挺绝，他不理你，让你回家又晚又空着手，让家长收拾你。为此，我们几个小弟兄没少让父母教训。但几次之后，我们也学精了，反正那么多山沟，那么多那么高的田埂，还愁没个躲处。再说那么长的“战线”，看园的也就两三个人，而饿肚子的又不仅仅是我们几个，所以玩儿起游击战来，

也常常把看园子的大叔大爷们气得够呛。等到成熟下杏的季节，正赶上大人们农田里忙着锄地，所以下杏的任务又常常离不了我们。这时候是我们最自在最幸福的时候。提着筐子，拿着杆子，到处在园子里出没，哪棵树上的杏大，哪棵树上的杏甜，都了如指掌。要说吃桃吃杏，还是那时候的香甜，小雨刚过，树上红是红的，黄是黄的，金杏又大又软，水杏又嫩又绵，味道不掺一丝隔夜的杂酸，那是在城里永远吃不到的美味。等吃饱了，牙也酸倒了，这时候老师开始定任务，展开比赛，每人下几筐，完成了可以再休息。任务一下，男孩子总是勇往直前，爬上树连摇带打，顿时，树上的杏像猛烈的冰雹一样黄沙沙铺满一地，女孩子和胆小的男孩在地上拾杏。偶尔，树上的毛毛虫掉到谁的头上，也不知道，等到别人提醒，才慌忙放下杏筐，惊慌失措地连蹦带跳，连拍带打，忙活半天，也不知道毛毛虫掉了没有，逗得大家一阵大笑，笑声能在山谷中传来好听的回声。从一下杏儿开始，乡亲们就远远近近开始走亲戚，或提一篮，或挎一兜，给临村没有杏儿的亲戚送去，顺便加深一下亲戚之间的感情。因为桃比杏儿要熟得晚，所以这样的热闹一直能持续到暑假结束。到改革开放后，杏园桃园分到了各家各户，园子比集体时候管护栽培得更好了，只是园子里少了几分过去的笑声和热闹。但代之而来的是乡亲们的脸上浮上了更多的喜悦和笑容。

人是故乡的亲，水是故乡的甜。故乡的井水全是从山里引来。全村分东西两半，各开一口水井。水井全是用山石砌成，方形，有顶棚，旁边还养着几棵茂密的巨柳，像绿衣一样，整个把水井裹在其中。故乡的水特别纯，用现在的字眼儿，叫矿泉水。烧在锅里，见不到城里烧水出现的那种又白又厚的水垢。后来，城市的自来水提醒了乡亲，于是大家就集资，请人在山的高坡上建起了蓄水池，用管子把水引到各家各户，也用上了自来水。有了自来水，人人家里就开始发展起了庭院经济，有种蔬

菜的，有种葡萄的，使小小的村庄更加富裕起来。

有一句俗话说得好：哪里的黄土都养人。别看故乡偏僻，也别说文多地少，故乡人靠的就是这大山的关照。水从大山来，盖房砌墙的石从山里取，牲畜的草也得到大山里寻。每年农闲时分，乡亲们就把耕牛集中起来放到山里，白天黑夜不回来，让它们在这里饱吃饱喝。您可别担心牛会跑没了，绝对没事，牛的群体意识有时比人都强，再说夏天山上水草丰盛，方圆几百里群山环绕，相当于一个天然牛圈，牛还往哪儿走？等到秋天农忙的时候再把它们赶回来。这中间虽说时间不长，但与赶出去之前相比，那变化实在是大得很，成年牛变得膘肥体壮，油光锃亮，小牛犊一下变成了能劳动的大耕牛。

山村的生活都在山里，吃的是山，喝的是山，消闲的时光也在山里。农闲的时候，乡亲们不是到山里割草，就是进山里割条（编筐用的一种类似柳枝的条子）。到了冬天一下雪，漫山遍野的全是雪花，白的纯洁，白的清爽，小孩子滚雪球、打雪仗，家里坐不住的大人们则上山去打猎，山上有的是野兔野鸡，所以半天下来，总会提回一些下酒的美味。

山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。同样的山，同样的水，在改革开放前，乡亲们的生活不如意啊！猪不让养，口粮不够吃。可如今，故乡人民的生活一年比一年好了。仙是什么，龙又是什么？改革开放的实践证明，仙和龙就是党的好政策，有了党的好政策，顺应党的好政策，还有什么山名不了的呢，还有什么水灵不了的呢，还有什么事办不好的呢？大山的水土养育了大山的人，大山的性格养育了乡亲们勤劳朴素的精神。一代代故乡人就在这里繁衍，一茬茬故乡人就在这里耕耘，从没有嫌弃，也从无怨恨，固守着大山，就成了大山的一个部分。这就是故乡的山水，这就是故乡的人文精神。这种自然和人文精神代代相传，成了我基因中的重要内容，无论走到哪里，故乡的山水，总是一道割不断的风景，故乡的乡情总是一种割不断的骨肉亲情。

宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，看天上云卷云舒。回眸大山，眼前总涌起一片沉静的波澜，回望故乡，心中总腾起一种无形的力量。未知的世界，时时都在诱惑着我，但是，我更爱眼前的山，我连梦里都投入大山的怀抱，呼吸大山的气息，攀上大山的肩膀，洞悉山那边的世界。因为，我是山的儿子。

在夜色浸没的河岸

（外三首）

□ 边草

从一朵花里看见的
也将从一条河流里看见
逃离时间的轮回
河流从一朵花里涌出
一朵花儿在河流里盛开
请不要惊讶，你只是忘了
这才是万物本来的模样
你开始初识山峦，初识树木
初识夜风和灿烂的星空
你一样忘记了北斗和大熊星座
你光着脚丫喃喃地说话
你学着呼喊，却是啜饮了万年的喉
车前草也落泪
星星坠入河流
河流更加急速地奔流
漫过我跪着的双膝
漫过我泥土的心
我又一次听见了你哭泣
一双笨拙的手啊
唯有握碎一颗一颗石头的沉默
却捏不出一片花瓣儿
总是在这样的時候变成了哑巴
我应该告诉你的
像花儿和河流一样
你也和我一样
而我，虔诚和从前一样

在云一样的日子里

我们端着碗，蹲坐在花墙下
揪片儿，青椒，槐花
你喃喃地说话，车马遥遥
风从对畔的小树林里来
吹来湿润的空气，鸟鸣和花香
舀半碗水，落一碗阳光
你还不曾遇见她
所有后来发生的事情
和所有喜欢说长道短的人和
今天的冠状病毒一样
还都没有发生
日子慢慢悠悠
还记得那个姑娘么
那个手里捏着狗尾巴草
喜欢读诗，笑语盈盈的小姑娘
前天，她是在澳大利亚的海上
她说：春日之海啊，朝亦悠悠，夕亦悠悠
无限春风来海上
岁月恍恍惚惚
在云一样的日子里
我开始每天读一点诗
也学着把自己放进陶罐里
学着陶罐上的鱼纹，说些痴傻的话语
学着在每一个这样的夜晚
打开一双黑色的眼睛
（远行的人啊，
也请你带上我的眼睛）
那些回不去的和将来的
我都仔细地端详

秋天就这样过去了

秋天就这样过去了
整整一个季节
我做着观台大小的一片梦
观台湛蓝，如天空

日子忽然就冷了
才想起我那些野菊花来
那些已经相识多年开过多年的野菊花
现在却只在左岸的诗句里孤独着

不知道为什么会有那么多人流泪
当我把一些话说出来的时候
我正站在星空下
河是它自己，山峦和土地也是它们自己

收割

秋分。寒露
我六千亩的原野
云来飘过
鸟群飞过
牧人驱赶着牛羊走过

我把一切饱满
交付黄昏和黑夜
收割夜风
收割日落
收割五十颗石头的沉默
蚂蚱的慌张
猫头鹰的觊觎
老鼠们窃窃私语

我收割一切虚空、荒废和不合时宜
颗粒归仓。我六千亩的原野
野菊花在无边寂寞里
斑斓开放
黎明。霜降。冬藏

凡智慧，才会成为社会大有用之才。
对别人不抱有期待，才会完善自己。世事纷纷扰扰，不被名利所诱惑，不被情绪所裹挟，才会获得心灵自由精神自由。“吾日三省吾身”。省的是修心修身修养，关注的是自身成长完善。“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒。”不期待自己以外的任何事物，不作非分之想虚幻之念，唯以当前事眼前事为中心，孜孜以求，兀兀穷年，善始善终。有些路只能自己走，有些风雨只能自己扛起。做最好的自己，不跟别人攀比，也不讨厌别人。“静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”再是本领强大。本领是一个人的立世之基、成事之本。要在学习中淬炼思想思维，在实践中磨炼技艺技能，有长处之处，有非如此，才会成就一段好的人生履历。



捣钱钱

□ 郑石萍

钱钱米汤并不陌生，小时候常喝，也没什么感觉，加之钱钱容易溢锅，所以很少吃。一次偶然的机会喝了一碗钱钱米汤，黄灿灿，亮油油的，上面漂浮一层金黄的米油，钱钱被大火熬成了碎片，与小米浑然一体，轻嚼唇齿留香，回味无穷。

附近的早市有卖钱钱的，于是急匆匆赶去。几位大嫂大妈蹲坐路边，现捣现卖，市场里人来人往，熙熙攘攘，路人的腿脚穿梭于钱钱边，灰尘四溢，捣钱钱的手一会拨拉钱钱，一会去抓旁边的杂物……

购买的欲望泡汤了，遂起了自己动手捣钱钱的念头。初到这个城市发现身边的女友都捣钱钱，只见她们端坐沙发上，膝盖上放一个柳编簸箕，捣钱钱的小圆铁片放在簸箕里，边聊天边捣钱钱，犹如吃饭夹菜一般轻松自如。当时觉得很惊奇、诧异，十里不同俗，在我们老家只有老太太捣钱钱。记忆中冬天快过年的时候，小脚的外婆变戏法似的不知从哪里找出那块四四方方的大石头，清洗、擦拭干净，放在铺着绿底红花油布的大炕上，石头底下垫一块折叠好的棉垫，石头中间抹上油，黑油油光亮

对别人不抱有期待

□ 雷国裕

所期待的结果去期待别人，会发现你的期待不过是一厢情愿的自恋自慰。世事沉浮，大浪淘沙，最不可靠的就是人心，最经不起考验的也是人心。古人讲“时位之移人”。还有金钱利益美色，都是人心变幻莫测的试金石和催化剂。一旦阶层不同，“三观”不合，思维错位，难以在一个频道上考量，所谓同窗、亲人、情人之君子约定，便如水上浮萍飘摇不定。把自己的苦乐悲欢，寄托在不可确定的别人身上，绑定在不可预测的未来当中，难怪天下本无事，庸人自扰之！

对别人不抱有期待，才会活得轻松。同事间的人走茶凉，恋人间的渐行渐远，亲人间飘零四散，都是人间常态，世间定律，不必纠结纠缠，对某种关系寄予长长久久，永恒不变的愿望。来时珍惜珍重，活在当下，快活自在，把美好留驻；去时不痛不伤，风轻云淡，“挥挥手兹兹，萧萧班马鸣”。对

寒衣节忆故人

□ 郭建荣

五绝
怀念陈守钦先生

吕麓挥椽笔，
轩窗画彩虹。
如无孝义志，
焉得采凤雄！

七律
怀念武国屏老师

孝魂义水育青屏，
粉笔一支写古今。
席地挑灯图破壁，
解题引路意超群。
精勘细校修方志，
苦索沉思话语文。
且醉清明月梦梦，
道德文章前未昆。

七律
怀念杨如森老师

且忆当年吟雅颂，
抑扬顿挫慨慷声。
黉门振铎凭驰骋，
教诲领航任纵横。
尊德修仁弘圣梦，
崇文讲学子夏风。

今生不愧宗师誉，
艳李桃桃万木葱。

七律
怀念那春英主席

亦姚亦友亦师尊，
至侠还柔适女神。
探奥察微邀俗语，
知来鉴往倡斯文。
梯风细雨蹲乡镇，
献策陈言为邑民。
懿德佳行堪可敬，
嫣然含笑化缤纷。

七律
吟先考郭讳铁民

孝水义峰铸铁魂，
魁星点斗振家声。
扶优转差功榆次，
育桂培兰挺孝中。
洞古鉴今编史乘，
建言议政寄銮庭。
劳模几度名三晋，
艳李桃桃映赤松。

七律
吟先妣梁讳瑞英

南堡梁园曳瑞枝，
兰心蕙质迥宗门。
休仁崇俭持家务，
茹苦含饴育子孙。
缝袖烹墙勤稼穡，
奉公尽责得嘉殚。
懿功淑德昭昆裔，
瓜瓞延绵万蔭欣。

七律
吟岳父向讳天佑

飞马太行身饮弹，
别关蹈义倩扬鞭。
梧桐东许留褒赞，
化工厂生资挂锦帆。
治吏遵才唯耿正，
修廉勤政自威严。
几曾河底修高灌，
缕缕德辉化玉泉。

七律
吟岳妣杨讳爱菊

寒水壶山溢菊香，
奉尊除孝别乡关。
举炊缝绽忙秋夏，
育女养儿醉艰难。
内俭外恭持家务，
冰清玉洁助忠贤。
懿行淑德留风范，
寸草春晖玉水潺。

我喜欢这块石头

□ 刘小军

黄河边的开阳
开阳的黄河边
悬崖上耸立着一块石头
那是五千年华夏文明
凝结而成的

石头是黄河的孩子
黄河是石头的娘亲
然而，开阳的这块石头

是长在天上的。因此，
石头也变的更加神秘而富有灵性

同石头一样耸立，老枣树
枝头挂满了红玛瑙
那分明是馈赠神灵的贡品
此时此刻，我虔诚地膜拜
老河，大禹
以及那块石头

记的还是上初中的时候，从同学那里见到一本好书，答应借我，时间定在第二天下午四点校门口不见不散。结果满心欢喜等到七点天已擦黑，仍然没有见到同学的影子。当时没有手机电话，而昨天已经放暑假，又不知他家住在何处，只能失望而归。等开学后见到同学，他像没有过许诺一样神色自若。这件事过去多少年却一直耿耿于怀，因为自小被教育要“说到做到”，遇到不守信的行为难免心有齟齬。

虽说是没有期待就没有失望，但总期待好的愿望不被辜负，好的事情能有好的结局。某男与某女相恋多年，天天如胶似漆形影不离，早说好晚报安甜言蜜语常常耗尽手机电量。由于男士年长几岁，生活情感上男士包容照顾女士。工作上单位性质相近，男士利用自己的社会关系阅历，帮女士疏通关系，做出业绩，在单位站稳脚跟，有了一定的发言权。互相成就本是一对好姻缘，但随着女士地位升高，态度变得颐指气使，男士原本好意的提醒善意的叮咛，被认为是絮絮叨叨和对她的控制安排，起初只是反感而已，继而变本加厉恶语相向，曾经的心心相印被居高临下撕扯得面目全非。